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प्राठकों के.नाम 
कद शाब्द * 


द्वितीय विश्वयुद्ध, जिसते आधे से भधिक योरोप को खून में डुबो दिया 
था, सोवियत लोगों के लिए भहान देशभक्तिपूर्ण युद्ध था। हम सोवियत 
सोग २२ जून १६४१ का दिन कभी महीं भूलेंगे जब हिंटलर ने हमारी 
भूमि पर अपनी २३० श्रेष्ठ डिवोजनों को पूरी शर्वित से प्राकस्म्िक प्रहार 
किया था। उस समय नाज़ियों की शक्तिति श्रपनी चरम सीमा पर थी। 
हिटलर की सेनाएंँ पश्चिमी गोरोप में आसान विजयों के नशे में मदहोश 
थी। फ़ासिस्ट डिवीजनों के प्रहार से योरोपीय शक्तित के गढ़ साते जानेवाले 
देशों का चंद हफ़्तों में पतन हो जाता था। कुछ ने लड़ने का भ्रयास 
किया मगर उन्हें ध्वस्त कर दिया गया, कुछ को अपने बुजदिल शासकों 
की गहारी के कारण बिना किसो प्रतिरोध के समर्पण करता पड़ा। इस 
विजय-यात्रा में हिटलर की सेनां मज़बूत ही होती गई। उसको सुसज्जित 
करने के लिए सारे परिचमोी योरोप के कल-कारखाने काम कर रहे थे। 

परंतु वर्ष के उस सबसे लम्बे दिन से, जिसे प्रतीकों के प्रेमी हिटलर 
ने सोवियत संघ पर झाक्रमण के लिए चुना था, उसका सैनिक भाग्य मुह 
समोड़ने लगा। सोवियत भूमि के पहले किलोमीटरो पर घमासान लड़ाइयां 
हुई । सोमा-रक्षा टुकड़ियों भौर सीमावरतों छावनियों को सेता से लड़ाइयों 
में शत्रु की चुनिंदा डिवीजनें रकतहोन कर दी गयी। फासरिस्ट कमान द्वारा 
भायोजित तूफानी हपला प्रवरूद्ध हो गया, सोवियत भुमि पर प्ाक्रमणक्ा- 
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रियों के झागरे बढ़ते के साभ ही उतकी सति भी बढ़ती गयी। स्वयं 
जनरलों के प्रनुयार तूफानी अभियान को पूरी योजना सोवियत सो 
पर ही विफल हो गयी। 

हमारे लिए ये युद्ध के त्ासीपूर्ण मद्दीने थे। लड़ाइयों में शत्रु £ 
होता जा रहा था, परंतु वह देश के काफ़ी बड़े क्षेत्र पर कब्जा करने, 
निनग्राद को घेरने और भास्को की दहलीज तक श्राने में सकल हो गय 
उस समय सोवियत सेनाए न केवल जमंत्री को सेनाओं बल्कि उसके पे 
पिट्ू, देशो की डिवोजनों के विम्द्ध भी अकेली वोरतापूर्ण संघर्ष कर र 
थों। झोर युद्ध के हमारे लिए कथ्नितम दौर में हमारे दुश्मनों को! 
भ्ौर दोस्तो को भी महू प्रा चच गया कि अपनी समाजवादी मातृमूमि , झर 
विचारधारा को रक्षा के लिए उठ खड़ा हुस्ा सोवियत मान 
नया है। 

पाषके हाथों में जो पुस्तक है वह ऐसे हो एक व्यक्ति को समर्पित है 
उस समय झपने प्रधिकांश देशवासियों क्रो तरह मैं भी फ्ोजी वर्दीधारों था 
इस व्यक्ति से मेरा परिचय उने दिनो हुआ जब विशाल संग्राम छिट्ां हुए 
था जो इतिहास से “ब्‌स्क युद्ध” के नाम से विश्यात है। बिता परोवाता 
विमान-छालक !_ भ केवल विमान-चालक बल्कि एक सर्देमान्य श्रेष्ठ हश- 
बाज जिसे उतने श्रेष्ठ जमंत उद्ाकों पर धनेकरे विजयों का श्रेय दााप्त है, 
जो रव्द भपते रणशकौशल के लिए त्रसिद्ध थे। प्रतेफ्सेई मरेस्येंव का नाम 
सारे मोर को उरान पर था। सच गड़ें तो मुझे इत बावों पर प्रोज 
विश्वास नहीं हुआ। इसलिए मैंने उस हवाई भ्टू पर जाने का फैसला रिया 
डा बढ़ तैंतल था। मरेस्येव से मेरा परिचय उस समय हुँपा जब बह 
हवाई इद में मौडा था भौर ब्कात से चूर झपने विमात के अस्िपिट मे 
लिश्ल शा था। 

इसझे मार्षी मैंशिको श्रौर स्वय उसके शब्झो में मैने इस व्यक्ति बी राम- 
इहूानी जद कर मी, ओऔ बाद मे, युद्धोपरात इस युस्तक् का ह्राघार 
डतो। यह डे घत तक सौतिरर सेसिटरौजेंट धनेक्सेई मरेस्येब बात्ट दिजरें 
पर चढ़ा बा, उसे खोविरक संत के मोर का स्वर्ण सितारा मिकत अत! था| 


जब यह पुस्तक हमारे यहा, सोवियत संध में प्रकाशित हुई भौर बाद 
में उसर्ा चालीस से भ्रधिक देशों मे प्रकाशन हुमा , मुझे विशेषकर पश्चि- 
मी देशों में यह सुनने मे भावा कि पुस्तक में वर्णित घटनाएं संदिग्ध है। 
एक प्रसिद्ध अमरीको हवाबाज़, जो स्वयं द्वितीय विश्व युद्ध में लड़ चुका 
था, मुझते बोला, “यह हो ही नहीं सकता, बिता परों के उडना असत- 
भव है, प्रौर लड़ना, भौर भाकाश दढंद्व में विजय थाना तो सर्वया भ्रसभव 
है। ” यह न्यूपा्क की बात है जहां मैं भूतयूवें सैनिकों के शिष्टमंडल के 
साथ गया हुग्मा था। पर इसी शिप्टमंडल में भेरी पुस्तक का नायक भी 
था। ग्रमरीक्ों हवाबाज़ को यक्रीन करना ही पड़ा। 
मुझे हमारी नौसेता के हवावाज़ बैप्टन सोक्ोलोव से परिचित कराया 
गया, जो लडाकू विमात के चालक थे भौर विना पैरों के युद्ध में लड़े थे। 
वायुसेता की एक प्रह्मरक ब्रिगेड का कमाइर भी जो जनरल था, एक 
पैर काट दिए जाने के बाद भी शत्रु पर भ्रह्दार के लिए पपने स्व॒वाडुतो 
का नेतृत्व करता था और स्वयं आकाश युद्धों में भाग लेता था। 
मेरे लिए मेरा मित्त अलेक्सेई परेस्पेव हपेशा झे8 सोविष्त ध्ानंव हैं, 
जिसमे मानों हमारी जनतां के सभी लाक्षणिक्र गुणों का समावेश है। 
और उन पाठकों को जो यह पुस्तक पढ़ेंगे में यह भौर बता सकता हूँ 
कि इसका नायक जीवित है, उसने युद्ध के दाद दो पच्च-शिक्षा संस्थात्रो 
से डिग्रियां पाई शौर प्रव कई सालों से भूतथूर्व सैनिकों की श्रखिल सीवियत 
समिति का उत्तरदायी सचिव है। ग्लाज तक हमारी दोस्ती चली झा रही 
है, ग्रौर कभी-कभी हम शातिन्सेतातियों के विभिन्‍त सम्मेलनो में एक साथ 
| भाग लेते है, क्‍योंकि वे सभी लोग जो पिछले महायुद्ध की क्‍म्तिपरीक्षा 
से गुजर चुके हैं... भ्रद शाति के उत्साही सेनानी हैं। मैं पाठकों को यही 


। बताना चाहता था और उन्हें पुराने रूसी सैनिक ग्रौर लेखक का सलाम 
॥ देना चाहता हूं। 


बोरीस पोलेवाई 
१६७८ 


तो में भी ग्रसली ड़नसान 
की कहानी लिखता... 


बोरीस पोलेदोई से मेरा परिचय १६४३ को गर्मियों में हुप्रा। उ 
दिनों कर्क प्रदेश में प्रासान लड्टाई चल रहो थी धौर हमारी रेजौमेः 
उसमें खूब जोर-शोर से हिस्सा ले रही थी। हम ह॒वाबाज़ हर दित $! 
कई बार दुश्मन से मोर्चा लेने के लिए उड़ानें भरते थे। तो एक हा 
को ऐसो ही एक उड़ान के बाद मैं सोचे उतरा। हवाई जहाड़ से बाई 
झाते ही मुझे हवाबाज़ों के दल में एक प्रपरिचित व्यक्ति दिखाई दिया पा 
हवादाजों ने मेरे भोर सकेत क्या। “फिर कोई सवाददाता भा गया 
मैंने कुछ परेशान होते हुए सोना श्लौर मैंस को शोर बढ़ चता। 

अपरिचित झात की आन में भेरे पास आ गद्य भौर झपता परिचय दे 
हुए बोला, “'प्राव्या/ का सैनिक संवाददाता बोटौस पोलेबोई।” पोते 
बोई... मुझे याद तो झाया कि 'प्राव्दा' में मैंने यह नाम देखा है 
मगर, ईमान की बात कहूँ कि थह महाशय कंसा लिखते हैं भोर किस वि 
धय पर लिखते हैं, यह मैं नहीं जानता था। पर खेर, पहली ही नज 
में थे चुस्त, फुर्तीलि, सीधे-सरल झौर हंस-नुख व्यक्ति फ्रेरे दिल में पर 
गये। मैं इन्हें खोह में सपने साथ ले गया भोर हम बहुत देर तक है 
बातें करते रहे। पोलेवोई ने कई नोटबुर्के काली कर डाली, मंगर ऐि 
भी उनके सवालों को झड़ी लगी रही। जब हम विदा हुए तो पौ फ 
खुकी थी। जाते हृए उन्होने कहां: “मैं ज़रूर तुम्हारे बारे में लिखगा। 
जहर लिखगा।” 

सुबह फिर दुश्मन से लोहा लेना थां। यद्वी सिलसिला चलता रहां। 
बहना चाहिए कि हुए दिन की ऐसी लड़ाई-भिह्ाई को ज़िन्दगी में मई 


'ब्राभइा' बे संवाददाता ढी याद नहीं रहो। बसे यह राही है जि हैं पहले 
की भावति प्राव्श दे पृष्ठों पर इस मास को देखता था। जिन लोगों 

में उन्होंने लिखा भा, ये भी मुझे बहुत पमद पाये थे। मगर ये 
मुलाबानें तो सिर्फे समाक्तारपत मे पृष्टों पर ही होती थी। 


मुछ्ते महीतां तो टीउ-टीझ थाद नहीं पर यह बात १६४७ वी है। एक 
दिन मैने प्रष्ता रेहियों भालू किया तो उदयोधक को यह रहते भुता. 
“ बोरीस पोलेवोई की रचना 'प्रसंत्ती इनसान” डॉ भला प्र हम बल 
मुदरह नौ बजे अ्रसारित करेगे।” काले बालोवाले इस पततार भी सूरत, 
जिसने थोह में मेरे साप शांत बितायी घी, फ़ौरत मेरी ध्ाँखों के सामने 
घूत गयी॥ प्रगले दिन मैंने शुरह थे नौ बजे रेड्रियों घालू तिया। मैं सुन 
रहा था मगर मुझे भ्पते बानों पर ग्रीन नहों हो रहा था। पोलेदोई ने 
मेरी हो दास्तान लिख डाली थी) 

इसो शाम हो मैं पोलेवोई के धर ईंठा था। उन्होंने मुझे बताया कि 
युद्ध बे दिनो में मेरी दही छोज भो, मगर बंबूद। बाद में उन्होंने युद्ध 
सम्बन्धी ढेरों सामग्री छाव मारो गौर जल्दी-जल्दी घसीटी हुई नोंटबुकों 
के अद्दायता से हमाटीं एहली मुलाक़ात के स्योटे को निश्चित रूप दिया! 

तो इसी शाम से लेखक बोरीस पोलेवोई के साथ भेरी मैत्नी का श्री- 
गणेश हुप्रा। प्रफ़्सोम नो बात है कि हम बहुत दम ही मिल पाते हैं, 
सो भी सभा-सम्मेलनों से श्लौर कभीलभार घर पर। 

१५१७८ में बोरीस पोलेवोाई सत्तर साल के हो यये। पचास से भधिका 
साल हो गये उन्हें सोवियत साहित्य की सेवा करते हुए। खार बड़े उपन्यास 
और कहानियों तथा शब्दचित्रों वी बीस से झ्धिक पुस्तकें झपने पाठकों 
को भेंट कर चुके हैं। चैन से बैठने का तो उन्हें सपने में भी छुपाल नहीं 
भ्राता। कारण कि उन्होंने ऐसा पेशां चुना है, जिसमे चैन है ही नहीं- 


पत्रकार का पेशा। मैंने बुछ हक नहीं वहा* 4720 कक व ह पत्- 
कार की तरह सजीव। हमेशा दौड़।यूप करते, बोनते दुबे हे और 


हु 


शा लिखते को तैयार।बो रीस पोलेवोई युवजनत की पत्रिका (यूनोस् 
के मुख्य संपादक हैं। 

दुख की बात है कि मैं साहित्यकार नही हूं। प्रगर मैं शब्दों के भोती 
पिरोता जानता, तो अवश्य दी पभ्रसली इनसान की कहानी” लिखता! 
वह बहानो द्वोती महान देशमक़ित्रूर्ण युद्ध के वीर सैतिक भौर “जोडीने 
पवाददाता ,! श्रेष्ठ सोवियत लेखक श्रौर पत्रकार तथा बहत ही बढ़िया 
दोस्त बोरीस प्रोलेबोई के बारे में। 


ग्रलेक्मेई मरेस्थेव, 
सोवियत सघ के वीर 
१६६८६-१६३६ 


तारे प्री भी उज्ज्क्त्त पीर साथ शिलमित्रा रहे 

लेकिन पर्व में भामभान उपा की हल्मीयों 
जगा था। धीसेचीरे पेश भी सनहसियत से गे। यकायक त्त 
टेवा रा तेज झ्षोका वृक्षों का शीश छूता टुच्चा उड़ यया। भर से , 
रा वनशरदेश अनुप्राणित हो जठा गौर तीज से भूज उठ 
भदियों! बूढ़े चीड वृझे ने एक दूसरे करे श्फी के स्वर मे बुलाया न 

उद्देलित भुजाओं भार-क्षार भृष्क हल्कीसो सर्राहट के का 

झड़ने लगी। 

जैसी तेज़ो मे हैरा उठी थी, बसे हो बह शान्त हो. ग्रबी; वृक्ष पुत्र 
जड़ मौन मे देव गये। और तमो भोर की करनेवाले सारे क्‍न्‍्य 
जर फूट पड़े, निकट ही वन- में भेड़ियो भूजी गुराहर, सोगडि- 

की चौकन्नो बझ॑। चीत्तार और अभी-प्रभी क्ठफोड़वे भनिश्चित 
व्कडक, जो जगल नी खामोशी मे ऐसो सगोतपूर्ण अतीत होती थी मानों 
और किसी पेड़ के तने को नही, वायोलिक के खोल कर जेक-चजा रहा 
द्दो + 

चीड़ को चोदियों पर से हवा का एक झोकत फिर शोर मचा- 
ता हुप्ा गुजर जया ! जउनज्म्बसतर भाकाश मे वारे भरे धीरे-धीरे 
इसने सगे, स्वयं संकुच्तित हो ग्रया ग्रौर अधिक पना मालूम 
होने लगा। रत की मनहसियत के रहे-सह्े निशान झाइकर जयल 
पाजी शान-शौक्‍षत से खिल उठा। सनोवर शीक्ष और देवरार 
की नुकती चोटियों पर प्राभा यह बताया सकता 

सूर्य उदय दी गया है भौर प्राज़ का रिने निर्मल रहेगा, कझाके की 
सर्दी होगी भोर पाला गिरेगा 


१३ 


मावाड़ों से धबराकर जंगल से मैदान की तरफ़ भागकर पाये एक पर 
के पंजों से वर्फ़ दकने को घ्वनिषां साफ़ सुनायी दे रही थी । 

भातू विशालाकार, वृद्ध प्रौर झजबरीला था। उसके प्रस्त-व्यस्त व 
छाती को श्रग्रत-बगल भूरे लॉदों भर कून्‍्हे पर गुच्छों के रुप में दिए 
भाये थे। शरदारम्भ से ही इस शेक्ष में पम्ासान युद्ध छिड़ा हुमा था भौर र 
इस घने बने में भी धन भाया था, जहां पहले सिर्फ़ बन रक्षक भौर मि 
कारी ही भाषा करते थे धोर वह भी कभी-कमार। शरद में युद्ध तिएः 
भा जाने के कारण इस भातू को पपनी मांद छोड़ने के लिए विवश होता 
पड़ा जब कि बह जाड़े भर सोने की तैयारी कर रहा था झौर प्रर घव 
झोर क्रोध का मारा जंगल में भटकता फिर रहा था- उसे तनिक भो ईते 
ने मिलता था। ज+ 

भानू उसो स्थान पर, मैदान के किनारे झाकर रुक गया जहां हुठ 
देर पहले हिरत खड़ा था। उसने हिरन के ताज़े किन्‍हों को सूंबा, मासों- 
गियों को भरोष्टा भौर मुतने लगा। हिरत बला गया था, सेडित श्यं 
हद खट्टा था, वहां भालू ने हुछ ऐसे स्वर सुने जो स्पष्ट ही डिसी जौटिं 
घौर शाप तिरंकत जीव के थे ! भालू के रूखेसे रोएं थड़े हो गये। उसने 
इुबती फैला दी। प्रौर तभी उसे मैदान के क्ितारे पर कृष्ण कराह महू 
[ैंई जो मुक्तिल से ही सुनायी देवी थो। 

धीरे-धीरे शाषधाती से प्रगने मर्म पंजों के इल चसते हुए, जिनके भार 
में मछछ, दुघी बे बटकफर धंग रही थो, बढ भालू उस लिझाई माता 
धारा को धोतह बढ़ा जो बर्फ में प्राथी देरी पड़ी थी। 


३ 


हुएब के बताई अेरेयेक दोहरी कण: में फस बयां था। ब्ाहात 
श॥१ में रिकी व्यस्त ३ विए श्ससे ब॒ती कोई बात गेह़ी होतो। उसहों 
हटा अध्या-बाक्त कर्म हा अपा था भीर जड़ बह जर्मन हवाई जहाईाँ 
के दक भटा, हब बड़ अगभग लिफलबा बा, उसाते उसे आग विहसते ३! 
न अपर हा कऋई मोह शिये बरी #, छाचन प्रा कौ तत्फ ते जाने 
आय । 


परज था काी। कम्मयंट ऋषउक ही कस'त में हार हपाई जाओ 





बाला स्ताभ उठ शरह्ठा हुप्रा था, उसके दो चरार संगारर उसे पुत 
प्रपता हवाई जहाड शत्रु गे हवाई भ्रष्ट बी ध्लोर मोड़ दिया। 

क्स्तु वह वड़ो ने पुँचन सता, उसने प्रपने दस्ते के शीत हड़ादू झहूय 
शत्रु के नौ 'मेसरस्पीट” सड़ाकू हवाई जहाओं से जूझते देखे-रपस्‍्ट ४ 
कि इन हदाई जहाजों को जर्मत हवाई झड़े के झमाइट ने सड़ाकू बसमाएं 
के हमले का जवाब देने के लिए बुला लिया भा। जमेन टीक एुक के सूती 
बले स्तीन थे, मगर फिर भी हवाडाज साहसपूर्वक उतपर टूट पढ़े शो” 
उनको लड़ाकू बमसारों जी ओर से हटाने का प्रयतत करते सगे। मा 
शप्राम में वे शत्रु को उमर स्थान से दर और दूर ले गये -जैसे काली पहर 
मुर्गी झायल होते का माटक करके शिक्तारियों को झपना पीछा ऋललेडे 
लिए मुभाती है ताकि उसके बब्चे बच जायें। 

झलेक्सेई सहज शिकार के प्रलोभन में स्वयं फंस गया, इस बेल दे 
वह इतना शर्मिन्दा हो उठा था कि उसे हेलसेट के नीचे प्पते नगर्षो 
जलते हुए प्रनुभव हों रहे थे। उससे एक निशाता चुना और दाँत भोषडर 
भिड़ गया। निशाना जो उसने चुना था, एक 'मेसर' था, जो भरे 
प्रन्य साथियों से विछूड़ गया था शौर, स्पष्ट हीं, बह स्वयं भी शोई र्शिः 
कार खोज रहा था। उसका वायुयान जितना भी तेड उड़ संबता बीं। 
उतने दूरे बेग से अलेक्सेई वाजू से शत्रु पर झपट पड़ा। उसने इस करी 
के हर नियम के अनुसार जर्मन हवाई जहाज पर हमला किया था। जर 
सशीनगन जा घोडा दवाया, सब उसे झाझों के सामने लक्षक भें शर्"े 
के बायुयात का घूसर ढाचा साफ दिश्वायी दे रहा था, मगर शवु हि 
भी अक्षत बच निकला! प्रलेक्सेई का निशाना चूकनां ने चांहिए था। 
शाना नजदीक ही भा प्रोए साफ दिखायो भी दे रहा था। “सोलाजं 
रूद! ” पलेक्सेई समझ गया भौर उसकी रोढ को हड्ढी मे ऊपर से नौ 
तक एक कृपकंयी दौड़ गयी। सशीनेयन की परीक्षा करने के लिए उसने 
फिर थोडा दबाया, लेक्नि उसे वह सिहरत ने महयूस हुई, शो हँवागा 
को मशीनयत दाग़ने के साथ सादे शरीर में ऊपर से तीचे तक भतुभव हो 
तो है। कारतूस का जलीरा थाली हो चुका घा; परिवहन विमानों हीं 
पीछा करते हुए उसके सारे कारतृस चुक गये थे। 

सेकिन शत्रु को इस का पता न था। प्रसेशसेई ने जूझ पहने का तिए्र 
दिया ताकि दोनों पक्षों के सस्यास्मक पनुषात में लुधार किया जा सकें 
लेकिल उसको धारदा ग्रलव थो॥' जिस खडाकू विमान पर उसने भमफा 


पर मशीनगनों का घोड़ा दवा दिया। अलेक्सेई के इंजन की गति मब़ हैँ 
गयी भौर जवब-तब उसकी घड़कन बंद होने लगी। पुरा विमात इस हद 
काप रहा था, मानों उसे काल-ज्वर चइ आया ह्टो। न 

“मैं निशाना बने चुका हैं” प्रलेक्सिई एक सफेद घने बाइल में हि 
दोने में सफ्ल हो गया था भौर इस तरह झपना पीछा करनेवातों हो रण 
ढ़ कर चुका था। भगर श्ब झागे क्‍या किया जाय? सत-विशत सित 
को क्‍्पक्पपी बह भपने सारे शरौर मे महसूस कर रहा था, मात्रों वह को 
विमान की मौत की क्राश्रिरी तड़प नहीं, खुद प्रपने शरीर का बुझार 
जो उसे यो कप रहा था। 

इंजन किस जगह क्षतिन्यस्त हुआ है? विमान जितनी देर घोर ४ 
मात्र में झहर सकेगा? क्या पैट्रोल की टक़ी फट न जायेगी? प्रतेकोई 
अशनों पर सोच उतना नहीं रहा था, जिनना उनको महभूस कर रहा ४ 
उह पदसाम कर कि वह ऐसे हायनामाइट पर बैठा हुमा है जियरा 
जताया जा चुका है, उसने झपना वायुवान भोड़ा घौर पपनो फ़ौरों ' 
तरफ़ भाग घना, ताड़ि भ्रगर काम तमाम हो ही जाये तो बमजेन! 
उसका धतिष संस्कार उसके प्रथने लोगों के हाथों हो। 

चरमोंक्‍य भी घक्‍स्माव ही प्रा गया। इजन बद हो गया। विए। 
इस शरहू क्पीत की सरफ गिरने लगा मानों जिसी पहाड़ मे मुहर ये 
हो। मोब घतनत समुद्र की पृपरकहरिय खट्रों वो तरह जगल भहुरा रहा शा 
“जो भी हो, ध४ मुझे बंदी ने बनाया जा सकेगा,” यही जिषार * 
वा उस हराबाड़ के दिमाग मे उस समय कौंय गया अब विधात के पं 
हे मच, तिहुट के बक्ष, एफ समतकत सहक मी तरह एडकाएं होएई 
हरकतें मदर भा रहे थे। प्लौर जज सफत कने हिसों जंगली जातंवर हों 
हरदू उबदी खाक्त कफ कहा भा उसने धत्यप्रेरित होकर वेशनेटों बंद रा 
दिए कइन"क्ष॒र कत्नकत्सा प्रषाक़ा शुनायी दिया धौर एफ झत्र में हीं 
कारी बड़े हक सरड़ शायतर हो गयीं मालों बढ़ प्लौर उसको दिमाल हिंी 
का बाहर करनी के मफ मे डक जा हा। 

विटप खबब बाययान की के शिखर) मे टकटाया। इससे गिखे ४ 
बैड कक है जपर बा। कई कन्त साइना टुप्ा बह विमान गिरइर बात 
है ही आया, ऑडितक इमह एफ अच हल ही बवेफरोई पतानी बी में 
8 हुए विश दुरा का झट हक अहिया बूरान आंटी औट़ी दाचापते देगा! 
पट विरक०, उसको अ्याजो कहे फिललना टगक ना कह उसे अर्फ डे है! 


च्प 


होड़ (पत सकता है ४ बे देखुजाईर कड़े, पइपश पर वी 
घोर इसके पढ़े कि बट छातती कंदक चहाँ पोरें, जबरी बह दा हा 
हे शारे घोर हाजायाईं कते को नो ... तेडित के! शेड नादपाटी 
धौर बड़ी डारीही से करता होगा 
हरीह की स्थिकि ललिए भी बदले जिता भोरोस्तोई तें थी, गए डर 
हें घांधें सोती घौर धो कररों में उसे कोई जगत नहीं, शोध 
घुरदुरा बुला दिथापी दिया। उसते पंशे हॉलिए घोर योती घोर हि 
एक्द्स बह करे सी उगहें साधते दुल् बा घारी, हवालुवासा बड़ 
कुष्हों थे बन डैंठा था। 


वह भातु इस शरह छामोगों के साझ, जैसे दि सिर्फ जगतों जाती 
ही! खामोश रह सकता है, इस निश्यद सातव शरीर के पास बैठा गा उ 
सूर्य गो किरणों से चमकती बडे की नीतियां में मुस्डिफ से दिदाई रे 
रहा था। 

उसके गदे नभने धीऱेंधोरे फाक रहे बे। उसके प्रार्थे दूते जरडों हे 
प्रंढर से पुराने, थीले, मगर झभी भी तोखें दात दिखाई दे रहे ये शोर 
उनसे लार को प्रतलों-सों डोर हवा में झ्ूत्र रही थी। 

यद्ध ने उसको शोतक्रालीन निद्रा छोने सो थी झौर प्रव वहँ भृधा कौर 
कक्ध था। लेकिन भाल मर्दा मास नहीं खाते। तिस्पद शरीर को सूप्कर 
जिसमे से पेट्रोल की तोखी गंघ भा रही थीं, भालू ग्लस गति से उस 
मैदान में दहलते लगा जहा इस तरह के पझनेक मातेक शव भुरमूरो ढ़ मे 
जमे पढ़े थे ; लेकिन एक कराह भर किवित खड्खडाहट उसे फ़िर भर 
क्सई के पास खोच लायी। 

इसलिए भव वह भ्रलेक्सेई के करीब फिर था बैठा था। श्वे के मात 
से घमा के खिलाफ भर को सड़प संघर्ष कर रहो थी। भूख हखीहोंते 
लगों। उस जातवर नें सास भरी, उठ वंटा, भझपने यंजों से शर्दर की 
पलट दिया और हंवाबाज़ को वर्दों को झपने नखों से फाड़ते की वीर्मित 
कौ। मंगर कर्चषड़ां बरकरार रहा। भालू धोम से गर् उठा। उस क्ष 
झखें खोलते, एक तरफ़ लुदक फडने, चिल्ला उठने और छाठों पर चई 
हुए भारी पशु को धरक्तेत देते को इच्छा को दढा लेने में शलेक्सेई को बडा 


्ब्क 
चल 
जल 


बदल करता पहा। उगरां रोय-रोद उसे उनमे धौर प्रचह रुप में प्रार्म- 
रा इश्ने गे विए प्रेरित बर रहा था, संगर उसने धाने गो मजजूह 
हिंद हि धीखधौरे, धयोगर रुप में, ध्पता दाथ जेर में होते, दिस्तोल 
थी दह भुद्धिया टटोते भौर इस गात्रणाती से धोड़ा बहघधये हि जरा भी 
धाराण न हो धोर अरे से उस हृचियार को बाहर तनिताल से। 

बह एजु धौर भी चुद होरए उसपरें अस्त पहने करी बोगिश आने 
धगा। मजबूत दपडा परम उठा, मगर किर भी प्रा महीं। भालू 
वागल होरर धरज उठा, उसे धपने दांतों से औदने सा भोौर रोएंदार 
झपटू सदा श॑ई शो चोएर उसने शरीर में दति गह्ां दिये। इष्छाशदिफ 
बा पतिम बन संजोगर छतेतगेई रिस्ती भांति प्रपनी कराई दबा सरा धौर 
जिस धा् भासू में उसे गफ़् के इए में से बाहर तिवालां, उसने प्रपती 
पिस्तोल उठादी घौर घोहा दबा दिपा। 

तीखी प्रौर गूजती हुई बढहर के साथ सोती दृग्र गयी। 

नीलकष्ठ ते पद पाइफाायें श्लोर तेशी से पष्ठ गया। प्रतरम्पित डालो से 
ध्रृष्दी बर्फ भे्ट पदों। भामू ने धीरे-धीरे पपने तिक्वार को छोड दिया। 
आलू पर नड्भर शरष्याये हुए प्रतेश्सश फिर बफ़ सें छुदृक गया। भालू दृछ 
देर तह बहहों के बल बेठां रहा, उसतरी कार्ती, वीचह-भरी प्राखों से 
किजर्सस्यविमुदता शा भाव उमर प्लायां। अर्फ पर उसके सुडू में मदमते 
लात खत वो मोटी धार बहू नित्ररी। उसने दरकंश भौर भयावनी गुर्राहद 
दो, जोर सगाकर प्रपने पिछते परो पर खरष्दा हो गया प्रौर प्ररेक्सेई के 
दोबारा गोलो चताने से पहलते हू बफ़े पर ढेर हो गया। नोली बर्फ पर 
धीरे-धीरे शूत्ाबी रण चइ गया भ्रौर ज्यों-ज्यों वह विधघलने सगी, भालू 
के सिर के पास एक हल्लो-सी भाप उठते लगी। जानवर मर पगयां था। 

अलेक्सेई जिस तनाव में फस गया थां, वह यक्रायक ढीला पद गया। 
उसे फिर भ्पने पैरो भे तीखा भोर झजलन-भरा दर्द महशूस होने लगां। बर्फ 
पर पुनः गिरने के बाद वह भवचेत हो गया। 

उसे जब होश प्राया ठतव सूरज प्राममान में बाफी चढ़ शाया था। 
देवदार शो घदो चोटियों को चोररूर झानेवालो उसवी किरणों से बर्फ 
सुनहरी भ्राभा से दमऋ रही थी। हर में बर्फ 
शी-गहरी नौली हो गयी थी। 

“मं भालू के बारे में क्या सपना दे 


झा हें शसे एडल्ट न्टिलशिण आनी 






नीली वर्फ पर, नजदीक ही, भालू की भूरी, ऊवड़ु-खाबड़ गंदी तो! 
पड़ी थी। सारा वन खबरों से गूंज रहा या। कठफोड़वा पेड़ कोष 
पावर बजा रहा था, पीली छातीवाली चंचल फुदक्ियां इस शाख से उ 
जाख्र तक उछलते हुए आतन्दपूर्वक चहचहा रही थी। है 

_मैं जिन्दा हूं, जिस्दा हूं, जिन्दा हूं!” अलेक्सेई ने अपने कम 
बार-बार दोहराया। और उसका शरीर, रोम-रोम जीवित होते को एं 
शक्तिशाली प्रदुभुत मद-भरी सवेदना से स्फूर्त हो गया, जो कभी भी धार 
उतरे से बच निकलने के बाद हर व्यक्तित पर हावी हो जाती है। 

इस रफूत्तित्रद संत्रेदता से प्रेरित होकर वह उठ खड़ा हुमा, गाए 
ततञण कराहकर भालू के शव पर लुक गया। पैरों में तीखा दई महत 
हुपा। उसे भपने मस्तिष्क से चक्की के पुराने खुरदरे पा्ों की हा 
'ड़गड्ाहद महमूस होने लगो जो भानों उसके भाये में कंपकपी पैदा रर पे 
हो। उसकी क्रात्रें यों दई कर रही थी जैसे कोई व्यक्ति अपनी पंगूर्िो 
से धततझ दबा रहा हो। कभी तो उसे चारों भोर की दसतुएँ ह्ष्ट ह* 
में मूरद को शीतस भौर पीत किरणों से महायी हुई दिखाई देती, तो 
दरेसरे ही क्षण हर चीज धूमिल, बका्चोच परदे के पीछे गायब हो 
मजर झातों। 

7शुश हुपा। गिरते पर जरुर मुझे प्राचात पहुँचा होगा। पौर मेरे 
दरों में भो शुछ गहवड है, " प्रतेश्तिई ने सोचा। 

हुहती के बण उठते हुए उसने प्राश्यय॑शूवेक विस्तृत मैदान की घोर 
देखा जा अंग की सोधा से प्रागे खूवा नबर प्रा रहा था। उसके पए 
शिलिय कर दूर $ जाल का छोर पर्धवु्ताकार दिदाईं दे रहा था। 

आपइ था हि शरद में था शायद शीतकाल के धारा से दस जगत 
की ऋप्या वर ह्षायाक बी, जहां लाल मैता का कोई दाता, बाय 
गरधिद हित शक उड़ी, मर कमा कसक्‍र ». मूँस्पुआयैन्त इंटा रहा भा। 
अर्की + टफाणा जे बर्फ की कई को तह़ें जमाफर जमीन के घाषों को भर 
टिपार बर, ओडित इत लड़ा के लीजे भी खदको, तोपरलिएों के दवस्त ररतों 
के दी! धाोह जनक के जिमारे बर तापा से उड़े था कक्‍टेणटे थेहों हों 
जह कक्ष धापत्र मरा में जिखकर छोटे बड़े भाषा के गयूँ को वा चत रह 
का। इक कवर बदल में बहासटा कई टैंड यह थे / जा मथतियों हो 
कह के छत उया में रे थे 9 बर्फ के जन चड़े थे स्‍ह्लौर खरभग है 
करा विकिऔ धाजडा के आज! को आि खबर थे... धागकर प्राविरी हा 


के ढेर में भे मुह हुए चूडले, उठी हुई दृष्टियं भौर मोम जैसे जेहरे हर 
रहे थे, जिन्हें लोगहियां कुनर चुती थी भौर नीनकण्ठ है, जए का 


मार चक़े थे। 


हि] 


प्रनेक कोए मैदान $े ऊपर धीरे-धीरे त्क़र काट रहे थे घोर इक 
उक्ायक अनेक्‍्सेई को “झंगोर का युद्ध शीपक शोकजलक हिल्‍्लु गाल: 
सी चित्र का स्मरण ही प्राया। महान रूसी चित्रकार वस्नेत्सोव ने वि 
की ग्रनुहति स्कूल की इतिहास की पराद्य-दुस्‍्तक में दी गयी थी। 

“इन्ही की तरह शायद ह के यहा पट्टा हुआ होता,” उसने होदा 
और एक आर क्र जीवित होने की संवेदना उसड़े रोव शोक ॥ दुतक उद्ये। 
उसने अपने क्यो हिलाया-दुताया। प्रभी भो उसके दिमाग्र में चक्लो के छुर- 
दरे पाट धीरे-धीरे चक्त रहे छे, कैर जल रहे ये और उनमे पहले ते भी 
बुरी तरह दई हो रहा था ; फिर भो वह उस भालू के शत्र पर बैंड ड्या 
जो मूखी बर्फ के चुरे से दंक्कर ठंडा पश्लौर रूपहला हो गया बा; वह रा 
चने लगा कि झव क्या किया जाय, क्टां जाया जाय और प्रपती मेताओं 
की अगली पातो तक कँसे पहुँचा जाय। 


हवाई जहाज से गिरते समय उसका नक़शेकाल्रा बस्ता खो गया बा; 
फिर भी नक्णों के विना ही उसके सामने उस दिशा का दित्र साडार हो 
उठा था, जिधर से वह उड़कर झाया था। जिस जमेंन हवाई ग्र््ट रे 
तैड्रा३ बममारों ने हमला किया था, वह अगलो वांत के पश्चिम की झं॑ 
६० किलोमोटर ट्री पर स्थित था? जर्मेन लड़ाकू हाई जहाजों २ 
> एश-युद्ध में उत्ाकर अलेक्पई के ट्वाबाज़ उन्हें उसके हवाई पड़े 
० किलोमीटर पूर्व की घोर के झाये थे; झोर दोहरी “कूचो* से तिक 
भाग आने पर यह स्वयं थोड़ा भौर पत्र की झोर झा गया होगा। इ 
तरह वह भपनी भगली पाक से कोई ३५ क्लोमीटर दूर, अग्रती जर्मः 
छित्रोजनों के बटुत पीछे, उन धन जंगनो के क्षेत्र में भा गरिय होगा जि 
ला जगल कहते है भौर जिसके ऊपर से भ्रनेक शार झास-पाम के जर्मत 
प्रष्टं पर हमला करने $े लिए वमसारो गौर लेड़ाक-बममारों + साथ उसने 
उहानें की थो। ग्राममान से उसे यह जयल सर्च ही हरा-भरा झनत्व सा- 
(सा दिखाई दिया था। गघच्छे मौसम के पह यन चोड़ के बक्चों को सह- 
ठी कोडियों के कारश उमड़ पड़ता बा ४ खैकिक बरे मौसम हे मीने, 
सर हुहरे में प्राष्छादिक कत सपाट पौर मनत्क गद़ये पाती जैसा संगत 
7 जिसड़ी सतह पर छोटी-छोस खहरिया भर भक्त रही हो। 


पक 


बाद स्थल खोड़ते वी कोशिश ले अरने बह संत्प जिया: हर ज्रीमत पा 
बड़ें चलने वा निश्चय क़िया। 

भालू के शव पर से वह दुदतापूतंक उठ बैठा, हाफ उठा, दाते वह 
क्रिंटाये श्लौर पहला कदम बढ़ाया। एक क्ष्ण वहूं खड़ा रहा, झिए बह 
में से दूबरा पैर निकाला और दूसरा ब्रदम बढ़ाया। उसके मस्तिक्त हे 
विभिन्‍न स्वर गूज उठे झ्औौर मैदान घूमने लगा ग्लौर उद़्ता-लहराता ग़ायव 
हो गया। 

प्रलेक्सेई को महसूस हुआ कि वह थकान प्रौर दर्द से कसबोट होती 
जा रहा है। श्रोढ काटते हुएं वहू बढ़ता गया और जंगल को एक सडक 
सके पहुचा जो एक घ्वस्त टैंक झौर हयगोला थामे हुए उस्बेंक ने पाते 
से गुजरती, पूर्व को धोर, जंगल के गर्भ में समा गयी थी। नरम व 
पर लंगड़ी चाल चलना इतना बुरा ने था, भगर ज्यों ही उसके पैरों ते 
बर्फ से दंकी, हवाप्रों से सख्त बनी सड़क की ऊबड़-खाबड़ सतह ही हुपा, 
उसका दर इतना दुखदायक बन गया कि उसे फ़िर क्दम बढ़ाते का साहा 
न हुप्मा झौर वह रुक गया। और इस तरह वह खड़ा रहा; उसके ९ 
भौंडे दग से एक दूसरे से दूर जमे ये श्रौर उसका शरीरयों मूल रहा 
वा, मानों आधी उसे उड़ाये ले जा रहो हो। यकरायकू उसकी प्राजों के 
सामने घूमर धुप छा गया! सडक, देवदार के वृक्ष, चीहू को मंदमती 
छौटियां और उनके बोच झासमान के नीले चकसे - मे सप्ती विलौत हो गये: ** 
बह अपने हवाई झड़े पर घा, अपने ही दिमात के पाप्त खड़ा था भौर 
उसका भेकेनिक, दुदला-यतला यूरा, जिसके दात झौर प्रार्थे हमेशा ढ़ 
तरह उसके दादी बढ़े, मलिन चेहरे पर चमक रही थी, विमात की गदे 
की तरफ इशारा कर रहा था, सानों कह रहा था: “यह तैपार हैः 
अठ्कर हवा हो जाधघो... " प्रतेक्सेई ने विमान की तरफ पैए बढ़ाया, 
मगर झमीत धूम गयी भौर उसके पैर इस तरह जल उठे मानों तपकर 
सासखातल धातु पर उसने पैर रथ दिया हो। इस ज्वालामय स्थल से ब्ड- 
कर उसने वायुधात के पंख की तरफ बड़ते का श्रयल्त विया; सार गई 
उसके टड़ेटडई द्ाये से टफ़रा गयां। वह प्राश्चयेचत्तित था कि हवाई जहाओं 
का द्ाचा बिकता श्लौर घालिश जिया हुपा नहीं, खुददरा था मात्रों उसपर 
घीह की छात्र बडा दी गयों हो... मगर वहां कोई वायुपात 
ने बा; यह सहक्न पर छड्टा था और एक पेड़ के तते पर हाथ फट 
रहा बा। 


साये थने होने लगे, सब शक वह जूनिपर की झाड़ियों के दोत आम 
4 था, हर यहां उसकी क्रांत्रों के सामने ऐसा दृश्य साकार हो हक 
कि जिससे उसे महूस हुथा मानों किसी मे उसी रीढ़ पर गीठ दे 
फेर दिया हो, श्रौर टोफ # तले उसके बाल खट्टे हो गये हो। हि 

उठ था कि जक मैदान में युद्ध चत्त रहा था, तब इस दोन मे मे 
पल दस्ता नियुक्त क्या गया था । यहां घायल भाये जानते थे श्रीर देवः 
की नुकीली पत्तियों की भैया पर उन्हें लेटाया जाता था। और यहा प्र 
भी झाड़ियों के साये मे के घायल, बह के नीचे श्राघे गड़े हुए भौरद 
तो पूरी तरह गड्ढे हुए पढ़े रह गये थे। पहली हो नजर से यह स्पष्ट दा १ 
ये अ्रपने घावों के कारण नहीं मरे थे। किसी मे छुरे के गुशत के 
से उनके गले काट दिये थे शर सब झ्रभी भी उसी स्थिति गौर मुद्ठा में गे 
पीछे की तरफ़ लटकाये हैए पड़े थे, मानों यह देखने की कोशिश कर ऐऐ 
हो कि उनकी पीठ पीछे क्या हो रहा है। और इस भयानक दृश्य के रहत 
की कुजी भी सही थो। एक देवदार के नीचे, लाल सेना के विसी पिता 
ही के बफ़ से ढंके शक के पास, एक नर्स कमर त्क बर्फ में घसी झपनी 
गोद में इस सिपाही का सिर रखे बड़ों थी - वह छोटी-सी दुवली-पततों 
इवती थी जो सिर पर रोएंदार खाल की टोपी पहने थी और इस टोपी 
के क्‍नफुदने ठोड़ी के नीचे फीते से बंधे थे। उसके कंबो के बीच क्सो 
छूरे की बढ़िया पालिशदार प्रद्द झलक रही थी। पास में एस एस, दूर 
डी की काली वर्दी पहने फासिस्ट सिपाही झौर भाये पर खुन रगी प्री 
बाधे रूसो सिपाही के शव पड़े थे। दोनों भ्पने आखिरी सर्प में ए[फ 
दुसरे का गला पकड़े थे। अलेक्सेई ने फ़ौरन अनुमान कर लिया कि इंगो 
कालो वर्दोश्रारी ने घायलों को हत्या को थी और ज्यों ही उसने नर्स को 
छुपा मारा था, त्यों ही वह सिपाही, जो भ्रभी भरा नहीं था, हत्यारे 
पर दूढ पड़ा था भौर शत्रु का गला दवाने के लिए उसने श्रपनी झ्ादिरो 
शक्ति को उगलियों के भर लिया था। 

प्ौर फिर अर्फलि तूफान ने सभी शो दफन कर दिया घा-वह रोएदार 
खाल की टोपी पहने छरहरी युवती, जो भपने शरीर को झांड करपे घा- 
यल सिपाही की रक्षा करने का प्रवत्न कर रही थी, झौर ये दो- हत्यारे 
ग्रौर प्रतिशोधक - जो एक दूसरे का गला पकड़े हुए पुराने भौर खूब सम्बे- 
औौष्ट फ्रौजी शूट बहने युवती के पैरो के पास पढ़ें थे। 

भ्रतेक्सेई कई क्षत्र कक मू्तिकत खड़ा रद्धा भौर फिर त्स तक संगदाता 


, हुप्रा पहुच पयां और उसष्री पीठ में से छूरा निकाल लिया। यह एस, एस, 


कटार थी जो पुरानी जमेन तलवार की तरह बतायी गयी थी भधौर उसको मदहोगनी 
लकड़ी को मूठ पर एस, एस, का चिह्न बना था। उसके जप खाये फल पर 


, प्रभ्ी भी यह लेख दिए रहा थाय ,,)]]९६ थी 0ए5०ै॥)४॥0/ 


[ स्वह्व जमेनी को सेवा भें )। प्रलेक्सीई ने जर्मत के शव से चमड़े का 
म्यात उतार लिया रास्ते में उसे इस छुरे को स्‍भावश्यकता पड़ेगी। फिर 
उसने बे के नौचे से सक्तर जया हुम्रा लबादा खोदा; हार्डिकता के साथ 
नर्स के शव को इस सब्ादे से दंक दिया और उस पर छीड़ की बुछ डा- 
लिया रख दी 
गह करतेनकरते सांजझ उतर भागी। व॒क्षों के बीच से झाकतों रोशनी 
बी लकोरे भी मिंट गधी। इधर दोन पर घना और बर्फीला अधेरा छा 
गया। सब झोर शाति थी, विन्तु साशझ को हवा के झकोरे वृक्षशखरों 
को झक्‍्झोर रहे थे भौर वन गा रहां था... कभी सुहावती लोरिया, 
तो कभी भयपुर्ण राग। बफ़ गिरने लगी, ओर सुक्ष्मतम शुप्क कण, जो 
प्रद आाखों से दिखाई तो ने देते थे किन्तु हल्को-सों सर्राहट के साथ प्र 
रहे थे और चेहरे पर चुभ रहे थे, इस दोन के झन्दर भी उड़ते चले झा रहे थे। 
वोल्गा स्तेपी में कमीशित संगर में जन्मों, एक सगरवास्तो, वल-जीवन 
से प्रभुभवहीत भलेक्सेई ने रात का सामता करने की या आग जलाने की 
तेयायी न की थी। घने अथक्रर से घिर जाते भौर अपने क्षतविक्षत तथा 
यक्ति पैरों भे असहतीय पीड़ा भ्रनुभव करने के कारण उसमें लकड़ी जुटाने 
को शक्ति ही ने थी; वह रेंगते हुए नव देवदारों के घने झुरमुट में घुस 
गया और वृक्ष के लीचे बैठ गया, उसने कंधे सिक्ोड़ लिये, भ्रपना सिर 
भुजाग्रो से घिरे हुए घुटनों पर टेक लिया भौर अपनी ही श्वास-निश्वास से 
प्रपने को गरम बनाता हुमा बिल्तुर्त मूत्तित्रत बैंदरर उस नीरबता भौर 
शास्ति का उपभोग करने लगा। 
वह भषनी रिस्तौल तंथार रखे था, मगर जगल में गज़ारी गयी उठ 
पहली रात में बहू उसतां उपयोग करने में समर्थ होता, यह संदिग्ध है। 
वह निर्योव सटूडे-पा पड़ा सोता रहा। उसे न चीड़ गो ग्नवरत खटख- 
डाहट सुनाई दी, न सडक के पास हो कही बैठे हुए उल्लू को बरकंश बो- 
लो प्रौर न क्ट्टी दूर पर से भेहियो का चीत्शार-गरज़ यह कि इस जगल 
के कोई भो स्वर उसे न सुनाई दिये, जिन से बह घना अधक्ार परिपूर्ण 
था जिसरी चादर में बह लिपटा पडा था। 


गे 


डर 


एड पा यर प्रतेश्लेट जो बातनां भोग शत था, उपरी शरण से 
घ्यान हटाने बे लिए उसने धपने रास्ते बेः बारें से शोच-विचार करना घोर 
टहिसाइ-विताद सगानां शुरू बर दिया। घंगा बह हूर दिल दग या बारह 
पैत्तोमोटर बरे तो तीन दित में था धधिर से द्धिक घार दिन में प्रपनते 
धह्यं तह पहुँच जादेश। 

“यह रीक रहा! शषर दस था बारह विलोमीटर घतने का मंतलव 
बदा होगा? हो हजार प्रदम वा ए रिखोमीटर होता है, दस शरद 
दस विशोभीटर है: थऔीग हशार कदम हुए, सेव्रिनत प्रयश यह ध्यान में रा 
जाय कि भुप्त हर पांच था छा सौ पदम मे बाद ग्राशम भरना पएंगा तो 
यहू बहुत यैदेगा... 

पिछले दिन बांता प्रामान बसाने के लिए घनेकसेई ने बुछ दूर हे दि- 
याई देतेवाते सध्य दताये थे. गोई भीड़ शुह् , कोई टूट था सइत भा 
बोई गरदी घोर एम तरह हर सदय शो विशधासनरयत्र बनाता टुंच्ा बढ़े 
उसवी हरफ बढ़ रहां था। प्रद उसने पह सत्र ग्रावद्ोा मे परिय्तित बर 
दिया > यानी दिसी खास सथ्या तक बंदमों के हुए सें। उसने प्रस्पेक 
मिल के लिए एश हशार कदम शी भीसा यानी धाषा किलोमीटर, भौर 
घड़ी देखतर एक निश्चित समय तऋः यानी पांच मितद कक ही विभाम 
बो प्रत्रधि निविद्रत की। उसने हिसादे लगाया कि एस तरह, थददिं बडि- 
ताई का सामता झहनों पड़ेगा, पिएं भी कह सूर्योदय थे सूर्यातत तक देस 
विवोमीटर पार वर सरेगा। 

बिन्दु प्रारम्भिक एक हार पं वितने कठिन थे! दर भुलाने के लिए 
उसने कदम शितना शूर किया, मगर पराद्र सौ के बाद बह गरिततों भूल 
गया भौर उसके बाद दाह भौर बेप्रक पीड़ा के प्रतिरिकत प्रन्य कोई बात 
में क्लोच्त मका। इस सबके शादजूद, छिंर भी उसने एक हजार कदम पूरे 
कर ही लिये। बैठने को शबस्ति वे प्रभांद मे बह दर्फ पर प्लौधा लेट गया 
प्रौर उसे भूखे शी तरह चाटने सगां, उसने धपना साथां भौर पमपर्टिया 
बर्फ़ से सिपक्रा दी और दिम-सुपश से भवशनीय भानत्द भवुभव करने लगा। 

बह सिहर उड़ा भौर घड़ी की भोर देखने छगा। सेकंड को सुई तिश्वित 
एच सिलटों के झ्ाखिरी सेस्‍्डों पर से शुद्धर रही थी। थागती हुई सुई 
को तरफ उसने भ्यपूर्वक दृष्टि डाली और इस तरह माप उठा, सालों 
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इपहतजदफाद झट विद! थो। पुतदे भागे पे बह दिदुप भृण ही धरा) 
को, कओ! हह अंश हु) हित) छा! धर हती भी तेरी कह छी। 
एक्स भोह डे इत मे जब अत धीर! रा एशरी शुपी पुर कर शमी हॉ. 
(कदर ७ हुइश पशजे प्र चीड थो भरियों में हंइ दिदा थधौर शाम कादा 
ही। बीते धन के हब में शरतभरारी है पीठी खरा! उध्ने शीत हू 
थी, शदरुरत शापष्ी एप ही विशृे्त आई मे जहर पृद्दी। खरे चोह़ 
हो दरलियें पर शाररी ध्ररर हैती का शराशा दोष रे शिहदाती कौर बाह- 
ही हैं प्४४ पत॥ 

धार ते हर शी धा ही थी। पता का धत्र ८8६ शृुपद अाज- 
का मे अह्पृर हो प्रदा। एशते धारती बी की शिए यार दचती पौप दर 
दो ब्रदीड भी जे ते ट्रे-यहादें पुण्ठ पे लिदयत थो एक ही हाचररिति 
है हि हुए थ। एक दर दे इंदश रे सेजारेव मे हुबष्ट भे शिपटी हुई 
एड हाबीश जिगारी, लिये आऋशेषशरी एनट की एप पाने एवं छाती 
ख़त पाए पर चुत शपरे हुए ६ही थी। दा बायीं हेश शर हेग बरटी 
दर दृषण्ट बाादे रहा घोर दिए परगी हफोप्रत ने शुरहें पे उस लोपेशपरर 
विएशो में इएइ इरओ़े इश हैणश भरें विशीं दिच्ातों में सीनशझा २॥ कांप 
मे बाये रहां प्रौर पत्र में होने डे हे हा बा दिदा। 

“४ शब4 टीफ हैं, शर पृष्ठ दर की शायद, पशले बा, पसी लइपी 
में पा झपने शाए से, यह शाला करटिय है। धोर पृत दिकारपोंक हास्‍र 
पे दृृरशाया, "सर दीर है. , 

दिए प्रष्दातव भार में उसे शोप्दर छाप वे शट यतार शाह फ्रौर 
हती पद्रियां कोतढ़ा पैरों को परीक्षा अपने खाल मे धौर भी एड प्रापे 
थे, उदजियां सधी दिशाघों मे पैष्ठ ददी थीं, पैर ऐमे बे थे प्रातों हुदा 
प्एबर पाये धये शंप्दारे है धौर पिछररे दिन भी पपेशां घौर भी गहरे 
ग्यण् रंग ने हो एये थे) 

प्रतेक्मई ने टही सांस सी, बसतो हुई धाग की शोर विदाई भी नजर 
शानी धौर धुन: बनती यादा पर अत दरदॉ-उसत्ी छट्ियाँ सर्व बच 
पर हिटविंटाने लगी॥ बह पझोठ बाटतां हुमा बड़ रहा था गौर ज्धीजभी 
तो छण्पग बतता खो दैटवा था। यपायर जगार वे उत शामाम्य श्वरों 
दे दीच, जिनते अति उसके गाल इतने धष्य्त हों बुरे थे कि उसे हवरों 
भी प्लोर बहू कान भी ने दे पाता था, उसे बढ़ी दूर गे सोटरों को भादाड 
धुतापी दही। पहने हो उसने सोदा हि बहू थरात मे बारण मायांदी छम 
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का शिकार हो रहा है, विन्तु वह आवाजें और भी तीर हो उदं -कर 
पूरे वेग से धड़धडाती, तो कभी मंद हो जाती। स्पष्ट था हि वे 
हैं भ्रोर वे उसी दिशा में जा रहे हैं जिस और वह स्वयं वा रहा गा! 
फौरन शझलेक्सेई का दिल दंहल उठा। भो 

भय ने उसमें शक्तित भी पैदा कर दौ। अ्रपती थक्ताव और पैरों ह 
दर्दे भूलकर बह सडक से भुड़ गया ओर एक झाड़ी की घोर चत हिसो 
वहां पहुँचकर वह उसके अंदर रेग गया ओझर वर्फ पर लेट गया। ते 
से उसे देख पाता तो कठिन था, मगर देवदार की चोटियों की गौ 
चहारदीवारी से ऊपर चढ़ आये सूरज की किरणों से रोशन सड़क को हैँ 
सूद बखूबी देख सकता था। 

आवाजें और करीब प्रा थयी। अलेक्से को याद झाया कि जहां हें 
उसने राह्ता छोडा है, वहां से उसके चरण-चिह्नों को रेखा साफ के 
देवी है, किन्तु यहां से भागने की कोशिश करने के लिए प्रव प्रवंपर £ 
नही था, क्‍योंकि सब से आगे को गाड़ी के इंजन की धड़-घड़ शव भू 
क़रीब ध्ना गयो थी। भ्लेक्सेई वर्फ से शौर भी अ्रध्रिक विपक गया। पे 
एक चपटी, उुल्हाड़े के फल जैसी, चूने से पुती बद़तरवंद गाड़ी हे 
के बीच से प्रगट हुईं। डगमगाते हुए भोर जंजीरे खनखताते हुए बह रा 
उस स्थात के निकट झा पहुँची जहा से अलेज्सेई के पद-चिह्न सडक छोगर 
सुड गये थे। भलेक्सेई ने सास रोक ली। बह्तरबद गाड़ी बढ़ती ही गई। 
उसके बाई एक छोटी खुली हुई मोटर-गाड़ी निकली) ऊचो टोपी ॥ 
धौर रोएंदार खाल के कोट के भूरे काचर में अपनी नाक थुमेड़े हुए को 
ध्यतित ड्राइवर की बगल में बैठा था शौर उसके पीछे ऊंची बैंपों पर, मो 
टएगाही के हर धचके से झूलते हुए कई दामीगनवाले बैठे थे, थे पु 
हरे प्रेहक्ोड धौर खोद़े के कतटोप पहने थे। उससे बुछ पीछे एक भौरं 
मबर परदूत्ती मे वड़ी खुली गाड़ी धरघराती भौर दतखनाती हुईं प्रगठ है 
धोौर उससे धदद़ जमंतर कवारों में बैंडे ध्। 

झतेफ्गोई ब्क से झोर भी जोर से विपक गया। गाहियां छाते प्र 
भा गयी थीं कि उनके इंजन से निक्‍लतेवासी बेकार गैस के थोोहे थी 
कोई के मूह बर वह रहे थे। उसे सहमूस हपा हि गईने पर रोए वो 
हो गए हैं सौर उपकी मॉंसेशियाँ लनकर गेंद बन गयी हैं। मार गाठिएँ 
हुइ॒ए बरी, देतही बैंस की सलथ विसीत हो जयी झौर उनहें इंजतों हों 
आादाज बहू हवती हुर कहुच गयी थी [हि सुतता कडित बा। 
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फिर दगरी करवट अदफशा हुए वॉक कैसारे शनता पड़ा ॥ हर कर रत 
उठता तो उस सहुठे क झंगत-जगण होते होते लथावाती हु झराएं 
को पुनर्जीयित करने के तिए घर झाहनायाड रख दैगा। 

प्रधैरात्रि को बर्षीता सृफात घासा। प्रयभीत बीए वृत्त हुये, गे 
पढ़ाने, चहयते प्रौर कराह़ते लगे। नूतीये द्मिक्शों के आदव पबरचे! 
उमड़ पढ़े। छतछनाती ह मेभात्री भ्राग के चारों घोर शड़याह शरतो | 
मनहूसियत घुमडले लगी। सेकित इस प्रंयर से प्रतेक्नोई विवलित ने हुए 
वह झाग की उध्यवा से संरक्षित, गहरी धौर मघुर तिंदठां में लोत पे 

झाग में वन्य पत्रुषों से भी उसकी रक्षा की। भौर जहाँ ता फ़ादिसट 
का प्रसव है, ऐसी रात में उनसे इरने की कोई प्रावश्ययता ने थो। बी 
प्रंघड में वे घने जंगत पंदर प्रवेश करते को द्विम्मत ही नहीं कर से 
इतना होते हुए भी, यद्यपि उसका यक्ित शरीर घूम-युभांरी घाग की दर 
में विधाम कर रहा था, फिर भो उसके काल, जो वन के तिकतियों के 
लिए प्रावश्यक सावधानी के प्रम्यस्त हो चुके थे, हर प्रावाज के बारे मे 
चौकनने थे। भोर होने से पहले, जब तूझात शास्त्र हो गया भौर माँत 
धरती पर धना सफेद कुहरा घिर श्ाया / तब प्रतेक़्मेई को लगा हि मूनों 
हुए चोड़ वृक्षों की खड़खड़ाहटट भोर हिमप्रात की क्ोमत थ्पक्तियों के स्वर 
के ऊपर कही दूर से युद्ध की घ्वनियां, विस्फोटों, टामीगनों के दे 
भौर वढकें चलने की श्ावाजे झा रही हैं। 

मोर्चे को थात क्या इनने क़रीब हो सकती है? इतनी जह्दीरै” 
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लेक्नि जब सुबह हवा ने कुहरे को छिल्व-भिन्‍त कर दिया भौर दगत्र, 
जो रात में रुपहला हो गया था, ठंडे और दमकते सूरज की रोशनी में 
चमक उठा शोर पंखचारो जोव, मानों इस झाकृस्मिक रूपान्तर से ग्रानन्दित 
होकर फुदकने, चहचहाने ओर वसंताग्मन की आशा में गाने लगे, 
तैब झलेक्सेई को बहुत कान लगाने पर भी ने तो किसी युद्ध को भाहर 
आन पड़ी झोर ने ज़िसी बढूक के दयने या त्ोप तक के गरजने की गा 


ध्रर्दे को रोशनो में चमचमाते हुए नुकीले हिम-कथ सक़ेद घूम-धुछारे 
सरने को तरह वृझ्नों से झड़ रहे थे। थद्वा-वह्ा भारो जल-बच भूमि पर 
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पड़ी बर्फ के ऊपर हल्तीसी थपकी के स्वर में गिर पड़ते थे) वसंत | 
प्राज पहलो बार उसने हतनीं स्पध्टता भौर दृढ़ता से अपना भागमत घोषिष 
किया था। 

झतेक्सेई ने डिब्वे में से बचो-खुद्ी सौंधी घरबी में लिपटे हुए गोश्त 
के घंद स्तरों को भी भाज सुवह हो खा डालते का निश्चय किया, बयों- 
कि उसे लग रहा था कि झगर उसने ऐसा नम किया तो वह उठने भर की 
शक्ति भी न सजो पायेगा। उसने उंगतियों से इस तरह डिब्वा बिल्कुल 
साफ कर दिया कि खुरदरे किनारों की रगईं रो जहा-तहां उसकी उगलिया 
कट गयी, किन्तु फिर भी उसे यही लगता रहां कि भभोी भी चर्बी की 
खुरचन वही लगी रह गयो है। उसने डिब्बे में वर्फ भर लो, बुझती हुई 
झाग की राख झाड़ दी भौर दमकते शोलों पर डिंब्वा रछः दिया। बाद 
में गोश्त फो हल्की गध से सुवासित गर्म पाती को उसने प्रत्यन्त स्वाद से 
दी डाला। पानतो ख़त्म कर उसने डिब्वा फिर जेदे भे खिसका दिया - इस 
इरादे से कि बाद में उसे चाय बनाने के लिए इस्तेमाल करेगा। गरम 
चाय ! यह भानस्ददायक खोज थी, और इस बार जब उसने पुन: यात्रा 
भारम्भ की, तो इस खोज के नारण उसका हौसला कुछ बढ गया। 

किन्तु अभी तो उसपर एक धोर बड़ी निराशा ढ़ पड़नेवाज्ी थी। 
रात के वर्फीलि तूफान में सडक पुणंतवा विलोन हो बयी थो, बफ़े के दल- 
दां ढेरों के कारण वह माय सवरद्ध हो गया था। उस एकरस, झासमाती 
चकाचोंध से भ्रतेक्तिीई की आज दुखने लगो। झोमल श्रौद अभी तक भन- 
जमी बर्फ में उसके पैर घंस-घंत जाते थे भौर वह बडी ही कठिनाई से 
उन्हें निकाल पाता था। इस स्थिति में उसको छड़ियां भी दिसी काम की 
नहीं रह गयी थीं, क्योकि ये भी बफ़े में गहरी घस जाती थी। 

दोपहर तक, जब पेड़ो के नीचे साये गहरे हो चुके थे और वुक्षों की 
घोटियों के ऊपर सूरज सघनता को दरारों के बोच से भाकने लगाया, 
तंव तक भ्रलेक्सेई सिफ करोवे पद्रहू सौ कदम पार कर पाया था प्रौर वह 
इतना थक चुकां था कि इच्छाशक्षति का छवर्दस्त ज्ञोए लगावर हो वह एक- 
एक कदम चल पाता था। उसे चक्कर भा भया। परो तले झछभीव खिसक 
गयी। बार-बार वह गिर पड़ता, बफ़ं के किसी देंर के ऊपर कुरकुरी बर्फ 
से मस्तक चिपकाये हुए वह एक क्षण निर्जीवसा पड़ा रहता भौर फिर 
उठकर चंद कदम ध्ौर चल यड़ठा। सोने की, लेट जाने भौर सब छुछ 
भूल जाने को, कोई भी भर न दिलाने-डुलाने को अदम्य झ्रावांका 
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उसे मताने लगी। जो होना है सो हो। वहू रक जाता, सुल्नसा खश 
रहता, इधर-उघर डगमगाता-फिरता और फिर झ्ोंठ इतने जोर से शाटइर 
कि उनमे दई हो उठता, वह आपने को संभालतवा झौर बड़ी मुस्व्लि मे 
पैर घमीटते हुए कुछ कदम बढ़ जाता। 

प्रंत में उससे प्रतुमत्र जिया हि! झब बह झागे नहों चत पायेगा, होई 
ताकत महीं जो उसे इस जगह से हिला सफ्रे, भौर प्रयर वह बैठ दा 
तो कभी ने उठ सब्ेगा। उमते चारों भोर लतातसायूर्गे दृष्टि झती? सा 
के स्नारे एड नहहान्सा, धुघराता चोड वक्ष खड़ा घा। बवाखुचा डोर 
सगाकर घजत्ेक्सेई उस शोर बढद्ा भौर उसके ऊपर गिर पढड़ा। उसेरी होगे 
ध्ाडों इामरियों पर जा टिक्‍्नो। उससे उसके टूटे हुए पैरों पर से बुछ पार 
केस हो गया भौर उसे कुछ राहत मसहसूथ हुई। बढ़ स्प्रिंग जैसी शांजाएों 
पर कुक यदा झोर विधाम का प्रानद सेने सगा। जरा भौर प्राराम पढे 
की गरब से उसने पेड़ की भाहदा शझल पर ठोड़ी टिशाये हुए घाषतां ए। 
दैर पैरा दिया धोौर फिर दूसरा भी सीथा कर दरिया, झपर इस तए 
एस पैरों को पृर्णरा भार-मुक्त करते हुए उन्हें घासानी से बर्फ में ते 
छिकज जिरा। इस बार उसे एफ धौर शानदार सुत्त प्रायो। 

“बड़ों, दौर तो है! इस छोटेसे पेड़ शो काट लेता धर गुरेप 
मंदी इक शोद्कर, बाशी हाविशं ध्ता करके एक डंडा बता सेंता 
शत होथा हौर पस ह़े को घागे बहाहर पाभी जैसे कर रहा हुँ रे 
है फचघहे सिरे पर मंप्री थादी डाल पर टोड़ों टिजाक्र + सारे शरीर डॉ 
इतत उपी बह इ्जकर मैं धणते पैर धागे बहू सपगा। चाल धौमी होती! 
है?, धीडा १ डुबर ही, मगर मैं इस कदर बतरगा नहीं धौर हैं व 
है हैलो थे डत घौर इकरे का इंतजार हिये बिता हो सारे बड़ सहता। 

बह उसी हज चटती के बफ है; गया, कटाए ते तेड़ कोई ही, 
दुकदी काखयए॥ धतत कर ई! घौत बैनावी जैंगी डाल को चोटी पर ग्यातं 
६२ दट्ता कप ही शजा शलकाल प्रपते प्रयाग को परीक्षा करने में जे! 
कराए सख्त हा धाते काया, घषते हराबों घ्रौर्टरी को उते हे हे 
पिइ दर छह शान के जपर टिएा दिया, 7ह गैर श्ागे रखा धौर हिर 
पैदटा है छा आहार; उसते 2हिरे। हटा धाने शदाया घोर दो कर 
ढौर डपापे। छौर हक हरड़ बह क्रय सिजता झौरर धागनों क्षण हो नगरी 
हिटआ धिडिकत करन हुए बडा आरा मंषाव 

विस्म हक, हआ अप्ॉष्त को बन अत हे हावए इस दिन्चई हव है 


घट्लक़दमी वरते हुएं, गहरी बर्फ पर घोधे की गति से रेंगते हुए भौर 
सूर्योदय से सूर्यास्त तेक पाच विलोमीटर से प्रध्रिक ने पार कर पाते हुए 
देखकर किसी भनजात दर्शक को झाइचर्य भ्रवश्य होता। लेकिन इस विचित्त 
घायकलाप के एक्मांद दर्शक ये नीलकंण्ठ, जो शपने को प्ाश्वस्त करने 
के बाद विः यह विचित्र , तीन पैरोवाला, बेडौल जानवर विल्कुल नुदसान- 
देह मही है, उसके नड़्दीक भाने पर उड़ नहीं जाते थे, बल्कि ह॒ठपूर्वक 
फुदक्कर उसके रास्ते से हट जाते थे, झौर सिर झुवाकर उसे भ्रपनी 
काली-नाली, जिज्ञास्रापूर्ण , गुरिया जैसो झाझो से व्यग्यप्रुवंक घुरते थे। 


ष्द 


झौर इस तरह वह दो दिन तक बर्फ से ढकी सड़क पर, वँसाखी झागे 
बड़ाकर, उसपर पूरा भार डालता और पैर धसोटता लंगड़ो चाल से 
चलता रहा। इस समय तक उसके पैर सुन्त पड़ गये थे शोर कुछ महसूस 
न करते थे, भगर उसका सारा शरीर हर क़दम पर दर्द से ऐंठा जाता 
था। अब भूख को झाग भी महसूस न होती थी। पेद की मरोड़ और 
शूल-सा दर्द भ्रव मदमंद, झनवरत पीड़ा बनकर रह गया था, मानो खा- 
लो पेट झव सख्त हो गया है भौर उलठा होकर अतड़ियो को दवा रहा 
है 

विश्वाम के क्षणों में ग्रलेक्सिीई अपनी क्टार से किसो नवविकसित सनोचर 
को छाल छील लेता, भोज और लाइम वृक्ष की कोपलें चुनता और वर्फ 
के नीचे से नरम, हरो काई भी उख्चाइ़कर रात के पड़ाव में पानो में उदाल 
लेता -यही उसका भोजन धन गया था। आनन्द की चोज़ थी “चाय” 
जिसे वह गली हुई बर्फ के चकत्तो मे से झाकती हुई विलवेरी पोधे की 
रोग्रनदार पत्तिया चुनकर तैयार करता था। इस ग्रमें पेय से सारे शरीर 
में उष्णता फैल जाती ग्यौर उसे ठुष्टि का भ्रम भो हो जाता। घुए और पत्तों 
की गंध से भरे उस गर्भ पेय का घूढ लेते हुए उसे राहत मिलती झभौर या- 
वा इतनी अनन्त और भयानक न महसूस होतो। 

छठवें पड़ाव पर वहू किर एक घने चींड़ के हरे खेमे के भ्दर 
लेटा भर एक पुराने, गोददार दृढ़ के इदेनगिद झाग जला ली, जो उसके 
हिसाव से सारी रात सुलगती और प्राग्र देती रहेगी। अभी भी उज्नाता 
था। ऊपर, चीड़ की चोटी की शाखापों में कही एक झदृश्य ग्रिल॒हरी 


रच 


चीड़ के वितगोजों का मजा से रही थी प्रौर जवलत्र खाती ग्रौर तो 
शतुप्रों को धरती पर पक रही थी। प्रतेश्मेई, जिसनो दिमाय प्व बए- 
बट पूछ वी तरफ केख्धित था, हैरान था गितहरी को इन विगगोों न 
क्या भजा मित्र रहा है। उसते एक शंझु उठाया, एक चरफ से उप 
एक पर्त उठा दी झौर उसके नीचे बाजरे के दाने के बराबर छोटली 
बीज पराया। देखने में वह साइबरियाई चीड़ वा नन्हानसा बीज माने 
होता था। उसते बीज को मुंह में डाल लियां,दातों से पीस डीला शोर 
चीड़ के तेल का मधुर स्वाद महंगूस किया। 

फौरन उसने कुछ ताजे चीड़ के शक्रु जमा किये, जो जमीत पर हि 
खरे ये, उन्हें आग पर रखकर थोईे से झाडअबाड़ रख दिये, भौर जव 
झाग से इन शत्रुओं के मुह छल गये को उनसे वौजों को 
हाथ में हिलाया, हयेलियों से पीसकर उसका छिलका उड़ा दिया ई 
फकी मारकर मुह में रख लिया। 

जंगल हत्की-सी गुजार से गूज रहा था। गोंद भरा दूठ युतग रहा 
था और हल्का-सा सुगधित घुप्नरा इस तरह छोड़ रहा था कि भलेक्‍्सेई वी 
लोवान की थाद श्ला गयी। छोटी-छोटी लौएं काप उठती भी, गिसी की 
तेजी से जल उठती तो दूसरे क्षण बुझ जाती और इस प्रक्तार वे मुनदोे 
सतोबर और झुपहले भोज वृक्षों के दनों को कभी प्रकाश के गोल पेरे जे 
बाध देती तो कभी उन्हें गहरों मनहृसियत के पर्दे से ढक देती। 

प्रलेक्सेई ने प्राय पर कुछ झाड-झखाड़ और रख दिये भौर पहले की 
भाति कुछ औौर शंकुझो को भूज लिया! चीड़ के तेल की सुगंध से उम्रके 
मस्तिष्क में शुदुर बचपन के भूले-चिसरे दुषघध उभर झाये.--- सुप्रिच्ित 
बस्तुप्रों से भरा हुआ वह छोटा-्सा कमरा। छत से लड़के हुए तैस्प के 
नीचे वह मेजर! छुट्टी के दिन की पोशाक पहने हुए उसकी मा, जो 
गिरजाघर से लौटी थो, ग्म्भीरतापूर्वक सदूक से कागझ का येला तिवीत 
ती है भौर एक कटोरे में शंतु उेल देतों है! सारा परटिवार-मा, दादी 
उसके दो भाई भौर सबसे छोटा वह स्वयं-मेड के चारों भोर बैठे हैं: 
शक छोलते का पुतीत बार्य-छुट्टी के दित का विलास -श्रारम्म हुपा। 
कोई एक शब्द नहीं बोलता । दादी बालों में लगतेवाले व्रित से बीज तिं* 
बदल रही थो घोर मा मामूली पित को मदद से। वह बड़ों होशिशरी 
से दात के बीच शुरु रखकर उसका छित्रा तोहतो, उसके प्रन्दर से 
7. निहांसती धौर मेज पर देर बतातो जादों, भौर जब काफ़ी ढेर जमा 
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हो जाता तो बह हऐेली पर शपव्॒र उन्हें परी बच्चे के भूंह से उड्लेस 
देती भौर सौभाषधातरी गष्चा प्पते होटों पर उनके छुरदरे, सदा 
काम-शाद से फटे हाथो था रपनों प्रनुसंत शरतां, जिनसे प्राज छुट्टी का 
शित होने के भारण शरदंरी की शुर्धध के साबन की महक भाती। 

श्मोशित ,... दतपत! भगर थी सीमा पर रिथत उसे नहहें-गे घर 
में रहदा हितना प्लालन्दायर था! .. लेदिन यहां, जगत मे शोरगुल 
के भीष, एक तरफ चेहरा भ्रागल्ता तप रहा है प्ौर दूसरी तरफ प्रीठ 
में ठंश तीरसी बंध रही है। भधेरे मे गद्दी उल्लू घोल रहां है, सोमडि- 
पां रो रहो हैं। घाग के हिनारे गठरी बना हुप्ला प्लरौए दुगती हुई 
प्राग वी बांपतों हुई सो को विन्तित भाद से ताजता हुम्मा एक भूखा, 
बोमार भौर धकात से चूर इनसान बैठा है-हस विस्तृत भौर घने जंगल 
में बेदत भगेला भौर उसके शामने प्रधरे में डूवो हुई प्रनजानी सइक है 
जो ने जाने वितनी प्रप्रत्याशित परीक्षाप्रो प्रौर पतरों मे पूर्ण है। 

“यह भी ठीक है, सब टोझ हो जायेगा! ” यह ष्यत्रित यवायक बह 
देठा भौर भाग गो सौ मी प्राखिरी चमक में साफ देखा जा सकता था 
कि हिसी रहम्यपूर्ण विचार से प्रेरित होतर उसके फटे होठ मुसक्राहुट 
इनकर फैल गये थे। 


हू 


भपनो यात्रा के सातवें दिन झलेक्सेई को ज्ञात हुप्रा कि उस झंधड़ की 
रात में दिसों दूरस्थ युद्ध वी ह्राहट कहां से मिल्री थी। 

घकान से जिल्तुल चुर, हर क्षण विश्राम के लिए सकता हुआ, वह 
गलती हुई बर्फ से भरी जंगल की सड़क पर प्रपते को धसीटे लिये जा रहा 
था। बसत शझ्द दूर न॑ था, वह भपनी उप्ण और झक्शोरती हुई हवाएं 
लेकर इस प्रद्ात वन में आ पहुँचा था; उसकी निर्मल सूर्य-रश्सिया डा- 
लियों से छनकर भा रही थी भोर टीलों स्‍ौर पहाड़ियों से बर्फ बुहार 
रही थी; वह अपने साथ लाया था साझ के समय काद-कांद करनेवाले 
काले कौए, सडक की कुवड़ों पर मंद-मंद गम्भीर चाल से फुदकनेवाले 
वीके, नम बर्फ छो भ्रव भधुमक्खी के छत्ते की तरह छिद्रपूर्ण हो गयो 
थी, गड़ढों में पिघली वर्फ की चमचमाती हुई पोखरिया झौर वह बअ्त्यत 
मादक सु्ंध जो हर जीव को आतत्द से अंमूच्छित कर देती है। 


ड़ुऊ 


अ्रतेक्मिई को व्य का यह काल डवायनं से हों प्रिय था घोर प्रद भी 
वह भूख से परोड़ित, ढई गौर थत्ात से मूझ्छित स्थिति मे गइहों यो कर 
के बीच भारी भौर भीगे हुए बूटों से बचे दुखदायी पैरों की पसीटगा ं 
पोखरियों , दलदली बर्फ और प्रभामायित्र चीचई को शोसता चर्ग 
रहा था, तव भी लॉलायित भाव से उसने नम प्रौर मादक सुख 
फेफड़े भर लिये। प्रतर वह ठौरकणौर नहीं देखता था गड़दो यो खाए 
से बच निकलने का प्रयत्त ने बरता यथा, वह ठोकर खाता, बिए पी 
फ़िर उठ वैदता , डंगमगाता हुग्मा वैसासी पर पूरा बोझ डालकर ख्ी ई 
जाता और ताक़त सजोता; और फिर जितता दूर ही सके उततां भा 
डड्े को वड्ा देता और होजे-हौवे पर्व दिया को झोर बहनों जारी खंग! 

यकायक एक ऐसे स्थान पर जहां बने सार प्ररस्मात वार्यी तरछ मे 
गया था, झुक गया और टक्टकी वादे खड़ा रह गया। जिस अर“ 
सड़क भ्रमाघारण रूप से सक्री था, वहां दोनों तरफ़ नवजाव घदे देव 
रो कौ आड़ मे खडो हुई वहो जमेन गाड़िया दिखाई दे रहो भी, जो $2 
दिन पहले उसके करीब से गजरी थों। उनका रास्ता सतोवर के दो बडे 
भारी वेक्षों से रक्ा था। इन पेड़ों के ठोक बग्रल में, वही बक्षररद्द नी 
डी पड्टी थी और उसका रेडियेटर उतर वक्षों के बीच में फंसा था, मई 
भव यह गाड़ी सफ़ेद चकत्तों के रग को नहीं, जग खाये हुए लावर 
की हो गयी थो और अपने पहियो के रिम के बल झुकी खड़ी थी 
कि उसके टायर जल गये थे। उसका टरेट एक पेड के नोचे वर्फ़ पर दी 
बावार कुदुरमृत्ते को तरह पड़ा हुआ था। वस्तरवद गाड़ो के पास ठौन 
साशें - उसके चालकों की-काली और तेल से सनो जाकेटे और व 
के क्‍नटोप पहने पड़ी हुई थो। 

दो अन्य मोटर-याड़िया भी जुग खामे हुए लाल रंद को पह गयी घीं। 
झनके भंदर का भाग जला हुआ था। वें मोटर-गाड़िया उस वख्तरबद गारी 
के बगल में विघलती बर्फ पर खट्टी थी झौर यहा की वर्फ़ धुएँ, राख भार 
जली सक़ड़ों के कारण कॉलो प्रड़ य्यी थी। चादों ओट, सर्डक पर 
सड़क के डिवारे को झाड़ियों के नीचे, खाइयों में हिटलरी सिंपाहियों के 
शरद पड़ें थे, झौर उतके चेहरों में स्वष्ट था कि ये भयमीत होकर प्रा 
घड़े हुए थे झोर, श्रघड़ द्वारा थड़े किये गये सफेद पर्रों के पीछे से« 
डनदे ऊपर झट दुक्क और हर झाहों जी झट में पौत डट पड़े थी प्रो 
इसऊईे पहले कि वे जात पाते कि क्या हो रहा है, थे कॉल के गात में 


ख़त्म कर श्रौर विजयोपहार लेकर छाप्रेमार कभी के जा चुके होगे-शर 
वास्तव में इस नि्जत वोरान वन में उनके ठहरने से लाभ ही क्या था! 
फिर भी वह पुकार लगाता रहा, किसी चमत्कार वी प्राणा तगाये रह 
प्राशा करता रहा कि जिस दाहीवाले व्यक्तित के विपय में उसने जता 
प्रधिक सुन रखा है, वह यकरायक झाड़ियों के बीच से प्रगट हो जयेश) 
उसे सभाल लेगा और ऐसो जगह ले जायेगा जहा पर एक दित बाएः 
घटे हो सही, वह आराम कर सकेगा, उसे किसी बात की बिलार 
रहेगी और न कही पहुंचने के लिए प्रयत्न करना होगा। 

गूजती और कापतो प्रतिध्वनि के स्वर में मिर्फ जंगल ही जार रे 
रहा था। लेकिन यक्रायक, चोड को गहरी और मधुर गुवार के हए 
उसने हल्की और वेगदतो धम-धम्र की ग्रावाज सुनी या कहिएं कि गे 
शोर से कान लगाकर वह सुन रहा था, उसमे उसे जात पड़ा हि हैं 
सु रहा है; यह प्रावाड़ कभो डिल्छुल साफ सुनाई देती ग्रौर बशी ्ि 
ल्कुल हनक्री भौर ग्स्पष्ट। यह इस तरह चौंक उडा मानो इस वौरते ई 
किसो मिन्नतापूर्ण प्रावाड़ ने पुकारा हो। वह अपने कानों पर शिवा 
ने कर सका भौर गत लम्बी क्ये हुए ध्यान लगाकर देर तक बैठा पा! 

नहीं! वह भूत नहीं कर रहा था। पूर्व दिशा से नम परत गा यो 
थी भोर साथ में कट्दी दूर पर छूटतो तोपों के दगने की प्राजाड लो प़ै 
थी। यह गोलावारी उन धीमी झौर छितरी भावाणों जैसी नहों भी * 
मद पिछले मद्दीते सुता करता था, जद दोनों पक्ष सुदृढ़ रक्षा प्तों 
जमकर भौर किलेडल्दी करके एक दुसरे को परेशान करते के लिए हैं 
कद गोली छला दिया करते थे। थहूं ग्रोलावाज़ी तेड भौर संगातार 
भौर उपकी प्रावाड़ यों सगती थो, मानो कोई व्यक्ति पत्थर सारी एे 
हो या बचूत के उलदें पीपे को थूसा मारकर बजा रहा हो। 

सबमुब्र ! गोचावारों में झबईस्त ढ2 चल रहा था। भावारों 
प्रदाव लगाते से पोर्णा कोई दस क्लोमीटर दूर जात बहता बा धौर मा 
कोई गप़्भीर चटता होती श्रमझ पड़ती भी; कोई पक्ष हमला के 
रहा था घौर दूयहा वन्ष जमकर रहा करने में जुटा हुप्रा था। प्र 
के कपोलों वर धाततद हू आय हुलक शये। 

बहू धपती छाीखें यू को ओर सगाये रहा। यह सक्त था हि हि 
जबदू बहू बैंटा बा, बहा से शहर प्रकरमात बूतरी थि्ा में मह हीं रो 
गोर खाजते बडा कालीत विदा था, मतर उसे प्रोम्रतित करोवर्ती 


स्वप्न था?” उसे झाद पढ़ा: सिग्रेटलाइटर। किल्तु इस संनर ३ 
प्रास-पास की प्रत्येक वस्तु -कोमल बर्फ, पेड़ों के तने झौर चोड़ की सुर 
पत्तियां तक॒- चमक झौर दम रही थी, तद सूर्य की जोवनदायिती एम 
यो की उच्णता से उद्दीप्त होकर उसे झपने दुर्माग्य वी उतनी दिला * 
रह गयी थी। मगर उसव्रे बुरी वात यह थी कि जब उसे प्रात दीं 
हाथों को घुटनों पर से हटाया, तो उसने देखा कि झद उसके विर ढगी 
भी असम्भद् हो गया था। उठते की कई कोशिशें करने के कारण काश 
बैसाखीनुमा डडा दूट गया और वह वोरे की तरह घम्‌ से ज्मीत पर हि 
पड़ा। अपने सूजे हुए भ्गनशन्यग को राहत देने के लिए वह पीठ ई छत 
लुदक गया और चोड़ को शाखाओं के पार ग्रनन्त नीले ग्ाकाज गो हि 
रने लगा जहा घुधराली स्वर्ण-कोरों से सुसज्जित, सफ़ेद, रूई जैने गत 
भागे चले जा रहे थे। शरीर किसो भालते सौधा ही गया, मगर पर 
को न जाने क्या हो गया था। एक क्षण भो वे उसका बोझ वह ते रे 
सकते थे। चीड का वृझ् पकड़कर उससे एक दार किर उठते दो हमे 
किया भोर सतत: सफ़व भी हुमा, किल्तु ज्यों हो उसने झपने पद हे 
की सरफ़ बढ़ाने का प्रथत्न॒ किया, त्यों ही कमजोरी के कारण घोर एप 
में एक नये प्रकार को भयानक पीड़ा के बशोमूत होकर बह लुझह हर 
क्या घते निकट है? कया इस चोड़ के वृक्ष के नोचे ही उसी पे 
हो जायेगी, जहा जगत के जीव-जस्तुप्रों द्वारा साफ़ को गयी उसो हीं 
मां भी किसों का ने मि्रेयों, कोई उन्हें ने गाहेया? बमजोरी है गए 
मूत्र होकर यह धरती के चिपक सया! हिन्तु दर पर तोयें गरग उटं। 
बहा युद्ध हो रहा था घोर उसके घपते साथी बढ़ा मौजूद थे। बया मे 
भाड़ या दस किपोमोटर दूरी पार करने की शक्ति वह ने स्त्रों सोडा 
तल की गदगड़ाहद के उससे नयी शक्ति भर गयी, बहु उसको गे 
बाए धावाटत करते सही झौर इस झादाइन पर बहु घद भी कमर शा 
बढ़ा। बहू घरों हधटंरी के बच उड़ बैठा ध्ौर प्रारम्भ में मंत्री हैं 
शेरिय हंहर औपएये डी भाति चपते लगा » मगर बाद में यह देखहर हि 
डई हे सरापता ढी धपेशा इस ढग से जगफ वार कर तेता धासत हीं: 
बह श्स रोति के जा्दश्क्ट, सजेकत भात्र में चतते सगा। घाव बट 
वजा मे इला का, इसलिए उसके चैंरा में वीदा भी कम हुईं प्रौए प्रात 
हूता शा चूदडों के बच बहू कष भी तेडों से वः हू! था। धौर रह 
बाह डिर उत रबर हुवा दि भानस्दरत उसका गया भर झात्रां हैं 


फैलेरी के ज्ायक्दार खट-मिट्ट फर्सों के कारण-जों १ई हितों हे 
बाद उसे पहलों बार भोजन नाम की चीज के रूप में मिन्रे बे-उसे 
पेट में मरोड़ होने लगो। लेकिन उसके दिमाग में इतनी शक्तिति हो है 
थो कि वह मरोड़ झान्त हो जाने के लिए इंतजार कर पाता। गह घर 
की तरह एक टोले से दूसरे टीले पर मुंह मारता भौर अपने होंगे पर 
जोभ से मोठी भोर खट्टी बेरियां चुन लेता॥ इस प्रकार उसने गई देते 
के कर दिये भौर उसे ने तो अपने जूतों में बसल्त-छतु के पली ही 
जाने की सेमी प्रनुभव हुई, ने पैरो का जतन-परा दरई महयूस हुए घर 
ने धान मालूम पड़ो-मुह में खड-मिट्टे स्वाद घौर पेट में दिला धरे 
पते के झतात्रा उसे और कुछ नहीं भनुभव हो रहा था। 

उम्र के हो गयो, मगर फिर मी वह घने को ने रोड सर हर 
बेरियो पर फिर टूट गया। उसने प्रपने हाथो से खुद बनाये हुए “गो 
उतार दिये भौर झाते पुराने टिस को बेरियों से भर निया, उतें घगो 
मरे के क्‍लदोंप को भी भर लिया, उसे एक फ्रीते से भपनी थेटी हें 
बाय विया दौर सारे शगीर में दैचती जानेबाती ऊंच को बड़ी मुक्तित्र हे 
हाजर बड़ धागे रेग चभा। 

इस रहते एऋ पुशने देकदार के तले बसेरा बताकर उगसते बी जेरिशं 
चार, दोर गेह को छात्र तथा देवशर के बीज चघढ़ाये। झिए वढ़ हुई 
हवा अब उसकी मोद चौहने कहरेद्ार जैसी थी। पनेक आह उसे मई 
दरक हुएए है घोरेरे में कई ब्यतित खामोशों के साथ उसकी तरफ हेलो 
शा ह१९ है। कक बाय फाइइर देखता, कानों पर इतता और हालता हि 7तों 
हुक हत होते लगाए, पि्लौक निकाक तेवा धोर देवदार के हु शहु 
किल्त बी बाज्ट, सभ्य ही सझ्त अर के चटयते की भांवाड़ धौर 4 5 
क जद बह शइाक करके छरनत की #चकी लड़ा-उति ते अऔपफ-कौंद पहुता। 

काट हप के दर्विद वड़क ही उस गड़ही नींद था सती । उसकी जी 
कई हूटा का हन्‍जनता खाद पक पुरा थी झौर उस येद के नीौक, जे हा 
भा हहर चर. डक !हमा ऋपमड़ी * पैंट + टेड़े 4) सिर प्रौह उतरीं बीते 
अं रखी श्*३ट+र हुई जकू की कस्वी #आा नडर प्रष्यी। 

को बटर 4+ +2क्क और) #द 2०४ बाप अब की! किया मे मा 
कप्े का के अब 4 कारों बह्फ कफत सत्ता बा, बड़ों बैती हों 
हटा था आज “2४ ऋकशर वयमाक मरी बी। पत्र है हू विसात में 75 


डपकएओ कोड आजा। किकाा हडझए कहक है है बडे क्ाफ-क हरज चर ध्ाप 


नाड़ी में, जहां वह होठों से मटमैसी वेरियां चुग रहा था, उसे # 
हुई पत्तियों का विचित्र देर दिखाई दिया। उसने हाथ से यह ढेर छुपा 
मगर ढेर जमा ही रहा। तब उसने पतियों को एक-एक कर ग्रतह * 
या झोर झंत में किन्‍्हों खस्ताहाल वादों पर उसका हाथ पड़ा। वह दुएे 
भाप गया कि वह साही है।वह घारी-भरकम साही थो जो शीतवातोत मै 
वैसी करने के लिए झाड़ी में धुक श्रायो भौर भपने को गर्म रखते $ तिः 
पड़ की पत्तियों में दुवक थ्यी। ग्रनेक्मीई पर उत्मत्त धराद्घाद रुझा 
हो गया। इस याननायूर्ण यात्रा भर में वह किसो परशुसन्नी को माले झ 
सतना देखता ग्रा रहा था। कितनी ही वार उसने रिस्तौल ताती मर 
किमसो नोवकख्ठ , सोयक/ था खरगोश को निशाना बताते दा डरादी रिंग, 
लेकित हर वार बड़ी क्छ-सक्श के बाद वह गोली दागते की प्रावाज्ञा हो 
देवा पाया, क्योंकि उसके पास सिर्फ तीन गोलिया शेत्र थीं-दो श् के 
बिए और तोमरो भावर्यकता पड़ते पर, झयने लिए। हर थार उसने हि 
सस्‍्तोव वापस रख लेने के लिए अपने क्यों मजबूर किया, उसे खतरा मोर 
लेने का कोई अधिकार नही । ह 
ओर ग्रव सचमुच ही उसके हाथ गोरत का टुकड़ा लग गया भा! के 
यह बिना सोचे-विचारे कि शाम विक्वास के ग्रनुमार साही अपवित्र गई 
समझो जाती है, उसने फौरन शेप पत्तिया भी हुडा दी। साही सोती की, 
मिमट भी गयो शझौर काटेदार , 'भारी-भरकम , प्रजीबोगरीब सेम जी 
सालूम दे रही थो। भलेकसेई ने भ्रपनी क्टार के एक वार से उसे हार 
डाता, उसे खोला , उसके ऊपरी कवच को और भ्रदर को पीली चरम 
को उतार दिया झोर लोग के टुकड़ेटुकड़े कर , लोचुपता के साथ, द्राते 
हातों से गम, धृपर, नसदार मास को सोचने लगा, जो हट्ठियों से बऐे 
तरह बियका हुमा था। इस जानवर का कृछ भी न बचा। प्रेत 
ने छोटी-छोटो हा्टिपा भी चत्रा डाली, उन्हें विगण लिया और तट जाइर 
उसे हुसे जैसे बददूवाते उस गरोग्त के वदझापक्रे का अ्रहयास हुब्ा। तेहित 
भर पट के मुकाबले, जिससे सारे शरोर में तृलि, गर्मा झ्लोर मशरत 
दशा हा। गया था, उस दुर्गंद की कया जिसाक थो? 
उप लिए चाटो कर्क देखा, जो भी ही मित्री उसे उद्चफर सिर 
चूगा झ्ोर डालता भपा शान्ति का उफ्मोग करते हुए बड़े दर लेटा रहा! 
उसे घबर झड़िपों मे निकली खोमहों कः सतरई गुर्राहट ने सुताई दी होती 
हो शायद कह मा है। जत्ताव। धरतेक्‍्सर ने किर कान सदायें धौर यहावह 


दूर पर गरजनेवाली सोपो शी धावाज् ने ऊपर, जिगे बह बरात्रर पूर्व 
शो दिशा से प्लाती सुन रहा भा, उसने मशीनगनों व दगने वो झ्ावाज 
पहचानी। 

सारी यहान फेंकलर, लोसडी की बात भुनाक़र झीर झाराम की प्रा- 


वदश्यकता भूचलकर वह फिर धने जगना बी गहराइयां वे श्रदर रंग गया। 


११ 


दिस दलदल को उसने पार किया था उसके बाद एक मैदान था 
जिसके दीच में दोहरी घहारदीवारी खिचो हुई थी, जिसमे मौसम खाये 
दास सरपत और धामसपांत की रभ्सियों में जमीन मे गडे खूटां से वर्ध थे। 

इन दास़ों के भीच जह्ा-तहा वर्फ के नोचे मं कोई परित्यक्तः निर्जन 
सडक झाक रही थी। इससे पता चलता था कि झ्रास पास बहो प्रादमी 
का बमेरा है! प्रलेक्‍्समेई का दिल उछल पढ़ा। इसकी तो सभावता ही 
कठिन थी कि इस सुदूर स्थात में हिटलरी सिपाही कमी पहुच पाये हां, 
और मरा भी जाएं, तो झपने प्रादमी भी कहीं आस-यास ही होगें, भर 
वे निश्चय ही एक घायल प्लादमी को पनाह देंगे और ग्रवश्य ही यथामाध्य 
सहायता देंगें। 

अपने भटकने का अत निकट श्लावा समझकर अलेबमेई पूरी शक्षित से, 
एक क्षण भी विराम किये बिता झागे बडता चला। वहें रेगता ही गया, 
ग्र्मपि सास फूल रही भी, बर्फ पर आधे मुह गिर पटता दा, चूर हाकर 
चेतना खो बैठता था, फिर भी वह उस ठीले की चोटी पर पहुचने के 
निए तेजी से रेंगता ही गया, क्योंकि वहा से उसे कोई ऐसा गाव दिखाई 
पड़ जाने की झाशा थी जहा वह श्पना झाश्रय-स्थल देता सक्ेगा। किसी 
बस्तो हक पहुंच जाने के लिए श्रपनी पूरों शक्ति लगा देने वी झाकुलता 
में वह यह देख पाने में क्‍्रममर्थ रहा कि इस बाड़े के अलावा और उस 
सडक के प्रतिरिक्त, जो ग्रव वर्फ के बाहर अधिवाधिक रुप्ट स्व मे 
दिखाई देने लगो थी, इस क्षेत्र में झौर कोई चिह्न नहीं था जिससे कि 
झासयास दिसी इनसान के होने का बांध हो सके। 

अनतत: वह टीले की चोटी पर पहुँच ही गया। हाफ्ते हुए, सास के 
लिए तड़पते हुए भलेक्‍्सेई ने आखें उठायी और फौरत मीचे झपका लीं 
ऐसा भयानक था बह दृश्य जिसमे उसका साक्षात्तार हुआ। 


ध्समें कोई सन्देह नहीं कि हाल तक यहां इस यत में एके 85 
प्राम था। बर्फ से ढंके जले-जलाये मकानों के खंडहरों के ऊार उपरीन! 
पातों में मिर उठाये हुए विमनियों को देखकर उस ग्राम की हयरेशा 
ही पहचानी जा सकती थी। यहाँ-वहां बचे थे वृष्ठ वग्ीयों के ग्रे 
बेंतो की चहारदीवारे या दगे एश वृक्ष, जो व़िसों को खिड़क़ो के रह 
उग झाये थे। अ्व निर्जीक्‍-से झ्रौर आग में जलकर स्याह बने ये स् 
बर्फ में गड्डे खड़े थे। यह वर्फ से ढंक़ा मैदान मात्र था, जिसमें कटे ४ 
जंगल के टृठ़ों की भाति चिमनिया खडी थी और वीच में, इस के 
बिल्ुल वेमेलसी, एक बुएं की हेंकली खडी थी, जिसयर पुराता, 7 
की पत्ती भद्ठा लकड़ी का डोल लटक रहा था भौर हवां के झोती है गा 
जंग खायी हुईं ज्ञजीर से हौले-हौले झुल रहा था। झौद उपर, गा३ हे 
प्रवेश-स्थल पर, हरे-भरे बाड़े हे विरे एक बगीचे के पास एक मुंदा 
मेहराब खड़ी थी ” जिस के नीचे दरवाज़े का किवाड़ जंग छाथी दूर्तों पे 
हल्के-हल्के डोलता हुआ चरमरा रहा था। 

कही कोई जीव नहीं, कोई पग्रावाज़ नहीं, कही पर थुए की हे 
गही। हेर तरफ वीरानगी! कही भी किसी जीवित इतसान का हो 
चिह्न नहीं। एक खरगोश, जिमे अलेक्सेई मे झाड़ी में भयभीत कर एिए 
पा, भाग खड़ा हुआ और वहे हो मजेदार ढंग से भपनी पिछतो ये 
टबारता हुमा सोधा ग्राव कौ तरफ नौ-दो-ग्यारह हो गया। वह मेहर 
के दरवाज़े पर रुका, प्रपने पिछने दैरों पर बैठ गया, उसने सामने 
पंजे उठाये प्रौर एके कान विरछा हिया, किन्तु इस भारी-भरक्म, परी 
धोगरीब जानवर को प्रपनी राह पर फ़िर रेग पह़ते देखकर वह खटगोई 
फिर जले-जलाये वीटान बगीचों के क्नारे-क्नारे गायव हो गया। 

यात्रिक गति से अ्रलेक्‍्सेई भागे बड़ता गया। उसके दाढ़ी-भरे बपोंतों 
कर से बरेचड़े प्रावू दुतक्ष गये भौर बर्फ के विलीन हो ग्यें। वह मेहर 
$ उस द्वार वर दका जहा पक क्षण पहले खरगोश दका था। उस दरार 
पर एक तड़ती के बेखुके हिस्से धर “क्रिड़,.. ४ ब्ज्षर ति्े रे 
गये छ। यढ़ू समझ पाना कडिन न था कि इस हरे-भरे बाहे के धन्दर हिं- 
भ्चो डिहरगार्डन का साफ-मुधरा भवन था। गात्र के अठई की बनादी ॥क्‍ 
डुठ छोटो बेंच भी मौजूर थी। उसने बच्चों के श्रति प्रेम ते श्रेरित होहर 
उन्हे कि हरकर शोर काफ के स्यदृत्त्र समतल झौर विकना तिया या! 


धनक्तेई ने पकड़ा मारकर दरवाजा थोषा / रेयकर वडू एकड़ बेब पर बैंए 


चपेऱे मारती थीं, प्हे में धुग धारी धो, बंद दिश्ीओों में में 472 
पहती थीं, प्रैये धंध्री बना जाही थी गौर दाग हिगीगे इर जाए हैं। 
रतेपी से उशतेकोे गढ् रेतीके बादत “कर्मीशित वर्या” के नाम ने पार 
जाते थे प्रौर कई दीदियों मे क्मीदिस की जता इस बायू की घी हे 
रोरने झोर शुद्ध, ताजी ऊूबा में सांस भर लेते का गयतों देखती मा सो 
थी। डिल्तु यह सख्त को समेजवाई देग में ही पूरा हो सहता है। है 
शो ने प्रापस में विनार-विर्ग जिद धौर ब्राधी घोर यूत के दिउ 

जिहाद छेद दिया। हर शनिवार को सारी शावादी छद्णावरे मोर ईह 
डियों लेरर निरल पढ़ती भ्रौर शीद्य दो तगर के बीत खाती पढ़े 5) 
में एक पार्क वन गया भौर छोटी-छोटी गतियों के दोनों भोर तयेलये ढी॑ 
काय पोपलर वृझो ही पावें सज गयी। लोगों ने इतती सावधाती हे £ 
पेड़ों को पाती दिया भौर छादनटूट को मानों बे उनकी प्रपती खिडदियँ 
पर उगनेवाली क़िसी बेख के फूल हो। प्लेक्सेई को ह्मरण हो ग्राया हि 
जब वसनकाल में प्तली-तलों नगों शाखाओं में कोपलें तिकली भौर उद्ों 
डेरियाली की पोशाक भोढ़ ली तो क़स्दे के सभी निवासियों ने, ग्ों 
से लेकर वूहों तक ने, क्तिता प्रातन्‍्द उत्सब मताया था-«- पर्स 
उसने अपने जन्मस्थान क्मीशिन की ग्रलियों में फ़ासिस्टों के प्रवेश हे दर 
की वल्पता की। वे ईधन जुटाने के लिए उन पेड़ों को काट रहे थे, रिई 
लोग्रों ने इतने प्यार से पालायोसा था। उसका क़स्वा धुएं के परम मे 
समा गया और जिस स्थान पर उसका मकान था, जहां वह बड़ा ई 
और जहा उसकी मा रहती थी, वहा इसी तरह की नंगी, कालिश परी 
दानवी चिमती रह गयी, जैसी कि यह सामने दिखाई दे रही है। 

पीड़ा ओर मानसिक वेदना से उसका दिल फटने लगा। 

न्हें पत्र और भागे न बढ़ते देना चाहिए! हमे लड़ता चाहिए, तडीं 

ही चाहिए, भ्रपनी भ्राख़िसि सास तक उनके ख़िलाफ़ जूझना चाहिए-ज 
रूसी सिपाही की भाति, जो वन-प्रान्तर मे शत्रुओं के शवों के ऊपर पर 
हुमा था! * 
वृक्षों के घूसर शिखरों को सूर्द की किरणें चूमने लगी थीं। 
ल्‍ अलेक्ई फ़िए उस जगह उतरकर रेंगने लगा जो कमी गांव की सर 
दाद के देरो से सड़े शवों को दुरगंध झा रही थी। गाव उस जाती 
से भी अधितर् बौरान लग रहा था। पक्ाथक एक उिचित्त स्वर सुतार 
पढ़ सतर्क हो गया। गली के बिच्चुत घिरे पर राख के एक ढेर के गर्म 


ग्कश के 


कैद्ीभूत प्रकाश-पुंज की भांति एक ही स्थान पर केद्धित थे: रेंते रर॑ 
खिसकते चलो, हर कीमत पर ग्रागे बढ़ते चलो! 

राह भें, चेतवा की घड़ियों में, वह फ़िर कोई साही पड़ पते! 
भाशा में हर झाड़ी की छानवीव कर लेता। उसका भोजन भा है 
नीचे दबों मिल जानेवाली बेरियां और काई। एक दार उसे बोरिय रे 
विशालकाय वांब्री मिली, जो वर्षा से धुली, स्वच्छ घामयात के ईए र 
भाति खड़ी थी। चीटिया ग्रभी भी सो रहो थी गौर उनका वखिकसा 
निर्जीव मालूम होता था। अलेक्मेई ते इस जमे ढेर में हाव घु]ेड़ रिगा 
भौर जब हाथ बाहर निकाला तो सछ्ती के साथ चमड़ी ते बिपड़ी हुई रो 
टियो से वह ढंक गया था। उसने बड़े स्वाद से इन्हें खाता शुह इर *ि 
भोर पपने सूखे, चडख रहे मुह में उसने चोटियों के चटपरे, छोटे रत 
का स्वाद झनुभव किया। उसने अ्रपना हाथ बार-बार बाबी में धरेश 
इस अप्रत्याशित आक्रमण से इसके सारे निवासी जाग गये। 

नन्‍्हीं चीटियों ने भयकर रूप से ग्रात्मरक्षा की; उत्दोंने 
हाथ , होड भौर जीभ को काटा; वे उसको वर्दी में घुस गयी घर हरे 
शरीर में कादने सगी। किल्तु उसको जलन उसे सुखकर ही मातृ ! 
धौर उनको खाने के कारण जिस अम्ल ने उसके शरौर मे प्ररेश रिए' 
उसने शक्तिवर्धत' तत्व जैसा काम क्या। उसे प्यास लग प्रायी। 
मे बीच उसे भूरे-मूरे जगली पानी से भरी छोटी-सो पोवरी दिखाई एै: 
झभोर जब पानी के लिए वह उसपर झुता तो वह भ्रप से एक्शन 
हट शया ; उस मटमैके पानी में से नीले प्रायमान के प्रतिजिस्न री (४ 
भूमि में उपक्ी थोर एक पजीब भयानक शक्ल यूर रही थो। हूँ पे! 
एक कराल गात्न था जो त्याद् चमड़ी भौर गंदे, धुंधराते बातों में है 
टूपा भा। धाखों के गहरे गयूत से बड़ौबड़ी, गोल-गोल पुतलियाँ भरता 
पट से चमष्ठ रही थी झौर पाये पर जिघरे हुए ढालों की गदी सटे गा 
रही वी। 

7 क्या यदे मैं है?" पवेजनेई के पपने ग्राप से प्रशत जिया भर [४ 
हू॥ बज़ शक्ल देय क्‍्नेके डर मे उतने पानी नं पिया, बह उतरीं 
बज र कुछ बर्फ मुह से रख लो घौर उसी शसह्विशाली अुस्वक हे बता 
पक के बर्जमत हृत्कत, रैम ट्रेपा बढ़ गूर वदिज्ञा को भोर बाते हा! 

हक राज उसने हुक बड़े भारी बम के प्र को धपता बाप 
डगापा, जए वि्टणड आ जड़ी हुई चीली केक ढी अदा रदीवारी में री 


हद 


नोइ टूटी तो ग्रलेक्सेई ने असाधारण निर्वंलता भनुभव की। घी हो 
छाल चूसने तक को उसका मत ने हुआ, जिसका काप्री बड़ा भण्यर 
छाती पर प्रपनी वर्ड के झंदर छिपाये हुए था। बड़ी ही कठिताई ते रे 
भपने को जमीन से उठा सक्ता, मानो दात में उसका शरीर वहाँ शिए 
दिया गया हो। झयने कयड़ो, दा और मूछ से दर्फ़ फेक बिता उसे 
बम के गद्ू से बाहर निकलने का प्रयत्न किया, मगर उससे हांए हैं 
पर से फसल गये जिसयर रात को बर्फ की पर्त जम गयी थी। बाहर हि 
क्लने के लिए उसने वार-वार प्रथन क्या, सगर हर बार वह किियार 
तनो में लुइक जाता। उसके अ्यत पअ्रधिकाधिक क्षीण होते गये। ऐोर 
भतव: वह यह देखकर घबरा उठा कि वह किसी की सहायता के हिय 
इससे बाहर निकल न पायेगा। इस कल्पना मात्र से प्रेरित होईर ते 
उस फिसवनो दीगार पर चढ्र जाने के लिए एक बार भौर बोर ता, 
मगर बह थोड़ा ही चढ़ पाया था हि चूर-चूर होकर, प्रमहायां //! 
फिसतरर नोडे ग्रा गिरा: 

मल तिकट भा गया! प्रव क्या है!” 

बढ गडू के तत्त में मिमटकर लेड गया भौर घतुभव करने तरशा हि 
विघान्ति को एक भयावती सेदना सारे शरौर में रेगतरी बढ रही है शि* 
से इच्छा-शक्ति विशुवलित गौर डिजड़ित हो गयी है। सुस्त की डर 
उसने घने कोड में जजेर पत्र निक्ाने, लेविन उन्हें पढ़ पाने को हें 
में रह गा थी। उसने सेलोफेन के रेपर में से एक बिद्ठ ठिकाना गिर 
छोट का पाक पहने एक लड़की धुके मेद्राव से धास पर बैठी भी। हा 
अलूइण्त के शाष बड़ उसने बुछते सगा: 

४ कया, खजपुत्र घततिदा का व़़ भरा गया?” पह्लौर ग्रार£ कक 
चर उट्ा थौरह हाच में तस्वीर लिये मूत्तिवत, बैंडां रह गया) रे एक 
अपूुक हुप्र हि अगक के ऊरर कटी बडुत ऊंचाई से 2दी, परानेदा 
में उसे ३६ शृपरवबिक हकर धुतादी दे गया है। 

बह हुरस्त धालख झाड़फर उठ बंधा। इस स्वर के खिंकय में को हि 
हेत सात कड़ी थी। बड़ इतना हल्का था हि जंगसी जातव!ं के पायी 
दुफिवाटी बात ही बर्फ के लग बता की हड़रप घहुचाहाहद के औच 7 
हर0 को ऋपइ जी कद्चान वात । हिल्दु उसी विवि सीटी जैनी बूज दुतचर को 
कमाई नि बय थे श्रणप्त भरा रि बड़ उसी बायुवात की पात्र है लि 
शाप क्‍्वप्र अक्‍ाबा करता अब?) 


मगर तभी उसते थांव किस यये प्रौर बड़ दईतार तरीह से मु डे । 
पर बर्फ पर भरा गिरा झौर नीचे खुद्दाते लगा। उसे सतत चोद प्रा 
मगर वायुयास के इंजन का युजत प्रमी भी उसे कानों में गूज रहा $ 
घह फिर उपर चढ़ा भौर फिर फ्थितरर पेंद्री में श्रा गिरा। व, 
यह वी बारीकी के साथ परीक्षा कर उसने उन्हें भौर गहरा बताटा है 
किया झोर चोटी के गद्ढों के सितारे शरौर नुतीते बता डाले, जब ३ 
फास खत्म हो गया तो सावधानी से अपनी बची-खु्चौ शक्तित लगता हूँ 
वह फिर चढ़ने लगा। 

बड़ी ही कठिताई से वह रेतीले किनारे पर सेट सत्रां भौर फिर भम 
हाय-सा समतल घरतों पर लुझक गया। इसके बांद बह फ़िर उस कि 
को तरफ रेगने लगा जिस झोर विमान उड़ गया था झौर जिस मोर हे 
बर्फ गलानेवाले कुहरे को दूर करता दृप्मा, वर्फ़ वी पर्त को सतत डी 
भाति दमक़ाता हुग्मा, बाल रवि वृन्नावलि के ऊपर उथ आया &ा। 


१३ 


लेकित अब उसे रेगना भी बहुत मुश्किल लगते लगा। उत्तरी परशाएँ 
चरथराने लगी और शरोर का बोझ संभालने के योग्य भी न रहीं। 
दार वह पिघलती वर्फ पर ग्रौधे मुह ग्रिर पड़ा। ऐसा लगते लगा मार्ग 
धरतो ने अपनी आकर्षण-शक्तित इतनों ग्रध्रिक तीढ़ कर दो है झिगझव उतरी 
प्रतिरोध कर पाना असम्भव है। अझलेक्सेई को लेट जाने भौर कुछ क्ा/ 
प्राध घंटे ही सही विश्वाम कर लेने की झदम्य इच्छा सताते लगी, लेके 
भागे बड़ते जाने के संकल्प ने भी आज़ उन्मत्त रूप घारण कर लिया धीर 
भौर इसलिए वह रेयदा ही गया, वरावर रेंगठा गया-क्भी गिर पहता/ 
तो उठ बैठता झ्रौर फिर रेंगने लगता। उसे न दर्द का बोध रहा। * 
भूख-्यास का, उसे कुछ नज़र नहीं झा रहा था, भौर तोरपें तथा मशीर 
गनें दगने की प्रावाज़ के भलावा उसे कोई स्वर नहीं सुताई दे रहाश। 
जब उसकी भुजाओों ने सहारा देने से इनझार कर रिया, तो 
बुद़नी के बल सरकना शुरू क्या, लेक्षिन यह ढंग बटूत मोटा हागित 
हैभा, इसलिए वह लेट गया भौर कृहनियों के दल लुइक्ने का प्रवल 
जगा। यह ढ्ेग सफल सिद्ध हुआ। रेंगने की झपेझा इस तरह लुठकोें बते- 
ना भाखान था शौर इसमें ज्यादा शोर लगाने को भी जरूरत नहीं दी। 


जग 


पे क्षेत्र पर सजर हाती। कटाई शाजी ही थी, शोर ऐसा नहीं सर 
था कि कोई इसे छोड़फर चना गया है। वक्ष हात ही में गिराये गये दें 
जोकि नंगे पेड़ों की डातियां धमी भी साड़ी घोर इरी थीं, रहे दृए रन 
लो मे शहद की तरह गोद प्रमी भी रिसय रही थी भौर पारसें तरक विवर 
हुई कच्ची छात्र भौर खपन्तियों से खाजी सुगंध प्रा रही थी। प्रव: गए 
हटाई भ्र्मी सजीव थी। शायद डिदवरी सिपाही पपने लिए शरशलवत 
भौर विलेवंदी बनाने के लिए श्री हैवार कर रहे बे? तब तो बहार 
हो कि वह इस स्थात में यवाजीमर खिसक जाये, क्योंति लक़द़ी चीलेगे 
लोग किसी भी क्षण यहां शझ्रा धमकेे। मगर उसका शरोर जडता महंत 
करने सगा, भारो दई और टीस से जक्ड़ गया प्रौर उसमें दिततेदूनने 
की भी शक्ति से रही। 

तव क्या बहू रेथे चद्रे? बन-जीवन के इन दिनों में उसकी जो सह 
प्रवृत्ति वन गयी थी, उसने उसे सनक कर दिया) उसे ठुछ नजर वोज 
भा रहा था, मगर वह यहू प्रनुमव कर रहा था कि कोई व्यक्ति रहे 
ग़ौर से निरन्तर ताक रहा है। कौन है बहू? जगत में ज्ञालि का सीं- 
जआज्य था, कटाई के क्षेद्र म ऊपर आसमान में ला गा रहीं षी। मिस 
कठफोड़वे की टठक-ठके सुनाई दे रहो थी, गौर कटे बृत्नो की मुरक्ारी 
हुई शाखाओं पर फ्दक्िया एक हुसरे का पीछा करती हुईं क्ोशपूवेर चोड 
रही थों। किन्तु इस सबके बावजूद अलेक्सेई झपने रोम-रोम से यह महँ 
शूूस कर रहा था कि कोई उसे ताक रहा है। (एक शा 
चटखो। उसने चारों भोर देखा झौर नवजन्मे सनोवर र्शे 
के कुंज मे, जिनके घुंघरावे शीश हवा के झेछे मे झूम रहे ये, डे 
देखा कि कई शाखाएं स्वतंत्र रूप मे दिव-डुल रहो हैं-वें बाड़ी शादा्ो 
की ताल के साथ नहीं झूम रही हैं। भौर उसे ऐसा लगा कि उस ईुज 
से भावी हुई हत्की-हल्की, मगर उत्तेजनापूर्ण कानाफूसी के स्व॒र-इनसार्तों 
की कानापूसी के स्वर-उसे सुनाई दे रहे हैं। भोर एक वार फ़िर उसकी 
रोम-रोम उसी तरह खड़ा हो गया, जैसा कि कुत्ते से मुठभेड़ के समर 
हुआ था। 

उसने तेड़ी से भपनी चालकवर्दी के सीने में से जंग खायो, धृल सनी 
पिस्तौल निकाली भौर उसे साथ लिया, हालाकि इसके लिए उसे दो्ों 
हाथ काम में साने पड़े। पिस्तौल की खंटक से मनोवर में छिपा हुभा कोई 
व्यक्ति चॉकता जान पष्ठा। कई वृक्षों के शिखर बोस से घरवरा ययें 


देगी सम्थ्र शिगी उसेजिक, बच्चों जैसी प्रादाज ने बुझो से पुरागा 

/ए-ए! कौन हो घुमरे जर्मन?” 

इन भ्रजनदी शक्दों के घतेकोई चौतत्नां हो गया सेवित जिसने वृरारी 
था वह निरसन्देह रूगी था धौर बावक था। जा 

एवं भौर बनलकानी पश्रावाज से पूष्ठा: “तुम यहाँ क्या कर रहे हो! 

४ ग्रौर तुप्र कौन हो?” शब्रवेक्रोई ने प्रश्त के उत्तर में प्रल॑ गिर 
पग्रौर प्रपदी झावाज़ वे ह्वेचन भौर कमजोरी पर प्रार्वर्याल्वित होकर 
झंक गया। का 

इस प्रश्त से वृक्षों से सनगती पौत गयी होगी, क्योंत्रि वहा जोश 
लोग थे, उनमे बड़ी देर तक कानापूसी के स्वर्ों में सताह-मशतिरां हैक 
रहा भौर निश्चय ही, यह सलाह-मंगविरा उत्तेजनापूरत हो रहा शा 
क्योकि वूझो वी शाखाएं तेड़ी से डोत रही थी। अर 

“बातें ने बनाझो , तुम हमे उल्लू नहीं बना सकते! मैं जर्मक ही 
पराच मील से पहचान लेता हू। क्‍या नुम जमंत हो? ” 

“तुम कोन हो? ” 

“तुम यह क्‍यों जानता चाहते हो?” 

“मैं रूसी हैं।” 

“तुम झूठ बोल रहे हो। धूठ न बोल रहे हो तो मेरी पाये तिएनते 
लेना। तुम फ़ासिस्ट हो!” हि 

“मैं रूसी हूं, रूसी! हवाबाज। जर्मनों ने मुझे नोचे गिरा दिया 

अलेक्सेई ने भ्रव सारी सतकंता ताक पर रख दी। उमे दिखाम हू 
गया था कि उसके अपने झादमी, रूसी, सोवियत लोग ही उन वृत्नी * 
छिपे हैं। वे उसपर विश्वास नहीं करते। यह स्वाभाविक है। मुंद हैं 
एक को सावधान होता सिखा देता है। और अब, यात्रा शुरू वरतेई 
क्षण कभो बाद भाज पहली बार , उसने महसूस क्या कि बह जिलुल विष्यार्ष 
हो गया है, उसने सहसूस स्या कि भव वह हाथ-पैर हिला भी ने सी 
गा, ने यहां से खिसक सकेगा और न भपनी रक्षा कर सकेगा। उसे 
क्पोलो के स्थाह गड्ढों पर से भासू लुइक पड़ें। 

“देखो, वह रो रहा है,” वेहो के पीछे से एक प्रावाज प्रागी, 
४ हुलहों! तुम्र क्‍यों रो रहे हो?” ५» 

“हा, मैं झुसी हूं, तुम्हारी ही तरह रूसी. हु; विमात-चालर हूँ। 

किस हवाई झट्टू के हो?" 


जेब में हाथ शाकते श्लौर प्राता परिवेश तिकात सेते के सिर 
प्रतेकदई के साधते कोई रास्ता ने रहा साज-खाच, प्रफ्सरों ने बरिका' 
को देखे ही, जिगहे धादरण पर सितारा ब्रहिति था, इत गाएश 
जादू जैसा प्रभाव पड़ा। मानों उतहा बताने, जे जमत-ध्रधिरार दे हे 
में कहीं खो गया था, यहापत्र प्रयने प्यारे सोवियत विभातल्वातक 
प्रयद होते ही फिर बापस लौट ब्राया है। उसने बात करते की विद 
के कारण वे तक दूसरे के ऊपर लुदक पड़ें। 

४हां, हाँ, श्पने ही लोग यहाँ हैं। यहाँ तीत द्वित से हैं।” 

/ तुम्हारी हड्डी-डड्डी कद निकल झाथी है?” 

४... प्पनें लोगो ने उतको ऐसा मजा चखाया! ऐसी प्िद्ाई तःे 
यो! यहां बड़ी धमासान लड़ाई हुई! झौर उतमे से भयक्‍र तादाद 
लोग मारे गये। भयक्तर तादाद में! ? हर 

“झौर क्यो, वे भागे भी तो किस तरह! उनका भागतों भी इस 
मजेदार था। उनमे से एक ने नहाने के टब से घोड़ा जोत तियां भर 
उसमे छिपकर भाग गया। उनमे से दो घायल ये, वे भागते हुए फट 
की पूछ पकड़े रहे ग्रौर तोसरा आदमी घोड़े पर बँठकर राज कुमार की तर 
भागा। काश तुम भी देखे पानते!.. तुम्हें उन्होंने कहा गिरा दि 
था?” 

कुछ देर बड़वड़ करने के बाद ये बालक काम में जुट गये। उन्हों। 
बताया कि उतके परिवार के लोग पात्र क्लोमोटर दूर रहते हैं। भें 
क्सेई इतना कमज़ोर हो गया था कि पोंठ के बल आराम से लेट जाते दे 
लिए वह करवट भी से बदल पा रहा था। इस स्थान से, जिसे | 
/ जर्मन सकड़ी भण्डार ” कहते थे, इधन ले जाने के लिए वे लड़के जो हार 
लाये थे, वह इतनी छोटो थी कि अचेवसेई उसमे समा नहों सकता वी। 
उसके भलावा, अनकुचलो बर्फ पर स्लेज धसोटकर उसका बोला दो लें 
जाता इन बालकों के वस्त वी बात न था। बड़े लड़के ने जिसका गा 
सेयोन्का था, अपने भाई फंंदुका से कहा कि वह जितनी तेजी से हो से 
दोडफर गाव जाकर मदद लाये, तब तक वह जम॑ंनो से प्रतेक्सेई री हि 
फ्राजक करेगा-उसते कारण तो यही बताया, मगर प्रसलियत यह भी 
हि वह मकहों-मत प्रवेश्मेट का विज्ञास न कर रहा था। वहू झपे मे 
में सोच रहा था: “क्या भरोता। ये फासिस्ट बड़े चालाक है-वें मरते 
भा बटाता कर सकते हैं घौर साल फौज के परिचय-पत्र भी हथियां सी 


श्र 


दुद्ध में बदत तवी। जर्यक मोउीगोये शरद हवन में प्रभफत रहे। में ६ 
हसते वी शरित को दक्षिंद की तरक संथाने ने जिए मर? हु मं 
इस शेद् में उर्हें रक्षात्यवा व्यिति बेडश करनी पहीँ। 

पवायनी के कियात, ओ प्रयती रेहीली विठ्लीवाली कगोत की हे 
स्थद: कैम चैशवार बी पूर्ति जगत की झीलों में कामदाबी के साव रक्षी 
यां मारवर किया करते थे, प्रत्र खैर मता रहे थे कि लदाई उनके # 
में ट्क गयी। ज्मतों का हुशस ऐ्रालत करके उन्‍्होंते प्रपने सामुटिद 
के भ्रध्यक्ष को सूदिया अना दिया, सबर इस घांगा में दि मोदिया ई* 
को ये फ्रायिस्ट हमेशा ने शोंदते ढिरेगे घौर सूफ़ान थमते तह वे “र्स कं 
स्थल में शाल्कियूक रह स्रेंगे, के प्रमी भी सामूहिक खेती के हर * 
प्रपता जोवन बिता रहे थे। लेकित मटर्मतों हरो बईदवाते जर्मतों नें रबई 
काली वर्दीवाले जमेंत प्रा घमके जितही फौजी टोपियों पर ढॉस तो हीं 
में हड्डियों श्रौर खोपड़ी का चिह्न बना हुआ था। सत्न सजा का भर 
खाकर प्लावनी के निवासियों को जमती में जाकर स्थायी काम करते ई 
लिए पल्वह स्वयंसेवक घौवीय घंटे के झदर देने का हम दिया गया। है 
स्वयतेवर्कों को गांव के प्रत्तिम मकान में उपम्थित होना था जहां सूद 
फार्म का दफ़र शोर मछलो-भष्ठार था; और उन्हें प्रपने साथ एक्ट 
जपड़, एक चम्मच, छुटी और काटे भशौर दस दित भोजत दी 
भी लातो थी। सेक्नि निश्चित समय पर कोई भी उपस्थित से हुँ 
भर यह भी फहना चाहिए कि अनुभव से सोचे हए काली वर्देवाते जरा 
को भी यह उम्मीद नहीं थो कि कोई उपस्थित होगा। गाव को सब हि 
खाने के लिए उन्होंने सामृहिक फार्म के अध्यक्ष यानी गाव के मुखिया हीं 
किडरगार्टत की अधान ध्ध्यापिक्ा क्रोनिका प्रिग्रोयवता को, सर्विदिर 
फार्म को टीमों के दो नेताओं को भौर दस अन्य किसानों को हिराती 
में ले लिया भीर उन्हें गोली मार दो। उन्होंने हवस दिया कि झ्बो डा 
गाडा ने जाये और कहा कि अगर झगले दिन भी निश्चित समय पर रहें 
सेवक उपस्थित न हुए तो बाक़ो गांव के साथ भी यही सलूक किया उर्० 
गा। 

इस बार भो कोई उपस्थित ने हुथा। अगले दित सुबह जब ए, 
एस, सिपाद्दी गाव का अक्‍्कर लगाने गये तो उन्होंने हर घर वीर 
राया। एक भी इतसाव ने चा-न बच्चे, न बअब्। झअपनता घर, मात 
कमोत, वर्षा के कठोर श्रम सें चर्जिव साझे सम्पत्ति शौर सगभग सर 


भो मर गया। इस तरह न्नव हम तीन ही हैं... जमंत भव वापन ग्रे 
ग्रायेंगें, क्यो? तुम्हारा क्‍या रझुयाल है? मेरे नाता, जो आशा 
अ्ध्यक्त हैं, वे कह रहे ये कि पत्र वे न प्रायेंगं। वें रत 
हैं, “मरनेवाले कद्विस्तान से नहीं लौटा करते। लेकिन माँ, बहु एन 
भी डरती है। वह दूर भाग जाता चाहती है। वह बहती है हि ईे हि 
वापस झा सकते हैं... उधर देखो! नाता औभौर फ्रेा।” 

मैदान के छोर पर खड़ा लाल बालोवाला फ्रेदक़ा प्रलेक्सेई हो द४े 
इशारा कर रहा था और उसके साथ एक लम्बा-्सा, गोल कंघोदाता हा 
ग्राइमी फटा-युराना, घर का बुना, हल्के भूरे रंग ता कोट कमर पर (४ 
डोटी से बाधे खड़ा था झौर सिर पर किसी जर्मन घक़्सर की ऊ्रीनी 
टोपी पहने था। 

बूदा झ्ादमी , जिसे लड़कों ने मिखाईल नाता कहकर पुरारा, ता 
ऊचे क्‍्घोवाला झौर दुबला-पतला ब्यक्तित था। गांव की सोधीसाशें है 
दो में मत निकोतस का जैसा चेहरा होता है, उसता बेहुध भी ही 
हस्शासय था, बच्चों जँसी तिम्मत्र प्राखें थी घौर मुताम, शितो* 
हेक्को दाड़ी थी जो विच्छुल रुपहती हो चुक्की बो8 उसने घतेकलेईवों हीं 
को छाल के पुराने बोट में खपेटा जिससे रंग-बिरृंगी पिगतियाँ सारी हीं, 
बह घासाती से धतेफ्लई को उठाते हुए घोर उसके हन्के सूपते गरीर 
बाद में पड़ते हुए बह प्राश्कर्य मिश्रित घोतेषत से बढ़रहाता डॉ 
बा, 

“देचारा ! बेचारा! झ्रे, सुप्रये काफी ही क्या बचा है! 
बन, तुम ता प्रग्किषजर भर रह गये हो ! यह लड्ाई भी तोहा 
इसी-रसी प्रफत ढ़! रही है! हाय... हाथ! 

इहती मकपातों में, मानों बड़ संबजात शिश को उद्चा रहा हैं, 7 
झातक्‍तई का बर्फ पर हिसचतेदाली स्लेज पर रथ दिया , उसे रश्दी 
बाज दिया, रष शक माक्ता प्रौर फिर कार उतारकर उसे हे हिएा 
अकस्नई के विरान रुख दिया। फिर हसेज | साधते जाकर उसते ४ 
हा बार हू बत जूते में बराक दिया, घोर किर दाता खहदा को ह॥ 7 
हज ज्वकाकर उससे कहा, “भअनकतन मदद कर! ' दोर ये ताती 
हा हक ह्र्ई आड हक थे क्रसौटडर ले बनते शोर अप इत दौषनपपो * 

२! ज रैकाक्षत बर्तगी, पूमढ नर रा ख्जी 
कोर पै के + व विफल टॉक का हु 544 36822 


हे त्रः 


ग्रगले दो-तोन दिन तक भलेक्सेई का लगा मानों वह घने झ्लौर गर्म 
हेरे से लिपटा है जिसके भीतर से उसे अपने चारों तरफ चलनेवाले काम 
'ज वी घृधली तस्वोर मांव दिखाई दें जाती थीं। वॉस्तविकता वे साथ- 
गये उललजलूल कस्पता-चित्न मिश्षित दिखाई दने लगें, और काफी समय 
दर क्द्दी जाकर वह तमाम घटनाओं को उचित क्रमरद्ध करके समझ पराया। 

ये भागे हुए लोग झछूते जगल के बीच रहते थे। उनकी खोहे, जिन- 
पर सनोदर को शाख्ॉप्रों का छप्पर था, झभी भी बफं में ढत्ी थो और 
गायद ही दृष्टियोचर होतो हो। उनसे जो धुझा उठ रहा था, वह सीधे 
जमोन से निकलता लग रहा था। जिस दिन अलेक्सेई आया, उस दित 
हवा बंद थी और नमी थी और धुझ्ला काई में चिपवरा-सा तथा पडो मे 
लहूराता रह गया थां, जिससे अलेक्सेई को यो महसूस हश्ला मानो यह 
स्थान बुझती हुई दावार्नि के धुए से भरा है। 

यहा के सभी निवासियों को-उनमे सुख्यया औरतें झौर बच्चे थे 
ग्रौर कुछ बूढ़े लोग थे-ज्यों हो यह॑ पता लगा कि कोई सोवियंत हवाब्राज 
यहा श्रा गिरा है-पता नहीं कौन ओर कैसे- जिसे मिखाईल उठाकर ला 
रहा है, और जैसा फेडका ने बताया, वह सिर्फ “हड्डियों का ढांचा भ' श 
रह गया है, त्यों हो वे सब उनसे मिलने ञ्रां गये। जब पेड़ों के बीच 
से “गाड़ी” आती दिखाई देने लगी, तो झौरतें उसकी तरफ भागी 
श्रोर उनके साथ जो बच्चे उमड़ पड़े थे उन्हें खदेडरुर उन्होंने स्‍्लेज को 
घेर लिया और रोती चीखती हुई गाड़ी के साथ खोह तक श्रायी । वे सभी 
डिबड़े पहले थी भ्रौर सभी समान रूप से बूढ़ी लग रही थी। खोहो मे 
जल रही झ्राग के धुएं फ्लोर कालिख से उनके चेहरे स्याह पढ़ गये थे , 
और जब कभी वे मुसकरा पड़ती थी, तब भूरी चमडी के बीच उनके 
चमकते हुए सफेद दाव और झिलभिलाती हुई झाखें देखकर हो यह भेद 
करना सम्भव होता था कि उनमे कौत जवान है भौर कौन बूढ़ी । 

“ओऔरतो ! भरी झओरतो! तुम सब यहां क्यो जमा हो गयी हो? 
तुम समझती हो यहा वियेटर लगा है? या नाटक हो रहा है २! मि- 
खाईल नाता अपदा कालर और जोर से खीचते हुए चीख पडे, “भागों 


यहा से, भगवान के लिए! है भगवान, ये सब तो भेड़ें जैसी हैं। दि- 
ल्वुल जाहिल!" 


३ 


प्रौर पौरतों के झड़ में धतेक्नई ने बुठ झावाड़ें बह हो हू 


“प्राह, हिकता डुझवा है! यह), सवपुत्र, विचुत हहिशें गा! 
भा भर है। बढ़ वितता-दुडता भी नहीं है। कया प्रमी रिंदा है: 

“बह बेहोश है! उसे हो क्या गया है ? हाथ बितता दुइता है इर 
रा, कितना दुबसा है!" 

प्रोर फ़िर श्रचरज-भरी बाते बंद है! गयों। इस विमात-दावड ने ३ 
गाते, मगर भयकर मुसीबत उडायी होंगी, उससे महितराए ख;ुत के 
वित हुई, भौर जब जगल के क्नारेजकितारे स्तेज भा रही वो घोर हरे 
गत गाव निकट ग्राता जा रहा था, तब उतमे यह झगड़ा पैदा हों रा 
कि उनमे से कौन प्रतेक्सिई को झपनी खोह में ले ज्ायेंगी। 

“मरी जगह सूखी है। रेत, सब रेत है भौर हवा खुब पाती है --- 
भोर मेरे यहा चून्हा भी है,” एक छोटे कद की, गोत बेहरेबावी शो 
हत कर रही थी, जिसकी हंसती हुई भाखों को सफ़दी इस तस्ह सके 
रही थी मानो जवान नीग्रो की ब्रा्खे हो। 

' 'चूहहा! ” लेकिन तुम क्तिने लोग रहते हो? योह की गउ ही 
ऐसी है कि नरक याद श्र जाये! मिख्ताईल , उसे मेरे यहा पहुंचा दों। 
लाल सेना मे मेरे तीन बेड हैं, ओर मेरे पास बोड़ा-सा झ्ाठा भी बा 
है। मैं उसके लिए कुछ चप्रातिया पका दगों! ” 

7 नही * नही! इसे भेरे यहां भेज दो। मेरे यहा जगह गः्में है! 
हमे दो ही तो प्राधो हैं पर इतनी बड़ी जगह है। तुम घप्रातिया पहक 
मेरे यहा ले आना * उसके लिए क्या क़क् पह़ेगा, वह कहीं खा सेश। 
पा. मैं उसकी देखभाल कर लंगे, तुम इध्मोवान रबता। मे 
७ ऊँछ जमो हुई मछलिया हैं भौर सफेद खुम्मिया भी हैं. .« मैं उसे 
५४००४ अछ मछलियों पश्लोर खुम्मियों का शोरबा पका दुगी.-.- / 

. ता एके पर तो कब्र में है, फिर सछली से भत्ता उसे कया ऋर- 
दा होगा? माना, इसे भरे यहा ले चलो, हमारे पास गाय है घोर हैः 
उस दूध पिला सकगे।” 

लेकिन मिखाईल स्लेज सपनों खोह को तरफ़ ले गया, जो इस धमि- 
गस दाव के डीचछ मे थी। 

५. 7“ भवेकमई को थाई है कि उसे जमीत में शोदकर बनायी गयी हो- 
मा घुबली गुदा में एक दाह पर सेट दिया गया-रोशनी के नाम भर 
यहा एक धुष्रा उगचतोी सभकतों छिपी थो, जो दोदाल में थोस दो गरी 


बट शी हल इह़त तक हे. ६थत सर दुख ?* छात्रा बट 
धौव्र कप शिनहं कृत धर तदी। कोट य72+ के ह जदादी हंएी। 
हताएी ५ गई ६ हक छ-क बरजतः कंदुए कह वहावी हदी. और 
धादी जिनगे हारी खो दे। सदी वी होहवों की बीती शई हए । 
हत्री ॥ 

गेएएका छोर फेक्का था गपे। किगाक जैती गाणीरता हे हे 
धरने लिए के कौजी होगी वाह ह£ वेबल्ड  हगा जुरगर 
पीर बेड वर ऋ़क्कर के को हुक हें रख हि जितपर अखबार हे षा 
भोरफ जिपर हुए के। " न 

“माँ के भेडों है। जरकर हुशरे किले पागरेंका होगी, का तो: 
उसने कहा धौर विशाईक बी जरफ मुषफर उसने कड़े ब्याइ्रिंए सा 
में कड़ा ४ हक सांग फिए पुरानी जाड़ गये के। बहा हमसे एक रुच्ते 7 
वा अर्वेत मितता, दा शरपियाँ मित्री, जो बढ़त जी नहीं हैं, थक 
पएुछाही का फच व्रिचा। हम मे चोर से प्राय है, हारे काम में हों 
सकती है। " 

श्स बीच फेद्ता घन्‍ने भाई ३ पीछे हा हुपा, मेड पर परमार हर 
शफपर के टुफह़ों को सोसुत दृष्टि से देख रहा बा प्रौर उसने बा 
भाये पानी को इस तरह सड़ोपा दि उसकी प्ावाड साफ सुनाई दे गयी 

पटूत बाद में जाकर, जब प्रसेफ्मई ने इस सबके बारे में सोच” 
घार किया, तब वह इन उपदारों का पूरा मूच्य समझ सक्रा, जो ऐे 
गाव ने दिये थे जिसके एक-तिहाई विवासी उस शोतकाल में भूख से मर 
गये थे, जहा एक भी परिवार ऐसा न था जिसे धपने एक या दो संदर्सो 
के बिछोह का शोड में महत करना पड़ा हो। 

“बाह भौरतो, भोरतों, तुम झमूल्य दहो। सुनते हो, झलेकसेई, 
४ हे रहा हूं? में कहता हूं, रूसी भौरते अमूच्य हैं। तुम उतरीं 
दिलछ भर लो झौर वे भपता सर्वस्त निछावर कर देंगी, जरूरत हों 
पपने सिर को भी बलि चहा देंगी। ऐसी हैं हमारी भोरतें। स्यों, ढठोई 
नही है?" सिद्याईल नाना प्रतेक्सेई के लिए इन भेटों को स्वीक्तार करते 
हैए पह कहते जाते और फिर वे पपने काम में जुट जाते , जो उनरें परत 
हमेशा ही बना रहता था -घोड़े के साझ » पढ्ठे या नमदे के घिसे-फटे जूता 
ही मरम्मत करना। “भौर काम में भी हमारो औरत मर्दों से पीछे नहों 
हैं। सच्र कह, तो वे हमे दो-चार बातें सि्रा सकती हैं! बस बुरी हैं 


उनकी जबान, बम उनरी जबान बरी है में बताय दहे ६ 
रहें भेसे जान लेकर छोडेगी, बस जान ही लेंगी! जब मेरी ग्रनीस्या 
( गयी, तो, कितना पापी हू मैं, मैने सोचा, शुक्र है भगवान, अब 
& चैन तो मिलेगा! ” लेक्नि, तुम्हो देख लो, इसके लिए भगवान 
मूभों सज़ा दे ही दी। हमारे यहा ने सभी मर्द, जिन्हें फौज में महीं 
गया गया, जर्मनों से लड़ते के लिए छापेमारों मे शामिल हो गये, और 
; हूँ कि भ्रपने पापों के कारण झभौरतों गा सरदार बन गया -भेडा वे 
[ड़ में बकरे फी तरह ... प्रोह-हो-हो | 
इस बनदांस में भ्लेक्सेई मे ऐसी बहुत-मी चीजे देखी जिनसे वह चक्ति 
[हू गया। फासिस्टो ते ध्लावनी के निवासियों से उनका घर, उनकी 
प्पत्ति, उनके खेती के औज्ञार, पशु, घरेलू साज़-सामान झौर कपड़े- 
हूर चीड छीन ली थी, जिसे उन्होंने पीढियो तक खन-पसीना बहाकर 
हासिल क्या था और झाजवल ये लोग जगल में वास कर बडी तकलीफ 
भुगत रहे थे- उन्हें बराबर खतरा था कि कासिस्ट उनका प्रता न 
पा छें। थे भूखे रहते, ठड भोगते-मगर उनकी सामूहिक खेती वी व्यत्- 
स्पा न टूटी; इसके विपरीत युद्ध की भयातकः विपत्ति ने इन लोगों को 
भौर भी अधिक घनिष्ठ सूत्र में बाघ दिया। वे खोहे भी सामूहिक रूप से 
बनाते और उन्हें बेतरतीबी से नहीं, झणने सामूहिक खेत में जिस तरह 
दीमे बनादइर काम करते थे, उन्हीं टीमों के भ्रनुसाए बसा रहे थे। जब 
मिखाईल नाना का दामाद मारा गया तो उन्होंने स्वथ सामूहिक फार्म के 
अध्यक्ष का काम सभाल लिया झौर इस जगल में बडी निष्ठा के साथ सा- 
भूहिक कृषि-ब्यवस्था के नियमो का पालन करने लगें। और श्रव उनके तत्वा- 
वघान में घने जंगल के बीच बसा हुमा यह भूमिगत गांव ब्रिगेड और टीमे 
बनाकर वसंत के कामों की तैयारी कर रहा था। 
विसान औरतें, हालांकि खद भूखी रहें रहो थी, सामूहिक खोह में 
अपना सारा अनाज - एक-एक दाना तक, सब का सब«>ला रही थी, 
जिसे गांव से भागते समय थे बसी तरह बचा लायी थी। जमंनों से बच 
गयी गायो के बछड़ों फो देखभाल सबसे ज़्यादा वी जा रही थी। वे खूद 
भूखे रहते, मगर सामूहिक सम्पत्ति की भायो को न मारते। प्राणों को 
बाड़ी लगाकर गाव के लड़के पपने पुराने, जले-जलाये गाव में गये और 
राख की देरियो में से हल निकाल लाये जो तपकर नीले पड़ गये थे। इन्हें 
ये भ्रपने भूमिगत गाव में ले भाये धौर उनमे से काम के हलों पर लक्डी 


उसे 


ड़ धरा कलर है क-> ३ _जत जी लत मे बतथ ह 2॥ हएए 
जुट? /# छत दू-त कफ ही धौह, पँक+ हि शरआओ हट ढरर 
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हब पर्ों में घर दिकर शुहटरी दृधाओ करने यह विदा ही जटी। देह 
बाई भिज्ाईंक कक के करवा वह शक ककई प्रन्‍ाह शहि- कीं पैंट ए7 
ग्टा » पगडे कौर के चुद शाह ककडईी की दंतजओर काज़ी में बाप 7 
थो। नहाने के कक! शरीर शज्ने के लिए कराई का शहद कह रर 
हा बचा दिखा जब धोट दत्त हमे हो जरी हि छा मे वी शी हा 
ह३ जाहों मे बते मी, जो मा जायो मे बीाडर गया धौर सटे हे गा 
हर धर्म शाह कचर रयक्‍र के घाका। हमे उसके रह में हच दि 
धौर भीगी पावाक के शोक भय का 7२ बाइन उपरर छत मे टाटा 
गया, उसके सीके पैक कया धर लिए बुपशाने शो बतकर बिघर 7! 
श्ग हुहरे में जुछ महीं दियाईं दे रहा छा, मगर धतेक्ई को तह हि 
हेऐ के होशियार हाप उसके कचरे उतार रहे है। डे 

बाएबारा धरने हबगुर की सड़ायता कर रही लो। गर्मी के सारण हों 
धपता शई-भरा कोद भौर सिए का रूमाल उतार दियां। उमर करो 
सरें-तार-सार रुमास के नीचे उनके धस्तिस्त को शन्‍्यना भी इरतांडइद्ित 
धा-खुतक्र पीड पर बिखर गधों, घोर यापयक वह घर्मपरारग ईूँई 
पौरत में बदलकर छरहरो, बड़ी-बड़ी प्रादोवाजो फुरतीली युदतों हे हा 
में प्रकट हो गयी। यह परिवर्तन इतना झाकम्मिक था कि प्रतेकोई, रि 
सने प्रभो तहु उसको ओर कोई ध्यान नहीं दिया था, यझारह गत 
नंगा ग्रवस्था पर ला गया। 

“फिक्र ने करो, अलेक्सेई, बेटे » कोर्ट किक्र न करो,” 
नाना ने उसे झाश्वस्त करते हुए कहा, “कोई चारा भी तो नहीं है। 
तुम्हारे लिए यह काम तो टमे करना कल पह़ेंगा। मैंते सुना है कि झित5 
में मई-भ्ौरत साथ-साथ नहाते है। कया? सक्ष नहीं है? शायद ड्न्हत 
मुझे झूठ बताया है। लेकिन वारवारा तो यहा, इस समय अस्पताल को 
नस के समान है, बुद्ध मे घायल हुए एक व्यक्ति को सेत्रा कर रहो हैं, 
इसलिए शर्म को कोई बात नहीं है। वारवारा, सभावना इसे, तद तर 
मैं इसकी कमोज् उतार दू। हे मगदान, यह तो बिल्कुल सइ गयी हैं। 
चियई-चिवड़े हो रहो है!” 

झोर प्द प्रलेक्सेई ने युदत्ती की बड़ो-ब काली-काली आखों में भग- 


मिखाईत 


गया है, कोई श्रजनवी नहीं है, बल्कि उसका भ्रपता मौजा है, वहा 
त्याशित प्रतिथि नहीं है, बल्कि उसका पति है जिसके साथ हहँ रे 
एक वसंत बिता पायी थरी-लम्बा-चौडा सुपुष्ट व्यक्ति, चेहरे पर चेक 
ली झाडया, भौंहें इतनी बारीक मानों हैं ही नहीं, विशालवाय हरि 
लो हाथ, फामिस्ट दानवों ने उसकी यह हालत कर दी है; ऋहेमे 
का ही निर्नीव-सा शरीर है जिसे वह प्रपनी भुजाडों में संत्राने है। प्र 
उसका शरीर प्रिहर उठा, सिर घूमते लगा झौर केवल अपने होठ हाट 
ही वह अपने को मूच्छित होने से बचा सकी। 

«बाद में अलेक्ोई विगलियों-भरी मगर साफ़ झौर नर्म वगीरे है 
हुए, जो मिखाईल नाना की थी, पतली-सी घारीदार तोशक पर मं 
भा; वह श्रपने सारे शरीर में ताजगी और ताकत का भरहमास गए ए 
था। नहाने के बाद, जब चूल्हें के ऊपर छत में बने छेद से भाष सर 
गयी, तो वारवारा ने उसे बिलबेरी की पत्तियों की गर्मार्म बाय औ 
शक्कर के उन दो ढेलों को, जिन्हें बे लड़के लाये ये, भौर जि ते 
वारवारा ने भोज वृक्ष की सफेद छाल के टुकड़े पर रखकर उसके हो कि 
रख दिया था, उसने चाय में डालकर चुस्की लेना शुरू किया। भौर 
वहू सो गया-उस क्षण के बाद से जब उसउर विपत्ति टूट गिरी था, 8 
पहली गहरी, स्वप्न-विहिन नींद थी। ५ 

ऊंचे स्वरों में होनेवालो बातचीत से उसकी नौद टूट गयी। दो” 
बिल्कुल संधेरा हो गया था, छिप्टी को मशाल मुश्किल से दिमदिकां 
थी। इस धुप्रा-भरे अधेरे में उसने मिल्ाईल नाना कौ बापती हूँ। ई 
ऊयो पभावाज़ सुनी. 

/बही भौरतों जैसी बेवक्फी! कहा है तुम्हारा दिमाग इस 
के मुँद में ग्यारह दिन से एक दाना तक तो गया नही है भौर ठुम हों 4 
श्से इतता सशत उबाल लायी हो! . . बाह, इतने सझत उबले पे 
तो यह मर ही जायेगा!” किर वह झनतुतय के स्वर से बहते दे 
“उमर प्थी झहोँ की जहरत नहीं है। सुम जातती द्वो, वमिलीसां २ 
लिए क्या चोज़ जण्रों है? समूर्गों का थोड़ा-सा शोहबा! हों, छा 
जब्रत है उसे! इससे उससे नयी जिदगी पड़ जायेगी। सो, प्रव भा 
तुस्दी भपनी व्यारी... हुढे? 

खेरित प्रमकी आत उस हर हुई करी भ्रौरत की क्रझ, ककृश घ्रापव 
ने कार दी: 


मम प्रा 


छल 


# 4, 

जब कोई फासिस्ट धहाते में चुग धाता सो बढ़ प्रदारी मे दुबक बात 5 
बिल्कुल घुष्पी साथ लेती, मानों बढ़ उसमें है ही नहीं। मेडित प्र 
गोई हमारा ही श्रादमी झ्राता तो बढ़ जरा भी परवाह ने झुजीं। 
यह फर्क कैसे जात जाती थी, भगवात ही जाते! भौद इस हे * 
बच गयी -सारे गाव में एक, प्रेली... ! है 

प्रतेक्ई मेरेश्येव खुप्री ब्रांखों ही ऊँ गया; बन-जीवत में वह हव' 
भभ्यस्त हो गया था। उसकी चुप्पी से मिखाईल लाता झ्रवम्य वितित 
उठे होगे। खोह भर में चक्कर लगाकर धौर किर सेज हे परत श 
कुछ काम करने हुए उत्होंने फिर उसी बात की चर्चा छेद दी, गए 
बारे में वे पहले बता रहे थे। के आ 

“उस झौरत की तिन्दा मत करना, प्रलेक्सेई ! उसे समझने जी रे 
शिश करों, मेरे दोस्त! वह घने जगल के बोच पुराने भोज दूत # 
तरह थी, जियके चारों तरफ प्राधियों से बचाव मौजूद था 2 
बह कटे हुए जंगल के बोच पुराने, सडे हुए दृढ़ की तरह है, भौर 5 झा 
प्रकेला सहारा वह मुर्गी है। तुम बोलते क्‍यों नहीं? सो रहे हो से 
ग्रच्छा, सों जाओं, सो जाओ।” २ 

अलेक्सेई सो रहा था और नहीं भी सो रहा था। वह भेड़ री हम 
का कोट झोढ़े पडा था जिसमे रोटी की खमीरी गंध, पुराने ऊम्ाने मे हे 
सानी घर की गंध व्याप्त थी; वह झोगुर को सुखद झनवीर भें 
था और उसमे उगली भी हिलाने की इच्छा ने थी। उसे लग रहा है 
मानो उसके शरीर से हड्डिया निकाल लौ गयी हैं भौर गर्म _हई रा 
ययी है, जिसमे खून बह रहा है गौर उमड़ रहा है। उसके सूज हुए भह 
पराद जल रहे थे, सख्त दई से फटे जा रहे थे, लेकित उसमें करवट ईई 
लने या हाथजैर हिलाने की भो ताब न थी । हवस 

भर्े-मूच्छित अवस्था में ग्रलेक्सेई को बाहरी दुनिया का झहसास 7 
में होता था, मानों वह वास्तविक जीवन ने हो, बल्कि सिनेमा के 
पर किन्ही भसम्बद्ध, और काल्यनिक दृश्यों को क्लव्ियां हों। 

पेसते भा गया था। शरणार्थों गाव भ्व झपनी खुसीवर्त के 
बुरे दिन भोग रहा था। ये निवासी भव प्रपनी झाखिटी सामग्री भी हक 
डाल रहे थे, जिसे उन्होंने धरती में गाडकर कसी तरह बचा तिंयां भर 
उसे शोद निकालने के लिए मे रात में चोती-पोरी अपने ध्वस्त गाव * 
जाते घोर इस जगल में ले भाते। बर्फ प्रिपक रहो घो। जत्दबारी 


द््ह 


बनायो गयो खोहें 'आ्रांसू बहा रहो थी, दिवारों और छतों से पानी बह 
निकला। इस भूमिगत गाव के पश्चिम मे, झोलेनिनों जगल में जो 
मो छाप्रेमार लड़ाई चला रहे थे, थे भी यहां प्लाया करते, हालाकि 
भक्ले घर रात में ही भा पाते थे, मगर युद्ध वी पात झाई झा जाने 
से भ्रव वे भी कट गये थे। उनका कुछ पता न था। इससे मुमोबतजदा 
भ्रौरतो की हालत भौर भी बिगड गयों। और झब वसत झा गया था, 
बर्फ पिघल रही थी और उन्हें फसल के लिए जुताई करने और सागभाजी 
के बगाचे लगाने की फिक्र करनी थी। 

फिक से दबी और चिढचिढो औरतें काम में लगी थी। मिखाईल नाना 
की खोह में जबन्तब जोर-शोर के झगड़े और झापसी तून्तू मे-सै चल पड- 
भी, जिनके दौराद औरतें अपते सभी तेये और पुराने, असली झौर हवाई 
दुखडे गोने लगती। कभी-कभी तो अराजरता छा जाती, लेकिन शुद्ध 
श्रोरतो के उस तूफान के बीच, चतुर बूढ़ें ने जहा उनकी सामूहिक खेती 
के बारे मे बुछ ग्रमली सुझाद फूक दिये कि सारा झगडा फौरन शान्‍्त हा जाता 
जमे, “क्या भ्रव बेहतर यह न होगा कि काई पुराने गाव चला जाय 
प्रौर देख झाये कि बर्फ पिघल गयी है या नहीं? ' या, 'श्राजक्ल क्या 
बढ़िया हवा चल रही है। बीज को हवा खिला दी जाये ता शायद ठीव 
रहे। जमीदोड़ खत्ती करो सोली ज़मीन से वह तम हो गया है 

एक दिन नाना खोह में खश-खणश तो पाये, फिर भी कुछ परशान 
नेत्र प्रा रहे थे। वे झपने साथ हरी धास की पत्ती लाये थ्रे। उसे बड़ 


प्यार से उन्होंने भ्यतों खुरदरी हथेली पर रखा और गलेक्सेई को दिखा- 
या। 


नै 


इसे देखो,” उन्होंने कहा, “मैं अभी-प्रभी खेत से लौटा ह। धर- 
है| साफ होती जा रही है भौर शुक्र है भगवात का, जाई को फ्सल का 
धाशा है। बर्फ बहत गिरी थी। वसत को फसल से हमे एक दाना भा 
ने मित्रे, तो जाईे को फसत से हमे रोटी नसीब हो हो जायेगी। मैं जा- 
वा हू, भोरतों को बता द॥ इससे खिल जायेंगे बेचाटियों के चहर ' 
. घोद के बाहर भौरतें चिड़ियों के शुण्ड की तरह उचेंनचे कर रहीं थी 
कैद से लागो गयो धास की हरी पत्ती देखबर उनके प्रन्दर नया प्ाशा 
हि गयी थो। शाम को मिखाईल नाना हथेलिया रगडते हुए झाये भोर 
६8] 


बता सरते हो, भल्ेक्सेई, कि मेरे सम्पेन्सम्ब बालोबाओे सन्रियों 


दि 


ने कया पैसला किया है? बुछ अर नहीं रहेगा,- मैं जख़ता हैं। एप 
सो तिवेती जमीन में जताई करेगी जहां भारी सशक्त पढ़ती हैं। 
लोग गायों जोत सेगे। थघढ़ नहीं कि उनसे कोई बहुत काम वते जाये 
पूरे झुर् में में धरत्र छ ही धो हमारे पास रह गयी हैं! दूसरी टीम 5 
जमीन में काम करेगी जो ततित स्रृती है। वे लोग खुरपी भौर पार 
खुदाई करेंगे। सागन्सतजी ती जमीन को तो हम इसी तरह यों £ 
क्यों नरे तीसरी टीम पढ़ाही पर चइ जायेगी। वहीं रेतीती मिद्री है 
उसे हम प्रालूं के लिए तैयार करेंगे। यह काम प्रायात है। इस 
हम बच्चों भ्रौर कमजोर झौरतों को सया देंगे। श्रौर जल्‍दी हो हीं है 
कार से मदद मिल जायेगी लेकिन श्रगर हमें ने भी मिले, तंवर शी है 
काम चला लेगे। हम यह काम अपने बल पर करेगे, भौर हम एक पर 
जमीन बेकार न जाने देंगे, इतता भरोसा मैं तुम्हें दिला सकता हैं। है 
है हमारे श्रादमियों का जिन्होंने यहाँ से फासिस्टों को भगा स्थाई 
हम जिंदा रह सकेंगे। हमारी जाति बड़ी मजबूत है ्रौर चाहे जनों मी 
बते टूट पड, हम उसका सामना कर सकते हैँ। 

नाना को बडी देर तक नोद ने झायी। वे पुग्राल के बिस्‍्तरे पर मे 
ड्राइया लेते और करवट बदलते, खासते, खजलाते रहते और वह 
जाते हे मालिक ! है मरे भगवान! ” बे कई बार उ5, बावरी 
तक गये, डबुआ गड़गड़ टुबोकर पानी भरा और थक्के हुए घोें के सम: 
विह्वलतापूर्वक,, बड़े-बड़े धूट थो ग्रये। झाखिस्कार उनसे लेटे ने है 
गया। वे उठ बैठे, उल्होंने मशाल जला लो झौर जाकर प्रतेकोई री 
स्पर्थ क्या जो अ्रंचतन अत्रस्था में आाखें खोले पडा था, ग्ौर 

नुम सो रहे हो, श्रतेक्सई ? मैं लेटा था और सोच रहा था। सी 

हो, मैं लेटा था और सोच रहा था। वहा, उस पुराने गात्र में 
पर एक बलूत का वक्ष खड़ा हम्ना है। ततौस वर्ष पहले, पहली बड़ी सदप 
के टौटात, जद जार निक्रोलाई गद्दों पर था, इस पेड पर बिशती बिग 
थीं, जसते उसका शोश खल गया था। लेकिन वह मजबुत पेड भू 
कतवेर जडं और खुब रस। वह रस भला ऊपर की तरफ तहां हा 
इसलिए उस्तमे बगल में एक दहती कट पड़ी झौर श्व तुम देखो वी 
जढ़िया / दरा-भरा, घुषराला उसका सिर है... हमारे ब्लावती जी 
यही त्ागोर है... प्रगर प्रासमान साफ रहे झौर जमोत वरखेड हैं। 
की देखों कि आयतों सरकार, सोवियत सरकार, के बल पर हम हैं 


ब्द्ष 


था झ्ौर चूत्हें के धुए की घूमर, घनों पर्तों को चीररर सूर्य को हुँ 
मोदी किरण खोह में झरोखे से घुसकर अतेक्सई केपरों को हू ऐर 
जिससे खोह का अधेरा दूर होते के बजाय भौर गहरा हो गग ४! | 

खोह से कोई ने था। वारवारा की धीमो रुखी भाशड दरार 
पार से झा रही थो। स्पष्द था, वह सिसी काम में सभी हुई शै ए 
किसी पुराने गोत को बडी गा रहो थी जो इस दन-अदेश में सोगीदिर के 
व गोते किसी एक्की एश युक्ष के विपय में था जियही डायतों 
उस बसूत वृक्ष के पास पहुँच जाये जो कुछ दूर पर उसी ही वह एए 
को खड़ा है। 

झलेक्सेई इस गीत को पहले भी कई बार खसुत चुरा बा; मी रे 
वे उत्चासित लडक्तिया भो गाती थी, जो दत्त बांधहर प्रासदयाम हे हे 
से हाई ग्रदा समतल करने झौर साफ करने झ्रायी थों। उसकों शा 
करणापूर्ण स्र-जहरी उसे पसद थो। रिल्‍्तु इससे पहले उसने छ कह 
के शब्दों पर ध्यान ने दिया था, शौर फौजों जिंदगी हे शोएएुप में 7 
धरक्तिया, कोई भी स्मृत्ति छोड़े बिना, उसके दिमाग़ से उत्तर शो 
दस योवतपर्ण, बही-बह़ी प्राखोबाली, इतनों मुदुपत भावताधों में है व 
की के बपरों के बो शब्द फूद पड़े ग्लौर उनसे इतती बास्वीीर, करे 
के कवर कविस्क्ण , बरत्‌, नारी-खुलभ कापता प्रश्मिव्यक्त हे पी + 
हि धेशोई ने फौरन उस रपर की सम्पूर्ण गढ़तता को प्रवभत रहा है 
थी ग्रौ” अमठा मपा कि आरवारा नामक बनता झपते अब रह 
कि किकरी विर्फ़ कोलर है। 


बहा विखा है बन्‍य लता की व्स्मत में 
ए ढाकी बलूत तहजह ते प्रिस पाता, 
उसे प्रताण का ब्ेजारी को, इस ना में, 
पक यज््त तक एकाकी ही सड़राना!। 


काट बाहर का हरी था और पक ववह में शास्त/रित झागुषां की 
टला छटअप हुए रही आ। जे बड़ रत्॒र मेक जया तो. बतेक्‍ताँ री शा 
के खाजर बचार /₹ उटा कि काजर वड़ है जौच बज अतरी पृष्ठ है हक 
हुए हैं है बाबर इमरा अर कही, असलनाक्‍, ब्यासुष भा बा 
कटी ॥ ;क कई शपना मना हपा बासतण हुआ धर उसे अवर कट 
इजता अाओक हर किक कड़ा धापना न पा कैद के वो हुए, १”? 


बड़ 


को पदे नहीं, देखता रहे, जिनकी एक-एक बात उसे कठस्थ है और मैं- 
दान में बैों हुई छरहरी लडकी के उस फोटो भी तरफ भी देखता रह 
जाये। उसने वर्दी को तरफ हाथ ले जाते का प्रथल किया, मगर उसका 
हाथ असहाय-सा चटाई पर गिर गया। एक वार फिर हर चोज , इत्दधतु- 
थी घब्वों मे भरे, मदमैले झ्रधकार में तैरती नज़र झाने लगी। श्लागे चल- 
कर उस अधघकार में, जहा विचित्त मर्मभेदी स्वर गूज रहे थे, उसे दा 
झावाजं सुनाई दी-एक तो वारवारा की झौर दुसरी , किसी बूढ़ी महिला 
नो, जो उसको परिचित लगी। वें फुसफुसाकर बातें कर रही थीं। 

“बह खाता कुछ नहीं? ” 

«तहीं, खा ही नहीं पाता। कल उसने रोटो का एक दुक्डा-उहत 
ही छोटा टुकडड़ा-चूसा था और उससे उसे के हो गयी। इसे बुछ खाना- 
पीना बहने हैं? बह थोड़ा-सा दूध पी परात्ता है, इसलिए हम थोडा-सा 
दे देते है।” 

"देख , मैं बुछ शोरवा लायी हूं ... शायद बेचारा थोडा-सा चखना 
पसंद करे।” 


“वसिलीसा चाची!” वबारवारा विस्मय से बोली, “तो तुमने सच- 
मुच... ! 

“हा, यह मुर्गों का शोरबा है। तुम इतती हैरान क्‍यों हो रही हों" 
इसमे ग्रैरमामूली बात कुछ नहीं। उसे हिलाओों, जगा दो जरा, शायद 
बह इसे चलना पसद करें।” ॥॒ 

भौर इसके पहले कि प्रलेक्सेई-जों यह्‌ वार्ता सुत रहा था“ झाखे 
थोल पाता, वारवारा ने उसे जोर से, बेहिचक , झवझोर दिया श्ौर 
उत्लास से बिलला पड़ी: 

“्नेक्मेई पेत्नोविच ! गलेक्सेई पेक्नोविच !' उठो तो ' बसिलीसा 
चादी तुम्हारे लिए मर्गीं का शोरबा लायी है ' में बहती हू उठ हा 
बैठो ! " द 

दोवार में गद्दी छिपी को मशाल चटख उठी झौर जरा तेज़ी से जब 
डठी। धुएं-भरी, कापती हुई लो की रोशनी मे प्रलेक्लेर्ट ने एड टिगनी 
मी श्रौरद देखो-कमर झुकी हुई, नाद हुक ज॑सी, झुर्रीदार बकंश चहरा। 
बह भेज पर विसी बड़ी-सी चोज़ पर से कपड़ा हंटाने में ब्यस्त थी पहनते 
उसने बोरे छा टुबड्डा हठाया, फिर कोई पुराना-्सा ओझरता का कांड 
हटाया और फिर बाग्रज् झा पन्‍ना पलगे किया स्‍्लौर झत में एवं छाटान्सा 


> 
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लोहे का बर्तन निकल झाया, जिससे उस गोद से मुर्गी के गादे शोर है 
ऐसो लज़ोज गण फैल गयी बा प्रसेक्सेई को अपने खाली पेट में ऐंटन महँ 
सूस होने लगी। ह 

वसिलीसा चायों के झुरोदिर चेहरे ने प्रपता सदा झौर कई्श भार 
बनाये रेखा। 


4४ जम, 


दवा , नुष्झार जिए प्र यहू शाथों हु ग उसे कहा, “जब! कर, 


में इतना ब्यावुल हो गया था हि उसमे पेट में दई, ऐंडव महतत ई, 
लेकिन उसने सिर्फ दस चम्मच झौर मुर्गी के सफ़ेद गोशत डे कब नरजा- 
टुकड़े से अधिक प्रपने को ने छाने रिया। हाताकि उसका बेड हर ६४४ | 
को माग बड़े जोर से कर रहा था, फ़िर मी उसने जी बड़ा इरदे शोर 
दर कर दिया, क्योकि वह जानता भाहि इस हालत से एड भी £ 
चम्मच उसके लिए उहर साबित हो सकता है। 

मुर्खी के शोरदे ने करिश्मा कर दिखाया। इस धत्पाहार के बह * 
क्सेई मों ग्या-अपक्ती भर नहीं, असली, गहरी, रवारप्यार नो 
जब नींद खुली तो उसने घोड़ा ह्लौर खाया घौर झिर सो गया, ६एौर 
नो चुच्दे के घुए से, न ग्रौरतो की बातबोत से भौर न वारशरा है है 
के स्पर्ग से ही उसे जगाया जा सक्ञा- वारवारा इस ढर से हि रई 
मर तो नहीं गा, बार-दार उसके ऊपर शक जाती गौर देशी हिआत! 
दिच्त घषक रहा है या नही। 

व जोविक बा; नियमित भौर गहरी सांस ले रहा बा। इई हे 
हो रहा सारे दिल, साटी रात, प्रौर इस तरह सोता रहां बालों डा! 
की कोई ताक़त उसे जगा नहों परायगो। 

घगते हिल बड़े भोर ही बते में छापे हुए रवरों के ऊपर एऋ दशा 
धतवारक झुबार रपष्द खुताई दी। अ्तेक्सीई चौंक गया, उसे सीरे है 
लिए उश्चर, घोर काल खगाकर सुनने लगा। 

पर्म्ण धौर प्रधम्य उततास का भात उसके सपूने हरीर में स्याप गा! 
बड़ विश्वक सेट! उड़ा, उसकी घासें उसेजना मे कॉपने सगो। गे रे 
हे हरे जानवाके पचरों की बटय, रात भर गाने रहते के काएज हरे 
[हुए झोगुर को #_त्दौसों आतहार, खाद के चारों झोर बटे है (ै 
अह सजा के बरयहाते की नितिन लाख पौर वावावे हे बह 
चर हुईं रसरी बई व भारी बूश के दपों सक् के हवा हुताईँ है 
थ। रिल्लु इक आहट हब के उपर खगातार गुजाह का हर घाजातों 
बश्थाज़ा बात चलता का। भतेस्‍्य:ऋ भाप गया हि यह प्रात क* 
व टएओ हे है। कर धात्ाड़ चिसी हज बपत्द ही आती सो करी 
काती, आसकिक कुही जरड किशन कनो जे है । प्रकेश्लोर मे न 
ह। अस्ट बा ि. कपाई शा क्री अब तान ही था घौ/ट वा ₹ 
लिशीफण सटका का उत्तहज के हि वकिक हैक्‍्टन ऋचइता, मत में औ 
बार ह7या छाया; 


चौड़े' कधे श्रोर*हमेशा की तरह उसके कोट के कासर के छटते खरे हु! 
वह ग्पता टोप हाथ में लिये था और उसके रेडियोफ़ोन के तार हरे 
लटक रहे थे और वह कुछ “पैकेट और पार्सेल”भी पकड़े बात उससे पे 
मशाल जल रही थी और उसके सुनहते , बारीक बटे/ खुरबुरे शत दिए 
प्रभा की भाति चमक रहे थे। * + + * : | 

देगत्यरेन्कों के पीछे से मिश्लाईल नाता का जई, यहा हुम्ना बेहराह 
रहा था, उतकी प्रार्खे उत्तेजगा से भरी थी, और उनती दंगा में ९ 
नर्स खड़ी थी-वही नुक्रीलो साक्रवाली, नटखट लेनोच्का, जो जगतो २. 
नवर जेसे कौतूहल के साथ प्रधेरे में से झांक रही थी। बह बयत में रे 
का रेडकास थंला दबाये था झौर विचित्र से फूलों को पपती छात्री से हि 
काये भो। < 

सभी लोग खामोश खड़े थे। देगत्यरेन्कों ने ब्यग्रतापूर्वर चारों हे 
देखा; स्पष्ट था कि इस भंपरे मे उसे मुछ मूझ नहीं रहा भा एए 
बार उसकी नज़रे ऐसे ही प्रतेक्मई के चेहरे पर से गुजर गयीं; भर 
क्सेई मो अभ्रभो तक प्रपने को यह ने समझा पाया था कि उसहों हि 
यकायक ही यहां झा सकता है श्ौर डर रहा था कि बढ़ी यह गर 
ल्निपातिक स्वप्न भर ने निकले। 

“है भगवान, तुम्हें बह दिखाई भी नही देता? वह 
आरबारा ने मेरेस्येक के ऊपर से भेड़ को खाल का कोट उतारे हैए 
पुमाकर बहा। 

देगश्यरेन्का ने सतेक्पई के बहदे पर पुत. किकत्तंब्यविमृड़ दृष्टि 868 

“अस्डई! ! मेस्येव ने पश्रपने को बुहनी के बल उठाते हा पा 
करते हए भीतर हुवर मे पुत्र रा। ह्रपो 

पस्देई मे मेरेस्येव को भार विस्मय से देखा भौर उसके लिए ४ 
बस्त जुदा दियवा मड्किल हो गया। 

४ बन्टई4] तु मुझे वड़बान नहीं वाये?” मेहेस्पेत् जूमपुगावा ६” 
उसे मददूघ्र हुप्मा हि बढ़ मिर से पेर सह कांपने लगा है। 

पत्टेई ए विश्िफ ब्रोह उस जीविय कंहाल का देखका री लि 
हाड / बली हुईसीं बमड़ो बडी बो, प्ोर धपते मित्र की हसतुत शा 
है कदुचालन का अपल्क करता रहा, घोर कि उसकी बरीजरि, रा 
धाधाजाए इधन्हा थे उन बढ़ हाय्टकारी धौर दुदुयकर्स्ती जेरेस्पेददाला रत | 
दुष्टिगकर हचा विस बज सुर सिविल का | उसपत छागते ट्ाव धागे बात 


दर लेटा है 


4 


“कामरेड कप्तान, थत्र रोगी को श्रकेला छोड़ दो, इसी समर” 

जिस गुतइस्ते के लिए एक दिन पहले विमान क्षेत्रीय बे गा ४, 
ओर जो इस समय फिजूल साबित हो रहा था, उसे मेज पर फ्रश 
उसने जीन का रेडक्रास थैला खोला और वाक़ायदा रोगी को परीक्षा गे 
लगी। उसने कुशलतापुर्वक अपनी हूंढ-सी उंगलियों से धतेकमेई के पर ढेर 
और पूछा: 

“दई होता है? ऐसा? और ऐसा? ” डे 
प्रव पहली बार झलेक्सेई ने अपने पँरों पर भरपूर नडर 600४ 
बुरी तरह सुज गये थे झ्लौर लगभग काले पड़ गये थे। ततित राग गे 
से उसके सारे शरीर में दई बिजली की तरह दौड़ जाता था। सेहित है 
था कि लेनोच्का को जो बात जरा भो गच्छी न सगी, वह गह दो * 
परो की उगलिया बिस्कुल बाली पड़ गयो थी भौर बिचुस सुल हो रे 

था। 
मिख्ाईल नाना झोर देगत्यरेन्लो मेज के पास बडे गये। इस भा! 
को खुशी में हवाबाज्ञ को बोतल से चोरी-बोरो दो थूद पीकर में बोये 
गपशप में लग गये थे। प्रपनी कापती हुई, ऊची प्रावाब में हिला 
नाना बताने सगे कि प्रतेक्सेई कंस मिला- प्रौर जाहिर घा हि वे छा 
को पलों बार नही बता रहे थे। जर्सों 

“हा तो, हमारे बच्चो ने उसे कटे हुए जगत में पर्ञा पवा। हे 
में प्रषनों प्राइबन्दी के लिए सट्ट गिराये थे गौर इन बच्चों ही हाँ नै. 
पयानों मेरे बेटी ने उन्हें इंधत जगा करते के लिए भेजा वा। इसे ह। 
बड़ मित्र गया... “भाहा! उचर वह झजीब-्सी बोड़ पयां पर है 
है? " बहने मा उत्होने साका कि बढ़ चायसल आतू है. जो हुहतता हि 
रहा है थोर थे फौरत मिर कर पैर रखकर भागे। लेहित डौगृहा हों 
जोन हुई छोर थे लौट पढें, "बड़ बसा भालू है? बह लुहधता बगों हि 
रिहा है? प्रा, इसके भी कोई सजेदार राजद है?” बे बराबर रे 
ह्कत हद धौर उस्हान दस बोड़ का बराबर भाहतये जाते धौर हट 
दया; 

दुपाए सुद्हत” क# क्या मतलब है? ” देक्थरेली ने. शशि 
कम मिकाईफ कया २ सामते विगरट केस बढ़ा विधा: “बाय पी 

दादा ते खिबरद के २१, अआउनी जेब मे हमृवार का हु संटशुर 


किफाह छूने , डक दवा, ४८ कूच दाल मरी हा के दो हा 
धान हा जाय घी लिया इा+ दृल्आारे बह कोई हु जाके हो १77 | 
कण? कप? कक उन कृत्त-+ है हुए सोंही जी गा! 4 
चुके, हर क्‍नने कक्‍डलर ते इवबाइर ! 

बज? रेकनतेल्कों करों गुर कहर बा बट दृक हाहि, देव पोते 
भर डे क्य्यि के , क्रो सेककेस मे बरडयह ्‌_तपयीतच जय लाता डॉयपर हा, 
बा. परत ग्िक की क्दात! हर बड़ बट जड़ बढ़ मुल फोर 
हॉ्गों में विचकरी (६ कक हे अपर, जाएं धर दवातों हो लिए! 
करता किर हड़ा का, शप़डणा हिए एड था तर शा_] सें व जरे 5 
पपते कोोगों तक पहुँक आधे॥ लड़ाई दिकान हे घानह की हैविश न 
छपते रपये हे धपुजर में पगके खतरों के परिवित हो पुधा व 
जद मुंद् में टूट बहता मो मौज हे बोर में कर्मी सोचता ही सही, 
पानसदयर श्यूर्ति ही धनुमर होपी। मगर अंग में बिचुत्र घरेते सु 
कोई धादमी ऐसी बात कर ख्विमे, , 

“तुम्हें यह कर म्िसा था?” 

/ कब 2” इड़े ने धपने होंठ द्िवाये, थुत्रे केस में से एु घोर ॥9 
रेट सी घौर पहले को तरह कागंड मोह़रर एक झौर सिगरेट बलोते तह 
/प्रक्छा तो, यह रब को डाल है? हां, दोड़ है। लेंट् के लि री 
पहें पहला शनिवार था, यातो ठीक एफ हफ्ते पहचे।” द 
हि देगत्यरेन्कों ने मन-ही-मत तारीखें गरितीं धोर हिसाब लगाया हि # 
ई भेरेस्येद भरद्ारह दित तक रेगता रहा। कोई घायल प्रादमी ही 
वक़्त तक शोर वह भी जिना भोजन विसटता रहे-यह बिछुत कर 
ठीत प्रतीत होता था! 

_  भब्छा, दादा, तुम्हें बदुतन्वहत धन्यवाद! ” हवाबाह ने की 
डंडे का आलिगन किया शोर झपने सोते से वियंटठा लिया, /वल्यरईि, 
भाई। ! 
ा हक / कहों। मुझे धन्यवाद देने की कौनसी बात है। कहती न 

7 न चिल्ला उठा, जॉ झफनों 
पर क्पोल रखे किसो दुर्चन्ता में लोन खड़ो थो... “फर्म पर से पे 
सामान अ्मेट लो। देखों तो कैसो बेशकोमत चोज़ें ज़मोत पर विशेद हो 
हैं! .. कहता है, “घन्यवाद !*” 


हक धर, '#7₹*हुँ हट, चौ” कु चर और कप? वे पी 7 
धो शत का ऋात पी शिएया कत१ मुहर वर कह दूत कब ब्रर मरी 
कया. क्या कट उपरी चंदन है। गुर हो हो बेटी रण १ 
हुबक, हिंशे कया कार तो हडोफतलइ 

धर रेशयोरेस्कों ही शुत्र शा बा। बट हंस बकर, इसे ध्ाने ? 
की हे विधर में, जो उेजीपेर के बड़ा शापताणिखा सादा जार 
शा, पु टिविति की कलातों कर रहा था ज़ बड़ हुल पीदई: 
टॉगों मे विघाररी हुईं बह के कचा, अंगों घोर दवारतों हो हट ह 
करता सिरे रा बा, शहद किए रह बा सारी गई में बष गरे डर 
इतने सोगों लड़ पदुँक शादे। कद्ाश दिमात के बचतह की हैथिरा जे ही 
धाते रदर्य के प्रमुषत में उसके धहरों से वरिविक हो चुरा का है 
बेड बुद्ध में हूृट बहता हो मौत के आरे में कभी बोतता ही हों 
घातत्दयव रगुरति ही घनुभर होती। मसंगर जगत में विचुत परेते हि 
कोई प्रादमी ऐसी बात कर दिचाये. - 

“जुग्हूं वह जब मित्रा बारे 

“कब?” बूड़े ने थाने होड द्िवावे, खुके केस में से एड घौर नि 
रेट सी धौर पहले की तरह कागज सोड़फर एर झौर सिगरेट बतते हि 
“प्रच्ठा तो, वह क्‍्ब की मात है? हो, टोडई है। सेंद्र हे लिंग 
देह पढ़ता शनिवार था, यथातो ठीक एफ हफ्ते पहुले।” हि 

देशत्यरेन्कों में मत-ही-मन तारीखें गिनो गौर हिसाब साया हि 
बमेई प्रेरेस्पेव घ्ठारह दित तदु रेगता रहा॥ कोई घायच यादों 
वक़्त तक झोर वह भी बिता भोजन विसंदता रहे-यह विचुत की 
तीत ब्रतोत होता था! 
हि “ब्च्छा, दादा, तुम्हे बटूत-वहुत धन्यवाद ! ” हवाबाज ते कवकी 
बूई का झालिंगन किया झौर झयते सोने से विसटा लिया, €(पीयाई 
भाई।” 
दिल ऐसा मे कहो। मुझे धन्यवाद देने को कौतसो बात है। कही ; | 
न 
पर कपोल रखे विसी दुश्चिन्ता हू पर बिलला उठा, जो शिमेक कर 
सामात समेट लो। देखो तो ह मे लीन खडी थी... फ़र पे रे 
(. ५ कला? 2 पे डेशकीमत चीजें ज़मीन पर विद 
हैं! .. कहता है, घन्यताद | * 


श्ष 


बूड़े को सहायता से उन्होंने कम्बलों में लिपटे प्रवेक्षोई को शावपानी 
से स्ट्रेचच पर रखा। वारवारा ने उसकी चीज़ें समेटी घोर एक बहु हे 
बाघ दी। 

वारबारा बडल के अंदर जद जन सिपाही की कटार डांधने पदी तो 
उसे रोक्‍़ते हुए प्रलेक्सेई ने पुकाटा, “नाता!” किफायती मिकाईत 
चाता भक्सर उस क्टार की कोौनूहतयत्रक परीक्षा डिया हरो, 
उसे साफ़ करते, पैना किया करते श्लौर झपते पंगूडे पर फ़रइूर उपरो 
धार पक्‍्लाइमायां करते, “इसे मेरी तरफ से भेंट के रुप में से 
सीजिये।” 

“ख़ब, धन्यवाद घलेश्सेई! धन्यवाद! बहू बड़े बढ़िया हिस्‍्मे हि 
इस्पात है। झोौर देखो! इस पर कुछ लिखा है, प्रपती भाषा में ग्ोँ, 
उन्होंने देगत्परेक्को को क्टार दिखाते हुए कहा। देशत्यरेस्ों ने ऋत्र पर 
जर्मन में छूरे हुए धरशर पड़े भौर घनुदाद कर दिया, “स्तर जनों हो 
सेश से॥ 

7 अस्त जमनी की सेत्रा में,” पतेक्‍लेई ने दोहराया घोर उपे हे 
था गया हि थद कार कोौते उग़के हाथ सगो थो। 

स्टेरर के एफ थिरे का हैडिल पकड़ने हुए देगायरेत्कों. चिप्ञाओं, 
7 घच्छा शो बड़ड, उड़ा लो उगो, उड़ा सो ।” 

स्ट्रेचर शूक्त उतरा थौर इपती कफठिताईं से उसे धोह के तंग हताये है 
लिन जा मका हि हीजाएों से प्िट्टी हर बषो। 

काठ के बितते भौ बहोत उपड़ ध्राये ने थे सह इग भवगदाय म्यीहीं 
को विश देते के किए बार निकक गगे। झरख्दर रह मी ति्णँ बाररा 
है7॥ उक्त हथ्क (९३ मज?क को टौफ रख पिया थौर घारीरार गे के पतन 
कर की दिख पर अभी तु उस भानव-शहीर का मरते बॉफी बॉ मो 
हेटा कुचा बा, धौर पतकों काषणाने लगी ॥ 'एत्की दृडिद मुताध्वें पर 
रही डा कप मे की कट तया बा। उसमे अकाइन की कई दहति ौं" 
बीज थर आरज्ञाई ली - इक विश्यापित शाम की ही तोड़, दिलते ता 
बीक्डक ढट़ी छप्ट सब काटी मे अुबारट दिया बात बकती जे बी शौटव 
है हुष्कफ हू उद्ाक, ब्ौरशॉर मे पर्दे खूच क्वा। ऑचर्णड हर 
अुरप इफ्शा एस को लि हुता ह्रीर कातित्क के इतॉगिरण में उतकझ! बह 
आज आजिकन३ बा. हर बह फछ सका कट क्जाढ खाकर विर मी बीए 
अश ३ ८ छकण०त कर कड्ी | 


जज. ++>++---- 


पेरों के जीके, जहां धरती थौर घारात ने हा ही पांपे 

देख में शश्णीं, हर तेते त्थक पर उतही थोह थी, विय जहह पर 2! 
दूत दिलों में मैंकड़ों पैरों डाटा कृषणी जा रही बी) सरियों पुरे हे 
दाश बुर्शों की शाखाधों पर अक्‍्चों के कपडे शृथ रहे दे, छोटे अरोहर 
के डूड़ों पर बषत धौर घड़े कगा खा रहें पे, यौर एह प्रारेत देशा 
बुक के नीये, जियके शेने पर सटमेनी हाई की दाद लटक रही थीं उतरे 
विशाल से की जह़ पर, जहाँ जगत के निएयों है धतगार हियो खज़शा 
अंतर को सेटे होता चाहिए था, जसोत धर एक विकड़ी गदियां पढ़ी हूँ 
थी जिसके कपदे मुद्र पर काली ब्ंसिक्त से माशूय वेहरा-मुड्रा बला हु रा 

भीड़ दधागे-ध्ागे स्टेचर लिए हैए हाई की इात्तीत दिछी खदक ही 
धीरे-धीरे बड़ रही थो। 

प्रयने को खुली हतवां से पात्र पॉतेक्लेई ने पहते तो स्वरा 
पाशविक उत्चास का उपात प्रनुप््र किया, हिल्‍्तु उसड़े बाद मा 
मूत्र बेदना ने उसका रथान से लिया। 

लेनोक्षा में प्रयने छोटे रूमाच से उसते बेहरे पर से शायू पोंठ किस 
भौर घपने ही ढंग में इन प्रामुभो का धर्य लगाकर उसने स्ट्रेचरवहर 
से तनिक झाहिस्ते चले का प्रनुरोध कियां। 

“नहीं, नहों! झौर तेड चतो ” ब्रेरेस्येव ने उन्हें शोधता अर 
के लिए कहा। 

उसे तो पहले से ही यह लग रहा था कि वे लोग बड़े धीरेखीरे चेन" 
रहे हैं। उसे झाशका होने लगी कि वह यहां से विकल नहीं पायेगा ! बह 
हवाई जहादे जिसे मास्कों से उसके लिए भेजा गया है, उनका इंद्र 
किये बिना ही उड़ जायेगा, और वह उस भ्स्पताल तक नहीं पहुत्र पर्स 
गा जहा उसे जोवनदान ब्राप्त करने की झाशा थी। स्ट्रेचर-वाहडों की तेज 
चाल के कारण उसे जो दई हुआ, उससे वह हल्केसे कराह उदा। र्णिए 
भी दुहराता रहा: “ओोर त्तेज़ भाई, भौर तेज!” वह उन्हें भोौर ते 
चलने के लिए ही कहता रहा, हालाकि वह मिछाईल नाना को हाशी 
सुन रहा था झौर उन्हें फ़्सितते, ठोकर खाते देख चका था। स्ट्रेचर ९ 
बूढ़े की जगद दो झोरतों ने सभाल्र लो, बढ़े ने स्ट्रेचर की बगल में ही 
सेनोच्का के दूसरी ओर चलना जारी रखा।ं पसौने से गोले गंजे निर' 
सुर्थे चेहरे भौर झुरोदिर गईन को अपनी फ़ौजी टोपी से पोछते हुए रहें 
बड़े सतोपपूर्वकं बड़बड़ाता रहा:? 


देख रहा था, मे सुर रहा था। पेट्रोल भौर तेल की सुपरिचित गंध भौर 
हवाई उड़ान के प्रानन्द की अनुभूति के कारण वह चेतना खो बैठा गौर 
उसे होश तभी झ्राया जब हवाई श्रट्टें पर पहुंचने के बाद उसके स्ट्रेचर रो 
एक दूसरे तेज्ञ रफ़्तारवाले रेडत्रास विमान में ले जाने के लिए उतारा जे 
रहा था जो मास्क्रो से वहा पहुँच गया था। 


4६ 


जब वह भपने हवाई भट्ट पर पहुंचा तो वहां परूदी शक्ति से उहातो 
का काम चल रहा था-जैसा कि उस वसत के दिलों में रोज ही होता 
षा। 

इंजनों की ग्रड़गड़ाहूद एक क्षण के लिए भी ने रुकती थी। पेट्रोलजेर 
सेने के लिए प्रासमान से एक स्क्‍वाइन उतरता तो दूसरा उसकी जगह 
प्रासमान में पहुँच जाता भौर फिर तीसरा उसकी जगह ले सेता। विमात- 
चालको से लेकर तेल को टकियों के ड्राइवर झौर स्टोरजीपर तक तर तह 
काम करते जब तक वे थककर चूर न हो जाते। चीफ़ स्टाफ-अ्रफ़सर ही 
घावाड बैठ गयी थी भोर भव वह फटे-फटे, फुसफ्साहट के रबर में ही 
बात कह पाताव 

सेकित इसनी झब्रईस्त व्यस्तता भौर प्राम तनाव के बंवजूद हर स्ाहि 
बड़ी उत्सुऱता के साथ मेरेस्पेक के झागमत की ब्रतीक्षा कर रहा दां। 

विमान उतारकर उन्हें विधाप-स्थल सक्त ले जाने के पहले ही पिशत- 
चालक धपने इंजनों की गदगडशाहट से भी ऊंचे स्वर में बिललाकर मेहेतिकों 
से पूछते, “क्या चर्मी बहू नहीं प्राया? ” 

हुए कोई तेलवाहक गाही जमीन में गड़ी तेल-टंकियों के पास प्रोकर 
इसती तो 'तेल-मालिक! पूछ बेडढओ, “बुछ खदर हैं उसफ्रे बारे में १2 

भौर हर झ्ादमी कातों वर जोर क्षगाइर सुतते लगता कि जगत रा 
मे रेजीसेट के ढंबयेंस वायुयात की सुपरिष्ित झावाड़ धा रही है वा सरीं! 

अड धतेफ्सई को होश पाया तो वह एक रिप्ंगंदाद झूची हुए हरि 
पर लेदा बा। उसने छपते चारों बोर सुपरिवित बेहरों ढा भेष रेदा। 
छबते ध््चे थक खीं। भीड़ में हपे-डवति गूझ उद्ी। दीक स्ट्रेषद की बंपर 
में इसे रेबन्येटक ढयाहर शा युवा, आवशूत्य बेदरा दिखाई हि दिल 
प्र डयमिक खस्काक बहित थो। उसकी बहस उसने औौफ कटाफ महतर 


मैदान पार करके उसे सावधानोपूर्वक एंबुलेंस वायूयात तक ले जाया 
जा रहा था जो प्रनाच्छादित भोज वृक्षों के जंगल के किनारे छिपा खण 
था। उधर मेकेनिक लोग उसके ठंडे इजन को रबर के झ्राधात-रक्षक 
सहारे स्टार्ट करते नज़र झा रहे थे। े 

मेरेस्पेव ने रेजीमेट के क्माइर को झोर सुखातिव होकर, जितने ४ 
उच्च स्वर श्र दृदता के साथ सम्भव हो सकता था, गढायक हहाँ. 
“कामरेड मेजर! ” । 

कमाइर भ्रपनी सौम्य झोर गूढ़ार्य मुसकान के साथ प्रलेक्तेई के तिः 
झुक भाया। 

7 कामरेड मेजर... भुझे इजाजत दीजिये हि मैं मास्को न जाऊं बकि 
यही रहूं, श्राप लोगों के साथ...” 

क्माइर ने झपना टोप उतार दिया, जिससे सुनने से माया पर ऐी 
थो) 

“में मास्को नहीं जाता चाहता। मैं यही रहना चाहता हूं, रहीं मे 
डिकल यूनिट में।” 

मेजर ने रोएदार दस्ताने उतार डाले, कम्बस के नीचे हाथ डातार 
प्रलेक्सिेई का हाथ टटोला भ्रौर उसे दबाने हुए बोला: 

/ प्रजोद छोकरे हो! तुम्हें उच्चित गश्भीर चिकित्सा की प्राशधशी 
है। 

प्रनेक्ोई ने मिर दिला दिया। भव उसे भानन्द भोर घाराम महतत 
हो रहा था। उसे भ्रड न तो वह तजुर्बा भयकर महसूस हो रहा भी, 
जिससे उसे गृजरनता पष्ठा था, ध्रौर ने ध्रपने पैरों की दीड़ा हो। « 

का कह रहा है?” बीक स्टाफ-प्रफार ने धपनी फटी घावाई 
पृष्ठ । 

7 बह बढ़ों हमारे श्ाथ रहता चाहता है,” कमाहर ने मसरी हैं 
इचर दिया। 

घोर इस अत उसकी मुकहात, हवेशा को तरद गूई गहीं। मैरी 
घोर उदत्म थी। 

“कब! हामाटिह! ४ बोफ हटाफ -यफसर ते सिसक्ारी भरी की वे 
लात खुद सेतापति के धादेशानुतार मारकों ते इसके लिए बायुपात भेजा 
इसरा सस्मप्न कर हरहे हैं धर यह है हि... देखा इसे? ,. / 

बेह्टेंद उत्तर इसा कहता था घौर कहता चएहूता का हि बह रोग 


विधान की वही वर बड़ा हुए शषु मे मिलते है लिए झप़ 
है। 

तंग खाई के धंदर स्ट्रेंचर नहीं जा रहा था। यूरो प्रौर तारियां १ 
ती थीं कि उपको आाहों में उठाकर बच्दर से जाएं, सेरित घनेहो: 
विरोध रिया प्रौर मांग की कि कान हे हितारे पर ही एड बड़े ू 
वृक्ष के नीचे सट्रेचर रख दिया जाये। यहां लेटेलेटे उसने सारी बटन 
देखीं जो इतनी तैडी में घट गयीं जैसे भारी धपते में हुपा करती ; 
ऊमीन से झाकाश-पुद्ध देखने का प्रवगर हवाडारों को कम ही मिलता है 
मेरेश्येव मे, जो युद्ध के पहले ही दिते से बायुसेता में लड़ रहा ४! 
पप्तीन से भ्राफाश-पुद्ध कभी ते देखा था। उसे प्राजचर्य हो रहा शा 
जहाँ वह लेटा था, वहां से प्राकाश-युद्ध क्तिता धीमा भौर हाति-रहि, 
इन धुराने श्ौर चपटी नाकवाले सड़ाइ-वायुयानों की गति कितनी धीमी मोर 
उनकी मशीतगनों की खटपट कितनी मासूम मालूम होती है, उते है 
धरेलू चीड़ों को थाद भा गयी-जंगे सिलाई की मशीन ख्टखड़ाती हैं 
वा कपड़ा जब फाड्या जाता है तो उसमें चर्राहट द्वोती है। च 

सारसों की पांत ज॑सी कतार में बारह जर्मव बगमारों मे हदाई भर 
का चक्कर संगाया शौर प्राममान में ऊँचे चढ़ झाये सूरत की चमकीती 
किरणों के बीच गायब हो गये। वहा से, उन बाइसों के पीछे से, स्तर 
किनारे घूप से इतने चकाचरोंध हो रहे थे कि उतकी तरफ देखने से झा 
दुखने लगतो थी, विमानों के इंजनों की हल्की-सी घरचराहट भौरों री 
एजार की तरह सुनाई दे रहो थी। जंगल में विमानभेदी तोप्षें पहले मे 
भी श्रधिक क्ुद होकर गरज भौर गुर्रा रही थी। फूटनेवाले ग्रोलों से धृश 
डैंडलियन के रोएंदार बीज की तरह झाकाश में उतराने लगता या। लेकिंते 
किसी लड़ाकू-विमान के पंखों की विरली चमक के झलावा झौर बृष्ठ नहीं 
दिखाई दे रहा था। 

थोड़ी-पोड़ी देर बाद भौरों का गुंजार कपड़े घोरने की झावाज में बदन 
जाता था: र-रंरं-रिप, र-रं-रं-रिप, र-ह-रं-रिप! सूर्य की किरणों गी 
चकाचौंध के बीच घमासान हवाई युद्ध चल रहा था, लेकित उसमे भागे 
लैनेवाले को वह जैसा दिखाई देता है, उससे वह इतना भिन्‍्त था भौर 
सोचे से इतना तुच्छ घोर नौरस जान पड़ता था कि उसे देखकर श्रवेकीई 
को तनिक-सा भो रोमाच न महभूस हुग्रा। अर्मवे 

पद लक कि जब प्रासभान में भ्रधिकाधिक तेज शावा के साथ मर्मे 





४ मभापी माँगे में धर कोई फारश हीं,” दशा शाबतावा, 3 
शर्म महयूग हो रही थी हि धपते किये की रक्त * विए वह रब हयों 
मौसम पर्ववेकश्षज केंस्ट की यह छोज़री दौर बह़ी। 

बहरडाने हुए उगते घने कणों मे धृत शाही, खोया जता 
झौर प्राश्वर्य से सिर कटे भोज बूश्ञ हो देखते खगा, जिसेरा लता पारई- 
गीं रस से बुरी तरह भीय रहा भा। घायत दुश्ध का रस, धूप में लि 
समिताता, कशाईदर छाक्त वर बढ़ रहा था घौर धरती पर दावा राह 
धा-हवच्छ घोर पारदर्गी प्रांगुपों की तरह! 

_ देखो! पेड़ रो रहा है!" तेनोक्का शोनी, जो इस खतरे हे री 
भी पग्रपना पुरणोज कौतृड़त बनायें हुए थी। 

/तुम भी रोपघोगी!” यूरा ने उदास भाव से जवाब दिया। दौर, 
तप्राशा खत्म हुगा। चन्रों चक्त! एप्बुसेंस विमाक को कोई क्षति तो नहीं 
पहुँची है, क्यो?” 

वृक्ष के खंडित तने को, उससे झ्मीन बर टपरदी हुई चमंत्रन्‍ती 
पारदर्शी रस की बूदो को झौर धपने से काफ़ो बड़ा ग्रेटरोट पहने, चपटी 
नाकेवाली 'मौसभी साजेस्ट” को, जिसका जाम भी ग्रलेक्सिई को से मान 
था, निहारता वह बोल उठा: “ वसत झा गया!” 

बमों से बने गड्ढों के बोच , जिनसे झभी भी घुप्मा उठ रहा था और 
जिनमें पिघलती हुई बफ़ से पानो पभरकर भर रहा था, दे तीनों-पदूरा 
श्रागे से और दोनो लड़किया पोछे से-अलेक्सेई को उठाकर टेझ-मेश रा- 
सता बनाते हवाई जहाज़ को तरफ बढ़ रहे थे, तब उसने उन सहन 
पश्क्त हाथो पर कौतूहलपूर्वक क्‍नखियों से दृष्टि डाली जो ग्रेटड्ोट को 
खुरदरी आस्तीनों से निकल भाये ये भौर स्ट्रेंचच को मृठ क्सक्र पड़े दे। 
इस लड़को को क्या हो गया या? या झलेक्सेई को भयभीत झवस्वा में 
इसके मुह से वें झच्द सुनने का श्रम हो गया था? दि 

उस दिन, जो झअलेक्सेई भेरेस्पेव के लिए बढ़ा शुभ दिन था, उसा 
एक भोर धटता देखी। वह रुपहला हवाई जहाज, जिसके पंखों भौर ढाे 
पर रेडकास के निशान बने ये झौर जिसके चारों ओर विसान-मेकेतिई 
सिर हिलाता चक्कर लगा रहा था और देख रहा था कि बम के जिसी 
विस्फोट या टुकड़े से उसे कोई नुकसान तो नहीं पहुचा है-यह संब झीते- 
कई को दृष्टिय्रोचर होने लगा था, तमी एक के ढाद एक लड़ाजू-विमात 
बापस सौटकर ज़मोन पर उतरने लगे। वे जगन के ऊपर से झपटें, हमे 
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का 


शत है। शायद 'नम्बर नौ! को जमीन से इस तरह का हुआम मित्र शै 
चुका था, फिर भी वह हठपू्वंक चक्कर लगाता जा रहा था। 

यूरा कभी हवाई जहाज की श्रोर और कभी घड़ी की झोर देखता रहा। 
हर थार जब उसे लगता कि इंजन धीमा पड़ गया है, तो नीचे झुह गया 
और सिर दूसरी तरफ़ मोड़ लेवा, “क्या वह हवाई जहाज बताने ही 
बात सोच रहा है?” हैं. आदमी मकदीन्मत चिल्ला रहा बाः है 
पड़ो! कूद पड़ो, भाई! ४ है 

'ई लड़ाकू जहाज, जिस पर नम्बर "एक" लिखा बा, है 
अड्डे से बाहर निकला, भपदा मारकर हवा में उड़ गया झौर एक बा 
पाकर, होशियारी से घायल "नम्बर नो” के पाये पहुंत्र गया। 
धंर्य भौर कुशलता से वह जहाज चलाया जा रहा था, उसमे प्रपेह 
भांप गया कि उसे रेजीमेटल कमांडर खूद चला रहा है। स्पष्ट बा, ४ 
समझकर कि कुकुश्किन का रेडियो-सेट बिगड़ गया है या चालक ही है 
दुरुस्त नहीं है, वह उसकी सहायता के लिए दौड़ पड़ा था। भपने पंत 
से इशारा करते हुए, "जंसा मैं करूं, तंसा करो,” वह उसको शी 
में जा पहुंचा भौर फिर ऊबा उठ गया। उसने कुकूश्कित को प्रारेश दिए 
कि वह निकल श्ाये भौर हूंद पड़े। लेकित उसी झण कुकूशित ने रे 
कम कर दी शोर उतरने की तैथारी करने लगा। टूटे परखवालाः उस 
विमान ठीक घलेक्सेई के सिए के ऊपर से झपड़ा मारकर तिरसा हो 
शीधता से धरतो के नजदीक पहुंच गया। ठीक धरतो की सतह पर पूरा 
कर बह यहायक बायी भोर शुक्र गया भौर प्रपतो सहीसतामत दा 
के दस उतर ध्ाया; जुछ दूर एक ही पहिए पर दौड़ने हुए, उससे भाव 
हकी की, दाहिनी घोर झोका थाया, प्रपते क्‍प्रशत पंख के बच उगीत 
"क्र प्पनी धुरी बर चक्कर काटने लगा, जिससे ग्फ के शाइत उठे 
से! 


पा परी क्षण में बढ़ दायव हो गया। जब बर्फ के बादल टिविर गो 
तो सण-विक्षत भरे हुए अआयुवान $ पास हुक स्पाह-सो चीज़ पड़ी दिकाई 
हू7। इन स्याह बसतु की धोर लोग दौड़ बड़े श्ौर घड़ी अजाती हूँ 
एम्दतेंक मोटर भी उसी तरफ़ मपकी। 

> उसने हवाई जद्राड़ बचा लिया ! कितना होशियार धादसी है गई 
पक ची! हू करवा उसने कब लीखी? ” परेदेद जे ट्रैबर १९ हे? 
मैदे भोषा घोर पपने खाजीो से ईर्ष्या प्रमुभव की। 


नाई हिये ये सोवट धाम के या » घौर इंगे विक्शाग हैं राह प्ररररहा 
सत्र बयाने का साह्ग मे कर मरा । 

“ये मेरी विवाहित बढ़ित मे प्रेजे है। उसका जुतताम घर हुवा | 
उसने उत्तर डिया शोर घयते ग्राज्से घृणा घतृमतर कर उठा। 

इजन की घर्राहट के बीच उसे बुछ स्वर सुनाई हिये। बढव वा द्षावः 
जा खुत्ा भौर एक अजनबी सजंत से बायुयान में पैर रखा, मे शरे 
प्रेटश्ोट के ऊपर एक सफेद सलबादा पहने था। 

“एक रोगी तो पहले मेही भा गया है? ठोक!” उसने मे 
की शोर देखकर कहा। दूसरे को भी घर से पाधों एक हिट रे 
ही हम रवाना हो जायेंगे। धौर मंडम, धाप यहाँ कदर झर रहो हैं” 
उसने भाष से धुप्ले चश्मे के भीतर से “मौसमी सा्जेल्ट ” की शोर की 
इटा, जो यूरा के प्रोष्ठे छिपने का प्रयान्न कर रही बो। “हप्या झा 
हम मिनट भर में ही चन देंगे। ए, स्ट्रेचर प्रन्दर संगाओोंं “ हि 

“लिखता, भगवान के लिए मुझे चिट्ठी लिखता, मैं इलवरार की 
गी। ” अलेक्सेई ने उस लड़को क्यो फुसफुसाहट खुनी। 

यूरा को सहायता से सर्जन ने हवाई जहाज में एक प्लौर स्ट्रेचर वढय 
जित पर कोई हल्के-मे कराह रहा था। उसे जब लगाया जा रहा बी 
पत्र वह चादर खिसक पड़ी जिससे वह ढका था और मेरेस्येव ने हुसि 
का चेहरा देखा-दद से ऐंठा हुआ। सर्जन ने हाथ मले, नेवित में चतें 
तरफ नजर डाली झौर भेरेस्येव वा द्रेट थपयथपाते हुए बोला: 

_बडिया ! बहुत बढ़िया! तुम्हारा साथ देने के लिए एक सापी 
है, नौजवान ! क्या? भ्रौर झव जित लोगों को इसपर सफर नहीं ईी 
है, वे उतर जायें, कृपया जल्दी! भच्छा तो साजजन्टी विल्लेवातो प्र 
चलो गयी, एह? ठोक प्र चलो! .. ” नि 

यूरा को उतरने की मंशा न दिखाई दे रही थी। झाबिरार सब 
ने उसे जबर्दस्तो बाहर क्या। दरवाज़ा बद कर दिया गया, विमार्त 
पा, चला, फुदका और फिर शाम्त भाव से » स्वाभाविक गति से हा 
का नियमित घड़कनों के साथ उड़ चला। सर्जन दोवार के सहारे मैरेसर 
के' पास गया। 

“बसे हो ?” उसने पृष्ठा। “ला्ो तुम्हारी नाड़ी देखूँ।” उन 
कौतृहल से मेरेस्पव को ओर देखा, सिर हिलाया घोर बड़बड़ाया: “टी! 
मजदूत झादमी हो!” झौर फिर मेरेस्येद से बोला: “तुम्हारे दोस्त तो 


ह्ड् ढ़ 


कामों की ऐसी कहानियां सुनाते हैं कि जो बिल्कुल स्‍भद्भुत 
/ को बहानी को तरह” 
सीट पर बैठ गया, उसने प्रपने को भ्राराम से जसाया, 
हो गया गौर ऊंघने लगा। स्पष्ट था कि ढलतीं उप्रवाला 
व्यक्ति पत्रकर निर्जीव हो गया है। 
इन की कहानी की तरह, मेरेस्थेव मे सोचा झोर सुदूर 
स्मृतियाँ, उस व्यक्ति को स्मृतियाँ, जो हिम जड़्लित पैरों से 
में रेग रहा था और एक बोमार झोर भुखा भेडिया उसका 
गहा पा, उसके मस्तिष्क पर छा गयी। वह इजनों की लगातार 
उतीदा हो गया; हर चीज तेरे लगी, भषनी रूपरेखा छोने 
प्रौर पझलेक्सेई के मस्तिष्क के सामने से जो भ्रतिम दृश्य गुजरा , 
के भ्रद युद्ध नहीं, बममारों नहीं, पैरो में अनवरत पीड़ा नहीं, 
है झोर भागता हुमा कोई वायुयान नहीं, और यह सब घदनाएँ 
दूत पुस्तक का प्रध्याय मात्र थी जिसे उसने सुदूर कमीशिन 
अपने बचपन में पढ़ा था। 


ही पाक आार्ररों सुपिक क्रजकजहजार की चीफ के अत्च पाप |? ककक्‍शरत 
ह7 जे शलडि > हक कार +९ सच इतर दपेश शजीक आचीर 
बाड़ रेत 

हैए शाहपे हिें के परे धत्ततात के कक को ध अपी रत १ 
पक्त बा शजतर जे है ही धाओे बारां प्रौ। अर हा बविज 
इसे शवर्तििक आऋश्बन का विशीकण करके हे चित शक विज हैं 3 
कोई कमजोरी रेशहई जब के धह्ता:॥ के डिगी अर्वत्ारी को मिश 
धोर बड़ काव हे शयेज! फट द्कत जय मे » बे!त प्रारेजप्रंदएर, धारा 
है रब वर ही हष्के-जों दे हपेशों ओह देते हि इस शुडरातीत, * 
सेवेत , धषपकरा-इश्त मण्कों ये भी इस विःदशचप को एश धादत मे 
के शुप में काम जारी रखता कादर - टिल्करों और बोरगों को बटों रत 
जबाब हीता, ये सुइहातीक कॉट्रितलियों के काम वर कोर बहता त १? 
शोर कहे हि घ्ाशाभपत्रर प्ौर कामबोर बड़ा में जहलप जाएं, मे 
एुडी हो बड़ी होगी सि बात जब कटिताइवों है, सर दंग रबात पर ही 
स्यवग्पा हो। उछ्ोने याद दस्तक की दतती दाबदी के माष शा्ों दा जा 
खगाने के विए पाना जआही हथा हि पड़के डी ही हरड परिचरिदएँ उठी 
धागमत को देशकर शा को घढदियाँ मित्ता मेत्री। हशाई हमसतों से भो 9६ 
स्यक्ति को पाढतदी नहीं टूटी॥ बहों कारण बा हि कब्पतातीद इक्तितं 
के बीच भी सारे क्यंजारी बमत्तार दिखाते रहें ध्रोर युदयुर जेनी हक 
स्‍था सुरक्षित रखते रहे। 

एव सुबह दवाई में चक्कर सबाते समय प्रधान ने ७ हम उ्ें दसोरो 
वस्ोस्येविय कहंगे-दूसरों मॉड़िस कर सोड़ियों के पास दो चारगइश एफ 
दूसरे के साथ पड़ों देखो। से 

“यह क्या नुमाइश है?” दे बिस्सा पढे झौर प्रपदों धनी भाँदों 
सोचे से हाउस सर्जन की तरफ उन्होंने ऐसे भवावनी दृष्टि से देखा हि 
वह झम्बें कद को, गोल कक्‍ड्ोत्राला व्यक्ति-जों धव्र जवात न सह श्र 
था, मगर देखने में रोबदार था -रहली लड़के को तरह सोधा' झर्ेदत 
खड़ा रह गया और दोला हु 

कल रात ही पाये हैं. . दे हेचाडाज। इस व्यक्ति को जात कु 
दाहिने हाथ की हड्िया टूट गयी हैं। स्थिति सामान्य है। लेकिन इस ध्ल 
को ”-उसते प्रनिश्चित झ्ायु की दुबलो-यतली ग्राकृति को धोर इशारा 
किया जो प्रार्खे बद किये निस्पन्द पडो धो - “ हालत बहुत खराब है। पैरो 
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म् 


निगाह डाली और हदावाज़ हो बड़ी-बड़ी प्राँखों में, डितते दुद शोर 
बिन्ता टपक रहो थो, प्रपनी साँखें डासकर मुंहडट दंग से कहा: 

“तुम जेसे झाइमी को धोखा देना ग्रचत होगा। हाँ, बैपरोत हो गए 
है। लेकिन हौसता ऊँचा रखो। जैसे कोई भो परिस्थिति दिराशवरड सटे 
होती, ऐसे हो कोई भी रोग प्रयाध्य नहीं होठा। समझे तुम ? दौक है! 

प्रोर वह सम्बे-लम्बे, तेज कदम बढ़ाते हेए, ग्रतियारे के हईपरे 
देखाज़े को पार कर भकड़ के साथ चसे यये, और उनकी इुर्राहवअर 
आवाज़ की गज दूर पर सुनाई दो। 

_ बूद्य मजेदार है,” प्रयतीं भारी ध्राँधों से जाती हुई झपति र॑ 
पोष्ठा करते हुए भेरेस्येव्र ने क्हा। 

_ उसका दिखाग्र ख़राब है। सुनों उसको बातें? हमे बा रहा है! 
ये मामूली बातें हमे खब मालुम हैं," दुदुश्वित ने शैठानों से मदद 
जवाब दिया, “तो हमे “क्नेंत बाई! मे रहते को इस्मत बछ्छो गे ए 
है।” 

“गैंगरीन ,” भेरेस्येद्र ने भाहिस्ते से कहा झोर दुखी झाव से होइएः 
या, “मैयरीन ”। 


रच 

तथाकवित “कलेंच वाई! पहची मख़ित के गतियारे के झत में हे 
उसकी खिष्टकेयो का मुह दक्षिय झौर पूर्व झो घोर था इततिए हें 
सारे दिन सूरज को प्रकाश रहता श्रौर उसझी किरणें एश चारएई मे इ7 
हु चारपाई तक सरक्‍तों रहतो। यह छोटा बाड़े बा। सकट्टो के $र 8 
उपाह अकने पहे देखरूर यह घनुमान हो जाता है हि पहनते यहाँ े ईसाई 
थों, उतके जिनारे दो छोटे प्रममारिया थो भौर बोच में एह बोत देर 
बो। प्रव कमरे मे बार शेप्याएँ घो। एक पर पट्टियों में विपशा रोई ४ 
यत ब्यक्षि पद्ा छा, जो नवजात शिशु झो घशॉति बडरीसा पा 
कह पोंड के बक पड़ा रहने झौर परट्टिपों को दरों में से शूत्प, सिर 
शवों में छत को तर ताकते रहने के प्रकावा दुछ नहों करता डा। ईहय 
बने हो बदफ में एड अारपाई पर एक उदाह, बलुती छोर इुवीता भा 
हर पर बा-श्रिंदर, बेकह-मुदु मिगाहिवाता बेहरा धौर दतपोजारीर 

हे 


तिदड़ हारी थौत इककर की हरीज ही ध्ाथों में, लिये दुग 
जिला पर रही थी, चनती धाप शातहा मंडफ्ट हैक से रहा: 

'धुप जंगे धाइगी को धोखा देवा धनक होगा। हाँ, बैवरीत हों है 
है। सेकित हौकता ऊँचा रेखो। जैसे कोट भी वरिट्यीती निरागाशिए सां 
होती, ऐगेही कोई भी रोप प्रभात नहीं होगा। सम्रमे लुप ? हीर है ह 

प्रौर बह सस्बे-स्शे, से कदम बगाने हुए, गलिंशरे दे हज 
दरवाड़े को पार कर घक़ड के माप के गये, ध्रौर उतरी गर्तहिटुश) 
प्रावाड़ की गूर दर पर गुताई दौ। 

“बूडा मशेशर है,” द्वानों भारी धांखों में जाती हुई धारति ४ 
पीछा करते हुए मेरेस्येत्र ने कहां। 

४ उयक्ता दिमाग खरात है। सुनों उसही बाजें हमें शता रहा हैं! 
ये मामूली बातें हमे खुब मालुम है,” हुरशििनत ने गैदाती में मुवक॒पट 
जवाब दिया, “तो हमे 'क्नन आईं! में रहते की इसके सण्णों गा ही 
है। 

४ गैंगरीन,” मेरेस्येब ने भाहिस्ते से कहा धौर दुखी भाव से होहए 
या, “गैगरोन ”॥ 


श्‌ 


तथाकंयित 'कक्‍्नेस वाह! पहली मंजिल के गतियारे के गत में शा। 
उसकी खिड़कयो कासुह दक्षिण भौर पूर को और बा इसतिए उ्ें 
सारे दिन सूरज का भ्रकराश रहता और उसकी हिरणें एक चारपाई मे है 
दो चारणई तक सरकतो रहतो। यह छोटा वार्ड था। लकड़ी के छल 
स्पाह चकते पड़े देखकर यह भनुमान हो जाता है कि पहले गहाँ दो शैमाएं 
थो, उनके किनारे दो छोटी भ्लमारिया थीं और बीच में एक गोत हो 
यो। भत्र कमरे में चार जैय्याएँ थी। एक पर पद्टियों में लिप्रढा कोई री 
यल व्यक्ति पड़ा था, जो नवजात शिशु की भाँति गठरीसा पहा रे 
नह धोठ के बल पड़ा रहने झौर पढ्टियों को दरारो में से शूल्य, तिल 
ग्ाँखो से छत को तरफ ताकते रहने के भलावा कुछ नहीं करता बा। अतः 
क्सेई की बेल से एक चारपाई पर एक उदार, बातूती झौर छुर्दीता हें: 
कित पद्म बा-लुरिंदार, चेचक-मुह सिप्रहियाता चेहरा भौर प्रतती-शरोर 
मूंछें। 
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झस्पतात में खोग दोस्त जल्दी बन जाते हैं। शाप्र तब प्रलेक्सेिई को 
मालूम हों गया कि चेचक-मुह ध्यक्ति साइबेरियाई है- एक सामूहित्र फार्म 
गा भ्रध्यध् भौर शिकारी घा-भोर फोज में स्‍्नाइपर है, प्लोर बड़ा हो 
इुशल स्नाइपर। येल्ता के पास के युद्ध से श्गाकर, जहाँ धपनी साहबेरि- 
याई डिदीजन के साथ, जिसमे उसके दो बेटे गौर दामाद भी हैं, उसने 
लष्ाई में प्रवेश विद्या था, प्ब तक वह सलर फासिस्टों गो नाम-जैसा 
हि वह कहां करता है-“बाट चुका घा”। वह सोवियत संघ के बोर 
की उपाधि प्राप्त कर चुका है, धौर जब उसने प्रतेक्सेिई को श्रपना नाम 
झइताया तो इस पाकर्षणरहित व्यक्ति को भोर प्रतेकमेई कौतृव॒तापूर्वव ताक- 
ता रह ग्ेया। उस समय यह नाम फौज में ख्यापक रूप से विख्यात था 
प्रोर उसके किपय यें प्रमुख पत्तों ने अपलेख लिखे ये। ग्रस्पताल से अत्येर 
व्यक्ति >नर्से, हाउस सर्जन प्लौर स्वय वदसीली वमील्येविच- उस सथ्मात- 
पूरक स्तेप़ान इवानोवित्र कहकर पुझारते थे। 
वार्ड में घोये साथों ने, जिसवा प्रग-प्रय पढ्ठियों में लिपटा था, सारे 
दिन भ्रपने विषय में कुछ नहीं रहा, दरघसल, उसने एक शब्द भी नहीं 
बहा। लेकिन स्तैयान इवानोविच ते, जिसे दुनिया की हर बात का ज्ञान 
था, मेरेस्पेव को उसकी सारी कहानी सुना दी। उसका नाम पग्रिगोरी 
ज्टिंद था। बहू टेक सेता में लेफ्टीनेंट था भौर उसे भी सोवियत सघ 
' घोर की उपाधि त्राप्त हुई थो। टैक-स्कूल से परीक्षा पास करके वह 
जज में भरती हो गया झौर प्रारध्भ से ही युद्ध मे भाग ले रहा था। उसने 
गा पर, ब्रेस्त-नलितोब्स्क की गड्ढी के भास-पास कही पहली मुठभेड में 
/ग तिया था। बेनोस्तोक के पास प्रमिद्ध टैकयुद्ध मे उसका टैक चूर चूर 
| गया था, लेकिन उसने फोरन ही दूसरा टैंक सभाल लिया जिसका 
माइर शारा था चुका था, और बची-खुची टैंक डिवीजन लेकर उसने 
नन्क की तरफ पीछे हटती हुई सेनाशो को प्राड दी थी। बूग के पास 
द में उसका हैक फिर ध्वस्त हो गया भौर वह स्वय भी घायल होगया। 
भते फ़िर एक प्लौर टैक ले लिया जिसका कमाइडर मारा जा चुका था 
गर कम्पनो की कमान खूद संभाल लो। बाद में शत्रु की पातों के पीछे 
है जाने पर इसने तोन टैकों का धूमता-फिेरता दस्ता बना लिया, झौर 
रे महीने तक जमन पात के पीछे दूर तक शत्रु के यातायात को और 
शोजी दस्तों को परेशाद करता घूमता रहा। वह ताजे युद्ध क्षेत्री से अपने 
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टैंको के लिए पेट्रोल, ग्रोला-वाहूद और फ्रालतू पुर्णे जुदा लेता था। साझें 
के किनारे हरे-भरे खड्टों मे, जगलों में और दलदतों में हर तरह के हूँ 
फूटे टैंक कितने हो पड़े मित्र जाते ये। | 

वह श्मोलेन्स्क प्रदेश के दोरोगोबृज के पास एक स्थान का दिवाो 2। 
जब उसे सोवियत सूचता केत्द्र कौ विज्ञप्तियों से, जिन्हें टैंक-चासक क्गाः 
के टैक में लगे रेडियो पर सुतते थे, पता चला हि युद्ध का मोर्चा उमर 
निवासस्थान के निकट पहुँच गया है, तो वह अपने को रोक ने सडा झो। 
प्रपने तीनो टैकों को बारूद से उड़ा देने के बीद अपने भाठ बजेजूरे 
श्रादमियों सहित, अपने ग्राव की ओर जंगल पार करता हुए हा 
चला। 
युद्ध छिड़ने के ठीक पहले स्वोज्देव छुट्टी लेकर पपने गाव गया ही 
जो मैंदानों में टेढी-मेढ़ो बहनेवाली एक छोटी-सी नदी के फ़ितारे बसा ढा। 
उसकी माँ, जो ग्रामीण प्रध्यापिका थी, सद्भत बीमार पड़ गयी बी, एौ 
उसके पिता ने, जो वयोवृद्ध कृषि विशेषज्ञ थे भौर म्रेहततवश जनाी है 
प्रतिनिधियों की क्षेत्रीय सोवियत के सदस्य थे, उसे तार देकर घर बता 
चा। 
गयोरदेव की प्राखों के सामने साकार हो गया यह रकूल के प्रात है 
सट्ठों से बना छोटा-सा घर, भ्रपनी मा, पुराने कोक पर प्रसहाय हों 
हुई छोटी-सो दुबलो भौरत , और श्रपने पिता, पुराने हिस्म को हाय 
जारेट पहने, माँ के सिरहाते खासने झौर जिस्ता से झपनी छोटीसी हीं 
सोचते खड़े हुए प्लौर श्रपती तीन नन्‍हीं, काले केशोवाली बहितें, सिर 
शक माँ से पिलती-जुतती थी। उसे भ्रपने गो को डॉक्टरनों-छरईरी: 
नौली श्रायोवाली जेल्या-भी याद प्रायों, जो उसे विदा करते हे वि! 
उसके झाथ बोहा-गाह़ी पर स्टेशन तक पायी थो प्रोर डिसमे उसे है 
रोड चत्र विकने का वायदा डिया यथा। बेचोख्स के रोदे हृप बतों पौए 
जले हुएए बीदान बातों में जहकी जानवर को तरहू भटदकते हुए, शहरों पर 
सहरो से बचने हुए वहू धरने दिल के दे को दबाकर यहू घतुमात इरत 
के प्रयतल करता डि प्रषते बाक में जाकर उसे कया देखते को सिने: 
क्या उसरे परिवार के साग बक विकलते मे सफल हो गये ध्ौर प्रगः हों 
सो उत्षों कया हाक हुधा। 

प्ररत बाव क्टूंकक्‍फ्ए उसके जा हुठ पधाँतों मे देखा, बड़ उसडी अपर 
हम इलाताधां मेंभी भयका या। उमेम प्राता बदात बिता, ते हीं 


हो गये। अगस्त में उसे एक तथा टैक दिया गया-प्रदिद्ध 'दौ-३४, 
भोर शीतकाल से पहले ही वह “असीम साहसी व्यक्ति” के नाम से बहा 
लियन में प्रसिद्ध हो गया। उसके बारे में ऐसी कहानियाँ कही प्रौर निबरी 
जातो थी, जो अ्रविश्वसनीय मालूम होती थीं, मगर थीं सत्य। एक ए- 
जब उसे गश्त पर भेजा गया तो वह पूरे वेग से जमंतव किलेबद्दी चोटी 
जवर गया, उनके सुरंग क्षेत्र को भी उसने सुरक्षित ढंग से प्र कर निर 
भ्रोर अपनी तोपें चलाते हुए श्र की पांत में भगदड़ मचाता, कह उ) 
कसये से निकल गया जो साल सेना से प्राधा घिरा या, भोर दुमरो तर 
जाकर भ्रपनी पांत में क्िर शामिल हो गया। शत्रु की पांतों में कोई इस 
अवराहूद नहीं फैनी। एक दूसरे भवसर पर, जमत पांतों के पीछे एर 
चूमते-फिरते दल को लेकर वह धात लगाकर जर्मन मरातायात द्तों पर ईः 
पड़ा, और भश्रपने टैको से उनके प्िपाहियों, घोड़ों प्रौर गाड़ियों हो एँः 
डाला। 
शोतकाल में एक छोटे-से टैंक दल का नेतृत्व करते हुए उसने एवं हे 
निकट किलेबंद गाव को रक्षक सेना पर धावा कर दिया, जहां हद ही 
झआपरेशनल कार्यालय था। गाव की सरहद पर, जब उसके टैंक रक्षाओं 
धार कर रहे थे, तब खुद उसके टैंक पर दाह द्रव की बोतप था गिरे! 
युप्नाँ उगलती दमधघोटू लपटों से सारा टैक ढक गया, सेकित टेक ला 
सड़ते हो रहे। बडी-भारी मशाल की तरह वह टैँक गांव भर में शोह़ ता 
ते रहा, प्पनी घगल-बग्रल की तोपों से गोले बरसाता रहा, मो ते 
भौर भाषते हुए जर्मन सिपाहियों का पीछा करता घौर उन्हें रद एा। 
ग्रोक्देव भौर उसके साथो टैंक-बालक, जिन्हें उसने प्रपते साथ हद हें 
बेरे से निकअनेवासों में से चुता था, यह जातते थे कि किसी भौ भर 
केट्रोक की टंकी था गोला-बाहुद के भण्शर में ध्राप लग जाने पर रहे 
उड़ जाने की सम्मावता थी 6 पुरे से उनका दम घट रहा बा, टैह 
गर्म लाल दोतारों से टकृराकर उनसे पय जल यये थे, उतके हाय भी 
एके खोने बे, दिए भो ने झह़ते रहे। टैंह के नोके हिसी घारो बढ़ हे 
था जले मे टैंह उकद जया घौर या तो विग्फोट के धमाके मे वा शहर 
दूत धोर बर्फ का जो आदण छा जया उसहड़े कारण, खपें बृश गा 
*» का हैंड के किदाला गया तो बढ बरी तरह जता हुपा बा। री 
से जब कच्तच्रों की बगक में भिषा हे जिसका रबात उतने हवा हे 


सर 


.._ एक महीने से टैंक-चासक , चगे होने की प्राशा बिता, जीवन झौर 
|; मृत्यु के दोच जूम रहा था , वह किसी बात में कोई दिलचस्पी न 
लेता था भौर कभीकसी कई दिनो तझु एक शब्द भी न बोलता 
प़ा। 
संगीोन रूप से घायल सोगो की दुनिया प्रक्सर प्रस्पताल के वाई की 
बहारदीवारों तक हो सोमित रहतो है। उन दीवादों के पार कही घमा- 
सान युद्ध छिड़ा हुआ है, बड़े शोर छोटे महत्व की घटनाएं घट रही हैं, 
उत्तेजना प्रपने शिखर पर है और प्रत्येक दिन हर घ्यक्ति को भ्रात्मा पर 
कोई एक साझा चिह्न छोड़ जाता है। लेक्नि बाहरी दुनिया की जिन्दगी 
भो हवा भी 'संगोन रूप से घायलो' के वाई मे पाने नहीं दी जाती, 
भोर भस्पदाल की दौदारों के बाहर जो तूफान घहरा रहा है, उसबी 
दूरागत, दबी हुईं गृूज मात्र यहाँ श्रा पाती है। वार्ड को डिन्दगी सिर्फ 
प्रपनी ही छोटी-मोटी दिलचस्पियों तक सीमित रहतो है। धूप से उष्ण 
लिड़की के शीशे पर किसी उनीदी, धूल-सनी मक्यो का भा बैठना ही 
यहाँ एक घटना है। वाई की इनचार्ज नर्स क्‍्लाबदिया मिखाइलोल्ला का 
नये, ऊंची एड़ीवाले जूते पहनकर भाना, क्योंकि वह भ्रस्पताल से सोधे 
पियेटर जाता चाहती है, एक खबर है। भोजन के तीसरे दोर मे ख बानी 
की जेली के बजाय, जिससे हर भादमी ऊब गया है, उबले हुए बेरो 
का परोसता जाना, बातचौत॑ का विषय होता है। 
लेकित 'सगीन रूप से घायल' भादमी के याततापूर्ण लम्बे-लम्बे दिनों 
पर जो चीज़ सदा छायो रहती है, जिस चीज़ पर उसका सारा विन्तन 
देच्रित रहता है, वह होता है उसका घाव, जिसने उसे योद्धाग्रों की 
पात से, युद्ध के जोशोले जीवत से झलग कर दिया और इस मुलायम 
और प्रारामदेह चारपाई पर ला पटका जिससे उसे उसी क्षण से नफरत 
है जिस क्षण उसपर लेटाया गया था। वह अपते घाव, सूजन या टूटी 
हुई हड्ी के बारे मे सोचते-विचारते सो जाता, अपनी नींद में भी वह 
उसी को देखता प्लौर जब जांगदा तो यह जातने का प्रय॑त्त करता कि सू- 
जन कमर हुई था नहीं, दाह घटा या नहीं, बुखार कम हुआ या वढ़ा। 
; झोर जिस प्रकार रात में चौकन्ने कान प्रत्येक आहट को बंढा-चढाकर सुनते 
| हैं, इसी प्रकार यहाँ अपनी पगु भ्रवस्था पर मस्तिष्क बराबर केन्द्रित रहते 
ह हक कारण घाव की पीर और तेज हो जातो है, झौर अत्यन्त पराक्रमी 
र मनस्दो व्यक्ति तक, जो युद्ध क्षेत्र मे शान्तिपूर्वेक मृत्यु से झाखें चार 


बरर 


कर लेता है, यहाँ प्रोफेसर के स्वर के उतार-चढ़ाव को भयमोत झत 3 
सुनने के लिए विवश होता है ग्रौर धड़तते दिल से उनके बेहूरे डे शा 
दकर यह भ्रनुमान लगाने का प्रयल्त करता है कि उसकी दौमारीहौल' 
झेख ले रही है। 

उुवूश्किन वरावर गुर्रा रहा था भौर बड़बडा रहा था। झा के 
शा कि उसकी दूदी ह्टियों पर खपच्ची टी तरह से नहीं गाए की 
हैं वेहुत सख्त कसी थी ओर इसके फतस्वरुप हषट्टियां ठीक से रहीं मे 
ग्रौर उन्हें फिर से तोड़ना पड़ेगा। किन्तु नैराश्यपरूर्ण अद॑मूर्चा में £ 
हुमा प्रिगोरी ग्वोज्देव बुछ नहीं बोला) लेकित जब क्लावदिश मित! 
लोव्ना ने उसकी पट्टियाँ बदलते वक्‍त उसके धावों में मुह्ठिया भर वेपपः 
भरी तो वह किस प्रधीरता के साथ ग्रपने सुजे हुए शरोर गौर छठी 
चमड़ी को देख रहा था ” और सर्जनों के श्रापमी सलाह-मसंशवरिरे हों 
तने ध्यानपूवंक सुन रहा था, यह समझना आसाने था। वाई में लेर 
इवानोक्चि ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जो चस-फिर सकता बॉ 
ठोक है कि वह झुककर सगभग दुहरा हो जाता, झौर चारपाई हो 
ट्ियां पकड़कर “उस बेवकूफ बम” को जिसने उसे धराशंयी हि ९ 
भोर इस “कमबज्त रेडिकुलाइटिस” को, जो उसके झाषात के बाएं 
उसे हो गया था, बराबर कोसता रहता। 

मेरेस्येव ने अपने भाव छिपाने की सझुत कोशिश को पोर यह हीं 
करने का प्रयत्त क्या कि सर्जन प्रापस में जो बातें कर रहे हैं, री 
उसे कोई दिलचस्पी नही है। लेकिन हर बार जब विद्युतृ-चितित्सा हे हि 
उसके पैरों पर पदट्टिणा छोची जाती » भौर वह देखता कि ध्मागो ने 
पजन, धीरे-धीरे मगर सगातार, कषते पर बढ़ती जा रही है तो वह भरे 
भीत होकर भायें फाहे रह जाता। 

वह बरेचेत भौर निराश हो उठा। उसी साथी रोगी के रिसी पे 
मजाक पर, चादर वर ततिक-सो सिजुड़क देखकर, या वाई हो ही 
परिधारिका के हाथों से झाड के गिर भर जाने पर वह बोध में उरा 
ता भौर उसे बड़ों मुक्त से दबा पाता। यद दीफ है हि सक्त पे 
दी के भाष, धीरे-धीरे बढ़ते जानेवाले बढ़िया प्रस्पताली भोजन में उतरी 
शक्ति तेडी ले वापस लौट प्रायी थी, झौर जब पढ़ियाँ बदलौ जातीं ह 
उसे विद्ुत-जिक्स्सि के लिए बैडाया जाता शो हृशक्ताय शरीर हो देवर 
ब्रशिक्षण का्लेवाली दृत्ा छात्राम्नो की तिगाहों से ग्रक् भय का भाव ते हट 


भृड्ह 


खाई देता था। लेकिन जितना ही उसका शरीर मजबूत होता जाता, 
उतनी हो उसके पैरो को हालत खराब होती जाती। भ्रव उसके पैरो के 
समस्त अग्रमाग पर यूजन छा गयी थी और टखनो हे ऊपर की तरफ बढ़ 
रहो थी। पैरो की उँगलियाँ बिल्कुल सुन्न पड गयी थी, सर्जन ने उतसे 
सुझया चुभोगी, मास में गहराई तक, मगर अलेक्सेई को कोई दद न 
महयूस हुम्ला। वें एक नयी विधि से, जिशका अ्जीब-सा नाम था ग्रवरो- 
धन, सूजन रोकने मे सफल तो हो गये मगर उसके पैरो में दर्द बढ़ 
गया। वह बिल्कुल भ्रतह्य हो उठा। दित में झलेक्सेई तकिये में मुह दबाये 
चुपचाप पडा रहता। रात मे क्लाबदिया मिखाइलोब्ना उसे मार्फिया 
देती । 

आपसी सलाह-मशविरें में सर्जन लोग, शभ्रविकाधिक बार, भयानक 
शब्द 'ग्रग-विच्छेद”ट का नाम लेने लगें। कभी-कभी वसीली वसीत्यंविच 
मेरेस्पेव को शैय्या के पास रुक्‍ते और पूछते 

“अच्छा तो, हमारे घसीटे महाशय के क्‍या हाल-चाल हैं? शायद 
हैम प्रग्विच्छेद करेगे, एह? बस, चिक-झौर अलग हो जा- 
येंगे। * 

प्रतेकलई ठडा यड़ जाता और कापने लगता। अपने का बिल्ली उठने 
में रोकने के लिए वह बत्तोसी भीच लेता और सिर्फ सिर हिला देता, 
भर प्रोफ़ेसर महोदय गुरते 

“भ्रच्छा, सहे जाझों, सहे जाओं-यह तुम्हारा मामला है! हम 
देखने हैं, इससे क्‍या होता है,” प्लौर वह काई नया इलाज लिख जाते। 

उनके पोछे दरवाज़ा बद हो गया गलियारे में उनकी प्रगध्वानि भी 
विलोंन हो शयो, लेकिन मेरेस्येव झाखें बन्द किये हुए जैय्या पर पड़ा था 
और सोच रहा था ' मेरे ऐह, मेरे पैर, मरें पर! क्‍या उसके 
पैर नहों रहेंगे भौर बया पगु बनकर उसे झपने कमीशिन के माझो झरका 
शा को! तरह लकड़ी के पैरो के बच चलना पड़ेगा? क्‍या उस बई को हों 
तरह उसे भी नहाने के लिए नदी जिलारें अपने पावे उतारकर छाड़ देन 
होगे भौर बदर की तरह चार पैरो से रेगकर पाती में घुसना होगा” 

ये तोखें विदार एक झोर बात से गहरे हो गये। ग्रस्पताल मे पहुचन 
5 पहने हो दिन उसने कमोशित से घाये झपने पत्र पढ़ डाले थ। छादा- 
सो तिशोनों विट्टिया उसको माँ को थो जो हमेशा को तरह सरक्षिप्द था 
पौर जितसे धाथे'से अ्रिक दििस्से मे रिश्तेदारों छी सलाम-दुभाएँ लिखा 


हीं धौर जड़ धायवागक था कि प्रतकत का! हुए है, मे मर गएशा 
पौर गढ़ कि बड़, चतेशो! / उसरी वि हे कटे, प्लौर घप्रे गाता ते 
गढ़ धतुरीप होता का कि बढ़ दीक के धननी देखभाल हरे, टैंढ ने डे, 
पाक गीते नें होते बारें, हिसी खरे में # रे धौर पर्मतों री बलि 
थों में होगियर रहे शियके आहे में उसके धयने वशोरियों से बदात हठ 4 
इेखा था। इस सभी व़ों का भार (त ही बा। वि एड हैं इसे 
हें शृतता भेजी थी हि घतेफोई के कुशतत-मंगत के लिए विश मं 
दुघा मांगते का पनुरोध फ्वने घननी एड पह़ोसित से वियानदयतिर सा 
कि बड़ खुद धार्मिक धंधरितवागों में विशशान करती है, इल्डि छत 
कि ऊपर शायद गहीं कोई हो तो वह भी क्यों रह जाये। एड पढ़ ई 
उसने लिखा था कि बड़ उगहें बड़े भाएयों के आरे में विलिय है, मे 
दक्षित में कहीं सद् रहे ह प्रौर बहुत हितों से उतरा कोई पत्र नहीं भर 
है, प्रौर भ्राखिरी पत्र में उसके सिखा था कि उसने मपता देखा वा डि 
वोल्गा की वर्मतक्ासीन बाड़ के दौर मे उसड़े सभी बेटे वापस लौढ गाय 
हैं प्रौर थे राव भपने पिता के सापध-जो मर चके हैं-मठली का गिशए 
करके लौटे है पौर उनके लिए उसने उनकी रुचि की कचोंड़ी पारी है; 
प्रौर पड़ोसिनों ने इस स्वप्न का कल यह बताया हैं कि उसझ एक बेटा 
प्रवष्य मोर्चे से बापस पा जायेगा। इसलिए उसने प्रलेक्सेई से प्रार्धदा ही 
थी कि वह अपने झफसर से घर जाते के लिए, चाद़दे एक ही दित के निएं, 
इजाजत मागे। 

नीले लिफाफों मे, जिनपर पते बड़ी-बड़ी, गोल-गोल, स्कूती लड़हियो 
जैसी लिखावट मे लिखे हुए थे, उस लड़की के पत्र थे जो फ़ैक्टरी के 
प्रशिक्षण विद्यालय में उसके सहपाठिनी थी। उसका नाम झोल्गा जा 
हे भब कमीशिन की लकड़ी चौरने की मिल में टेकनीशियन थी, जहाँ 
वह खुद भी किशोरावस्था में टर्नर की हैसियत से काम कर चुका है। रह 
लड़की बचपन को सित्र से अ्रधिक-सी कुछ थी और उसके पत्र भी झर्ता- 
धारण थे। कोई ग्राशच्य नहीं कि उसने हर पत्र॒ को कई बार पा/ 
पद उन्हें बार-क्ार उठाया और बिल्तुल सीधी-सादी पंक्तियों को भी ््म 
भाति पढ़ता कि उनमे शायद कोई गौर सुखद, भप्रप्रकट भाव तिकल प्रर्ये 
हालांकि वह कौनता पर्थ छोजना चाहता था, यह बात साफ़्साफ़ वह 
जुट भी नहीं जानता था। 

उसने लिखा था कि वह नाक तक अपने काम में डबी हुई है; 


परद 


गया कि उसकी माँ उसे देखने के लिए बेचन है, भपती सारी इ्गर 
उसी पर ठिकाये हुए है, भौर वह यह भी सम्रझ्त गया हि वह ग्ि एुए 
टता का शिकार हो गया है, उसके बारे में झगर वह माँ को गा ऐ£ 
को चिछेगा तो उन्हें कैसा भयानक धक्का सगेगा। बहू बहुत देर हे होर 
ता रहा कि क्या किया जाये भौर उसे पत्र लिखने तपा सक्दाईं प्रा $ऐ 
का साहस ने हुभा। उसने यह समाचार शुछ दिनो के तिए ोर रोसे 
का फ़ैसला किया भोर निश्चय क्रिया हि बह दोतों को सूचित रोप 
वह सहुशल है शोर एक शान्त क्षेत्र में उसका तबादवां कर दिया बर 
भत्ता पता बदल जाने का कारण समझा देने भौर उसे सच्चा शा 
लिए उसते लिखा कि वह पृष्ठ प्रदेश में शिशेश काम पर दि 
टुकड़ी में काम कर रहा है, जहाँ उसे शायई बहूव हितों हर हे 
पड़ेंगा। 

प्रौर झब, जब कि उसकी औैस्या के पास सर्जतों के घादसी दर 
के बोच 'पघोग-विच्छेद! शम्द प्रधित्ताधिक गुताई देते लगा तो एश। 
का भाव उसपर छा गया। यह प्रंग-भंग लेकर बहू प्रयतें घर ने 
गा? झोन्णा को बढ चपते सक्तड्ठी के पैर कैसे दिखायेगा? इसे 7 
माँ को, जिसके धोर रात बेरे लह्टाई की गति चढ़ गऐ प्रौए हर हे 
भाविरी केटे का इल्तजार कर रही है, हितता बड़ा सझया पुरा 
घतेफोर के अस्तिकर में यही जिचार चक्कर काट रहे बे, जु गा ५ 
के लोडाते, दमचोंट सौ के बीच तेरे हुए, पुर्ककित के बेचा धरे) 
भार मे चरमराती मैप्या के रिप्रंों के अऋुद हर, छामोश है 
थी धाड़ू धौर उस छोपान इत्रालोविय की बातें शुत रह! बा, मां बा 
बोबुरे शुद्कर विहडो के वात धड़ा बा-ब्टों पर बहू खिडियाँ के. 
हा बह हाफ देता हुपए लाने दिस छहां रहता था। हि 

+ घन किल्टेड? अदौ! झ्ौर कुछ भी हो, पर वह हरी री 
इरक था अत बेडनर .. हिलता दादुक प्रौर भयातक है हम हे 
विक्यर "- दैसा बबता है जैक डिसी ते करा भोक दिपा हो। भरत वि 
बडी 4_ै0॥ मई महीं हीता ४ धवेोज के सोचा। इस शवालक है 
को उसके कत्ल में (७ प्ररिशिकत प्राकृर की इसाती महही है है * 
दा जा खाते ॥ह, 2|ं बड़ी के उनरा बहन सोच रहीं ौौ। | 

| 


१३० | 


डर 


एक सप्ताह तक तो बाई नम्दर बयालीस के वासियों की संख्या चार 
हो। लेक्नि एक दित अलावदियां मिद्ठाइलोब्ना परेशान-सों दो अर्दलियों 
साथ झाथी भौर उनसे बोली कि उन्हें थोड़ान्योड़ा खिसकना पड़ेगा। 
लेपान इवानोंदिच की चारपाई बिल्वुल खिड़की तक खिसका दी गयी, 
जससे वह बहुत खुश हुभ्ना) स्तेपान इवानोविच की चग्रल में ही कोने की 
तरफ कुकश्कित जी चारपाई लगा दी गयी भौर उसकी जगह पर एक बढि- 
गसों नौची चारपाई लगा दी गयी जिसपर स्प्रिंगार गद्य था। 

उसे पर कुतृश्कित बिगड़ खड़ा हुआ। उसका चेहरा पीला पड़ यया, 
उसने श्रपनी चारपाई की बगल में खड़ी प्रत़्ममारी प्र घुसा जमाया और 
चोखती हुई ऊँची भावाज्ञ मे नसे को, भस्पताल को भौएर वसीली वसी- 
त्येविच तक को गाली दे डाली, इस-उस से शिकायत कर देने की धमवी 
दी। चह इस तरह प्रापे से बाहर हो गया कि बेचारी वलावदिया मिखाई- 
मोब्ता के ऊपर एक भगग फेंकने के लिए तैयार हो गया और प्रगर भलेक्सेई 
जिप्सो जैसो भवानक रुप से कौंघतों भाँधों से उसकी तरफ़ घुरकर उसको 
सदतो से डाद न देता त्तों वह भार ही देता। 

तभी प्राचवां रोगी भी यहाँ ले भाया गया। 

बहू बहुत भारो रहा होगा, वयोकि स्ट्रेचर घरंमर्ं बोल रहा था और 
स्ट्रेचर-वाहकों के कदमों की ताल पर बोझ से झुक-झुक जाता था। एक 
गोल, भुद हुप्रा सिए भसहाय भाव से तकिये पर इधर-उधर लुढक रहा 
था! चोडा, सूजा हुआ, मोम जैसा चेहरा तिर्शीव दिखाई दे रहा था। 
भोट्मोटे, पीले होडों पर पीड़ा का स्थिर भाव भ्रकित था। 

ऐसा लगता था मानों नया मरीज्ष अचेत है, मगर ज्यों स्ट्रेचर फर्श 
पर रखा गया उसने आँखें खोल दी; वह दुहनी के बल उठ बैठा, कौ- 
बूहबतापूदंक उसने बाई में चारों तरफ नझुर डाली और किसो कारण स्ते- 
पाने हदानोविच की तरफ भ्रांख मार दी, मानों कह रहा हो: “कैसी 
बट रही है, कुछ बुरी नहीं?” झौर शोर से खास उठा। स्पष्ट था कि 
उमके शरोर को बड़ी घोट लगो थी गौर उसे बहुत पीड़ा हो रही थी। 
"हक तदर में, पा नहीं क्यों, मेरेस्येव को यह भारी-धरकम सूजी हुई 
प्रहति पसंद नहीं आयो, झौर वह बडी उपेक्षापूर्ण दृष्टि से दो भर्देलियो 
है परिचारिषाओों भौर नस को उसे स्ट्रेच:र से उठाते भौर चारपाई पर 


रखते देखता रहा। चारपाई पर लेटाने के साय उन लोगों ने उसके हह्श, 
लट् जैसे पैर को भोंडे तरीके से मोड़ दिया। प्रतेकोई ने देवा हियेे 
भरीज का चेहरा यक्रायक और फीका पड़ गया झौर पमोते की इ“ छा 
आयी, उसके होंठों पर से दई को बिरक्नत गुजर गयी। लेतित मर 
ने तनिक भी झावाज़ न कौ; सिर्फ दात भीचकर रह गया! 

ज्यों ही उसने अपने को चारपाई पर पाया, उससे झपने रम्बत प्र 
चादर को ठीक क्रिया, अपते/”साथ जो हकिताबेंकापियाँ लाया शी, मे 
चारपाई को बगल में खड़ी अ्रलमारी में करीने से सजा दिशा, नो * 
खाने में सावधानी से टूथपेस्ट और ब्रश, यू-डीकोलोन, दादी बतोने 
सामात और साबुनइनी लगा दी, फिर झपनी सारी कारगुगरी पर ४. 
लोचनात्मक नज्ञर डाली झौर मानों भ्तर पूरी तरह प्राराम से जम गग है 
उसने प्पनी गहरो, गूजती ग्रावराज़ में कहा: 

/ अच्छा, तो प्रव हम लोग परिचित हो लें। मैं हूँ रेजोमेट्त करिए 
सेम्योत वोरोब्योव॥ ठीक। सिगरेट नहीं पीता। ढ्ृपया, मुझे घाता शाप 
बनाइये”! 

उसने वाई के झपने साथियों पर शान्त दिलिचस्पो के साथ तईर हों 
प्रौर उसको कटीची, छोटी-सो सुनहली प्राँधों को तोद, गूधशासेरों एट 
से मेरेम्येत्र ने प्रपनी दृष्टि मिला दो। 

“मैं ध्ाप सोगो के बीच धधिक नहीं रहूंगा। दूसरों के बारें मे हे 
नहीं जातता, लेकिन यहाँ पढ़े रहने के लिए मेरे पर्स प्रथिह समर गौ 
है। मेरे धुदसवार दस्ते के लोग मेरा इल्तडार कर रहे हैं। जह मा हे 
हो आदेगो घौर सड़कें सूच जायेंगी, तब तह हैं भी खिसह जे 
खाल मेता के हम विश्वात चुदसवार भिपाद्दी घौर हमारा /,»  रिं 
बढ़ घपती प्रएुत्ण, शूजनों हुई मंद श्रावराज़् हे बाई को भरता हूँपा गा 
चना मया। 

हहुपमें में काई भी यहाँ बहुत दित ने रहेगा। जब बर्फ विष 0 
दो-सा हम मक चते जायेंगे बाई मस्दर पचास में, प्ागें की कि 
हल “- दुष्ट म्हिन ने उसडी बात कोट दी शौर यतावह दौशर ही 
मेहर कुंर जिया) 

परस्यताल में ककास तस्वर का काई बाड़ ने था। मरीड़ा ते बा ही 
सुईचर का है दिया का। कर्मियार ने यहूँ गाव कहते भी सुती ही हे | 
हट, इसम मदह़ है, मगर इक मड़ाक है वीठे भरावद प्र थी ४ 


| 
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लेता, ज॑सा कि पहले किसी की बात सुनकर किया करता था। पे 
की वजह से उसका चेहरा तो न दिखाई देता, लेडित समर्थन में राई 
सिर हिलता दिखाई दे जाता। कुक्श्किन को कंमितार ने जहां हा 
खेलने का निमंत्रण रिया तो उसका गुस्सा भी हूंसी-खुशी में ददत गे! 
शतरंज का पट कुकूल्किन की चारपाई पर रखा गया धौर करिए रे 
“अभ्रंधी ' शतरंज खेलना शुरू क्या-अपनी चारपाई पर ही पायें दे शी 
लेटे रहकर। उसने खीझते-बड़बड़ाते लेफ़्टीनेंट को मात दे दी घोर € 
प्रचार यह लेफ़्टीनेंट कुकृश्किन की नजरों में भी बहुत ऊँचा उड़ गया। 
कम्िसार का वाद में झा जाता, मास्को झे नवागत बसत ही हरे | 
भौर नम हवा के भा जाने के समान था, जो हर सुर परिव'रिए 
दारा खिड़क्यों के खोले जाने पर वाई मे चुन पाती पी प्रौर तर ऐ' 
के कमरे की दमघोंट ख़ामोशी सड़क की प्ावाड़ों के हमते से ठिले ि 
हो जाती थी। श्रानन्द का वातावरण पैदा करने में कमिसार हों ९ 
मैहतत भी ने करती पड़ती थो। वह तो जीड़त से-ग्रादद विद्वत, £ 
कते हुए जीवन रस से-भरपूर था, भौर पपनी ब्याधि से रा 
पत्रशाओ्ों को भूल गया था था घुलाते के लिए धपने को डिवंग कर रा 
उर्दू जब बहू जाग उठता तो चारपाई पर बैठ जाता प्रोर कसर ही 
लगठा->मसिए के ऊपर दोनों बाहँ फैलाता, धपने शरीर को पढे ९९ 
गरक झुहाक धौर फ़िर दूसरी तरफ, घौर बड़े ताल के साथ विए री 
मुदतता भौर इपर-उपर मोहला। हाप-मुह धोने के निए जद पत्ती हती 
वो बड़ वजितता भी दंत हो भरे » उतता 56 पाती पाने पर शो (8 
विक्की के उपर मंत्र करके बड़ी देर तक छीटे मारता भौर किए जीन 
मे इकती शार से रहकर बदत पोछता कि उसका युवा हुआ शरीर जार 
हक आता, भौर उसे -गेसा करते देखकर धरस्य भरीजों की भी इच्चा ही 
हि बाज, हे भी पह़े शत्र कर बते। जब भ्खवार पोते तो कह 7 
उुपत पूर्वक कर्व के ह्ाव मे छीत मेत्रा भौर तेड़ी ते सोवियत दैध्ता रि 
झक वी विजप्ति पड़ जाता धर उसहे बार शांतिपर्तत, ध्रीमीर री 
शिकि्स बत्चों यु खवाकदाताप्रा की रिपोर्ट पढ़ता शुरू रूरता। ३ 
का थी उनका झपना ही तरीफा था जिये “शकिय पाठ” हता भा हाई 
हैं। रिक्‍्तो अच कह रदिसी रिपोर्ट को कोई परत जो कते पवो धरती, है 
अब कराड़ न कथा दौर कह उध्ता; “टौफ है,” धौर रत हा हर 
हलआत 4 ऋषत हक ४. रजी कह अहावड [िल्सा उ्वाी बॉ 8 ह* 
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कमिसार की चारपाई की पादी पर बैठा स्तेपान इवादोवित्र यहू झार 
देना चाहता था भौर बात तकंसंगत भी थी कि इस समय तो युद्ध एव 
मास्‍्कों के पास ही है भ्ौर जन लड़कियों तक पहुँचने के लिए तो शगी 
बहुत राक्‍्ता तय करना द्वोगा, लेकित कमिसार की प्रावराज में ऐसे हु 
परात्मविश्वास की गूंज थी कि पुराने योद्धा ने गता साफ करके गम्मीरा: 
वेंक उत्तर दिया: 

“नहीं, सचमुच, हुसी में नहीं। लेक्नि, फ़िर भो वामरेड वि: 
तुम्हें जो मुसीबत भोगनी पड़ी है, उसके बाई तो तुम्हें ग्पती फिक्र हर 
चाहिए ।” 

“मोटा धोड़ा पहले लुडके। क्या पढ़ेले मही सुद्ी यह कहाबार 
वुरी सलाह है जो तुम मुझे दे रहे हो, दाहवाले।” 

वार्ड में किसी मद्यीज़ के दाढ्यी न थी, फिर भी पता नहीं ईमं 
कमिसार सभी को “दाढीवाले ” कहर पुकारता या, लेक्ति वह सिते £ 
से कहता था, उसमें अपमानजनक कोई बातें में होती थी, उते, ही 
प्यारे मज्ञाक से मरीजों को राहत महयूम होती थी। । 

भलेक्सेई लगातार कई दिन तक कमिसार को जाचता रहा भौर ह+ 
प्रनन्त भ्रफुल्लता का स्रोत खोजने का प्रयत्न करता रहा। इसमें तो वो 
सन्देह नही था कि वह भवानक पीडा झेल रहा था। ज्यो हो वह हो गे 
ता और भपने भाष पर काबू खो बँठता, त्यों हो वह कराहते लगती; है 
पाँव फेंकने लगता भौर दात पीसने लगता झौर उसका चेहरा भी इई मे 
विकृत हो उठता। स्पष्ट था कि इस बात को वह ख़ूद भी जातता ही 
भोर इसी लिए वह दिन में न सोने की कोशिश करता झौर बुछ वास योर 
निकालता। जागृत श्वस्था में वह हमेशा शान्तर झौर महां तक कि बा 
भी रहता, मानों उसे छरा भी दर्द ने हो। बह बड़े धाराम के साध 
& बाते करता। जब थे उसके चोट खायें भंगों को ठोंक-जजाकर जाब रो 
ता बह हंसी-मज़ाक़ करने लगता, शोर सिर्फ जिय तरह उसके हाथ आई 
को मूंदरत में जकड़ लेते भौर नाक पर जिस प्रकार पस्तोने भी गूरें शतर 
पाती « उसी में यह भाँपता सम्मव था कि पपने को बाद में रखों मे 
उम्र कितनी कडिताई हो रही है। विमान-चालक यह ने समझ पाया 
इतने भयानक दरई को यह व्यक्ति बसे दबा सेता है भौर इततों शत 
शवती डिदादिलों और इतनी स्पूत्ति कहाँ से जुदा लेता है। भतेशेर श 

पहला को हल करते के लिए इसलिए झौर भी उत्मुरु था हि देगा 
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व्यक्ति का भन भारी हो गया। स्तेषपान इवानोविच कराहता-हाफ़तां बार- 
पाई से उठ बैठा, उसने झपना चोग़ा पहल लिया और प्रपने बंध हुए पैरों 
को घत्तीटता, चारपाई को पांटी के सहारे भ्रलेक्सेई वी चारपाई वी तरफ़ 
बढ़ने लगा, सगर कमिसार ने चेतावनी देने के लिए उंगली से इशारा कि- 
या, मानों कह रहाहो, मत छेड़ो, खूब रो लेने दो उसे! 

भौर सचमुच उसके बाद झलेक्सेई ने झपने को बेहतर महसूस जिया 
शीघ्र ही वह शान्त हो गया, झोर जैसे प्रादरी बहुदर दिलों” से संतानेदार् 
समस्या को झाखिरकार हल कर लेने के बाद राहत महसूस वरता है 
बसों ही राहत भी उसे महसूस होने लगो। शाम तक, जब अर्दलों लोर 
डमे उठावर झापरेशन कक्ष में न ले गये, त्व तक वह एक शब्द भी र 
बोला। उस चकार्चोप्र सफ़ेद कमरे में भी वह एक शब्द न बोतां। यहा 
तक कि जब उससे कहां गया कि उसके दिल की हालत के भारण उसमे 
सुलाया नहीं जा संक्ता और इसलिए स्थल विशेष को चेतनाशूत्य करके 
झ्रापरेशन किया जायेगा तब भी उसने सिर हिलाकर स्वोकृति दी। भाष: 
रेशन के दौरान उसते न एक चींख तिकालों ग्रौर न एक कराहु। नई दार 
वसोलो वस्ोस्पेविच, जो यह सीधा-सादा आपरेशन खुद रूर रहे थे भौर 
हमेशा की भाति नर्तों और सहदारियों पर गुस्से से गुर्रा रहे थे, बॉएजार 
चिन्तापू्तवकं उस सहकारी पर नज़र डालते जो ग्रलेक्‍्सेई को नर देख रह 
चा। 

जब हंहियां रेतकर काटो जाने लगीं तो भयंकर दई हुघा, मगर बने 
क्सेई झत्र दद सहततने का प्रम्यत्त हो गया था, स्‍झभोौर वह यह भी ते सम 
पा रहा था कि सफ़ेद पोशाक पहने भौर सफ़ेद जाली की नहाबें भेहरे पर 
सगाये हुएं ये लोग उसके पैरों के साथ क्या कर रहे हैं। लेकिन जद उसे 
बाई में दापस ले जाया जा रहा था, तड़ वह भझज्ेत हो गया। 

जय उसे होश भायथा तो जो पहली चीज़ उसे देखने को मित्री; हें 
दा बतावदियां मिखाइलोब्ना का सहानुपूतिप्रर्ण चेहरा। बड़े प्राश्वय जी 
बात थो हि उसे शुछ याई नहों पढ़ रहा था झौर बह हैएत दो उठा हि 
इस सुस्दर, दमालुद्ददघां, सुनहरे बालोबाली सद्दिता के मुख पर विला 
धौर जिज्ञासा का भाव बयो है। यह देखकट हि उसने धांखे शोच दी हैं, 
नस ढा बेइरा खिच्र उठा भौर उसने कूम्बन के नीने हाव शातइुर हो- 
म्रदतापूर्वक्0 उसका हाथ दवाया। 
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गुपचुप यह बात अतायी है कि रेजीसेट की “लाल झाहडे का पदर  प्रद्मत 
करते की सिफारिश वी गयी है, इवातलूक्त को एक साथ दो बुरखार 
प्राप्त हुए हैं, याशिन शिक्षार करने गया था घौर एक सलोॉसडी मारकर 
लाया जो किशी कारण विता पूद की निकली, स्तेयाने रोह्तोंत की पडा 
ही गया श्लौर इम बारण लेतोंचा के! साथ उसके प्रेमाताप में खत पढ़ 
गया-ये सभी खबरें उसके लिए सम्रान रुप से दिलवस्प थीं। ए़ क्षण 
को उसका मस्तिष्क उसे जगत में छिपे हुए भौर मीर्तो से पिरे दर उस 
हवाई भ्र्ट पर ले गया जिसकी जमीन भरोंसे की ने होते के कादग उसे 
विमान-चालक कोसते रहते हैं, मगर बड़ी इस समय ग्रलेस्तेई को दुनिया 
का सर्वश्रेष्ठ स्थल लगने सलथा। 
बिट्ठियों की बातें पढ़ने में वह ऐसा व्यस्त था कि यह ने तो उतनी 
भिन्‍न-भिन्‍न तादीएें देख सत्रा शौर ले कमिसार को नर्स की तरफ़ आँख 
मारते और कानाफुसी के स्वर में यहँ कहते देख पाया, “तुम्हारी सारी 
बारबिटलों श्रौर वेरोतलों के मुकावले मेरी दवा बेहतर है।” गलेक्सेई यह 
कभी ने जान सक्रा कवि इस झमाघारण परिस्थिति को पहले से भाषतरे 
कमिसार ने उसे वुछ पत्र देते से रोक लिये थे, ताकि प्पने प्यारे हवाई 
अड्डे से प्राप्त इन मैत्रीप्ण सदेशों और समाचारों को पद्रकर इस प्रचण्ड 
ग्राधात की चेदना कौ कम दिया जा सक्रे। कमिसाद पुराता सिपादी 
था। वह जल्दवाज़ी और पग्रसावधानी से लिखे ग्ये धन कागज के टुकड़ों 
का मूल्य जानता था। ये मोर्चे पर कभो-क्भी दवाह्रों और रोटियों से भी 
भ्रधिक मूल्यवान सिद्ध द्वोते हैं! 
अन्द्रेई देगत्यरेन्को के पत्र में, जो खुद उसो को तरह सोघान्मादा भौर 
रूखा था, बारीक घुवराली लिखावट में लिखा गया झौर विस्मयलृत्रक 
चित्नों से भरपूर, छोटान्सा पुरञ्ञा था। वह यो थाः 
“कामरेड सीनियर लेफ्टीनेंट ! यह बहुत बुरी बात है कि भापने भझप- 
ना दायदा नहीं पूरा किया!!! रेजीमेट से प्रापक्ो बड़ा याद क्या 
जाता है, मैं झूठ नहीं कह रही हूँ, वे लोग बातें करते हैं तो प्रापके बारे 
में। श्रभी योड़ो देर पहले रेजीमेटल क्‍्माडर से मंस में कहा था हा» 
झलेक्नेई मेरेस्पेब, झादमी तो वही है!!!” श्राप खाद जानते हैं कि 
यह सबसे उत्तम भादमी के बारे में ही ऐसा कहता है। जल्दी लौट भाई, 
हर प्रांदमी ग्ापक्ता इंतजार कर रहा है!!! भैंस की भारी-भरकम ल्‍यों- 
ल्‍या मुझसे यह लिखने को कह रही है कि वह भापसे पत्र जरा झो धगढ़ा 


औ ॥ ३ 
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है; उष्ण धरती, ताजी नमी झौर धो की सौद की गंध पँस गयी 
है। एक ऐसे हो दिन वह प्रौर प्रोल्या कोस्गा के उँके कगार वर खड़े थे 
प्रौर उतके पास से नदी के प्रतल्त प्रयार में सहज भाव से तैरती हुई बर्फ 
वही चलो जा रही थी, गम्भीर मौत के बीच, जो सवा पश्नी की पंटी 
जैसी, मधुर स्वर-सहरी से ही कभी-कभी भंग हो जाता था। ्रौर ऐसा 

महसूस होता था कि धारा के साथ बर्फ नहीं, वहु प्रौर श्रोल्गा हो तैर 
रहे हैं भौर नीरवतापुवक तैरते-्उतराते किसी तूफानी, सर्पाक्तार नहीं में 
मिलने बड़े जा रहे हैं। वे वहाँ मौन खड़े थे, भविष्य के सुख के सपनो में 
इस तरह भग्त कि उस स्थान पर जहाँ सामने वोल्गां का सुविस्तृत प्रसार 
था झोर वसंती पवन के झोके उन्मुक्त रुप से बह रहे थे, उन्हें सास लेने 
के लिए भी हवा कम पड़ रही थी। वे सपने झब कमी सच न होगे। वह 
उससे विमुख्ध हो जायेगी। भ्रोर अगर न भी हो, तो क्या वह इतती झुर्वा- 
मो स्वीकार कर सकता है, क्‍या वह यह सहन कर सहता है कि जब वह 
-डूठ ज॑से पांवों के बल घसिटता चले तो उसके साथ बगल में हो वह शोख, 
सुन्दर श्रौर सुकोमल युवती? .. और उसने नर्स से प्रार्थना की कि उसकी 
चारपाई के पास से वस्नस्त के इन नादान दूठों को हटा दे। 
देंत कौ टहनियाँ हटा दी ययी, लेक्ति वह अपनी कटु स्मृतियों में 
इतनी आ्ासाती से छुटकारा न था सका, अगर ओल्गा को पता चल गया 
कि उसके पैर कट गये है तो वह क्‍या सोचेगी? क्‍या वह उसे त्याग देगी, 
अपने जीवन से बहिष्कृत कर देगी? नहीं! वह इस तरह की नहीं है। 
घह उसे हुकरायेगी नहीं, उससे मुख न मोडेगी! लेकित यह तो और 
भी बुरी बात होगी। उसने अपनी ग्रॉँखों के सामने चित्र बनाया कि अझयने 
उद्यात्त हृदय की प्रेरणावश ओल्गा ने उससे विवाह कर लिया है, एक पृ 
से विवाह कर लिया है और उसकी खातिर उसने इजौनियरी की शिक्षा 
प्राप्त करने का सपना त्याग दिया है, और स्वयं ग्रपता, भपने पंगू पति 
का, शझ्ोर क्‍या जाने, शायद बच्चों तक का भरण-योपण करने के निए 
दफ्तर के कोल्हू में अपने आपको णोत चुको है। 
इतनी कूर्बानी स्वीकार करने का क्या उसको अधिकार है? वे भभी 
एक दूसरे से बंधे नही हैं, उनको सिर्फ सगाई हुई है, लेकित वे क्‍झ्भी प्रति- 
पत्ती नहीं हैं। वह उसे ध्यार करता है, दिल से प्यार करता है, भौर 
इसलिए उसने निश्चय क्रिया कि उसे ऐसा करने का कोई अ्रधिकार नहीं 


ही 


है, उसे घुद ही फौरन, एवबारगी, प्रापसी सम्बन्ध तोड़ लेना चाहिए, 
ताकि वह उसे ने बेवल बठित भविष्य से बचा सके, वरन्‌ भतददे की 
गातना से भी मुक्त कर सके। 

लेकिन इसो समय पत्र प्रा पहुँचे जिनपर कमीशिन मी डाक मुहर थी 
झौर इससे उसके ये सारे संबत्प प्रस्त-व्यस्त हो गये। एक पद्ध स्‍श्ोल्गा का 
था भौर हर पंतित में चिन्ता क्षतक्ती थी। मानों किसी विपत्ति की भवि- 
प्यवाणी से व्यपित होकर उसने तिछा था कि उसे चांडे कुछ हो जाये, 
बहू सदा उसो के साथ रहेगी; वह भिर्फ उसी के लिए जीवित है, हर 
क्षण वह ग्रलेक्सेई का हो चिन्तन करती है। इसी चिन्तन से उसे युद्धजाल 
की सोरो कठिताइयाँ सहते, सिल की निद्माविद्वीन रातें काटने, छुट्टी के 
दिनो भौर रातों में खादयाँ भौर टेरू-रोक खदकें खोदने, भौर वर्यों छिपा- 
था जाये, प्धभूखें पेद शिन्दगी बिताने भें सहायता मिलतो है। “ तुमने 
जो घतिम फोटो भेजा था-कुतते के साथ परेड के नीच देठे हुए और भुसक- 
राते हुए-बहू सदा मेरे साथ रहता है। मैंने उसे माँ के लाकेट में रख 
लिया है प्रौर सदा गले में पहने रहती हूँ। जब मैं प्रनमतां महसूस करती 
हैं तो मैं लेट खोलदी हूँ और तुम्हें देख सेती हें .. मेरा विश्वास है 
कि जब तक हमे एक दूसरे को ध्यार करते रहेंगे, तब तक किसी चीज़ 
से भय खाने की प्रावश्यदता नहीं। उसने यह भी लिखा था कि डधर 
बुछ दिनों से प्रलेक्सेई की माँ दडों चित्तित रहती हैं सौर उसने फिर 
अनुरोध किया था कि बुढ़िया को प्लौर जल्दी-जल्दी पत्र लिखा करो, ले- 
किन कोई बुरी खबर देकर उसे दुखी मत करना। 

घर से पत्र प्राप्त करता सदा झाततद का अवसर होता था। इसी से 
उसके हृदय को लड़ाई के भोर्ये को जिन्दगी की कठिताइयों के बीच एक 
दोष काल तक शान्ति प्राप्त होतो रही। लेकित ग्व, पहली बार, उसे 
कोई आतन्द नहीं प्राप्त हुआ। उतसे उसका हृदय शोर बोझिल हो गया 
प्रौर यही उसने ऐसी गलती कर डाली जिससे उसे बाद मे इतनो यानना 
सहन करनी पड़ी: वहू घर को यह लिंदरें का साहस न कर सक्ता कि 
उसके प्र काठ दिये गये हैं। 

वह झपने दुर्भाग्य के व्रिषय में विस्तारपूर्वक क्ठिप्ती को लिख सक्ता तो 
मौसम पर्यवेक्षण वेस्द्र को उस लडकी को। वे मुश्किल से ही परिचित ये 
धोर इसलिए उसको इन चीज़ों के बारे में तिबग भासान था। उसका 
नाम न॑ जानने के कारण उसने पत्र पर यो पता लिखा: “फील्ड पोष्ट 


8 - अंगादंकी ४७ 


वह जातता था कि मोर्चे पर विद्ठियों को क्‍या महत्त्व दिया जाता है, इस- 
लिए देर-सवेर इस झजीब पी पर भी यह पत्र पहुँच ही जायेगा। झौर 
भगर न भी पहुंचे, तो कोई बात नहीं; वह सिर्फ अपनी भावनाग्रों को 
ब्यक्त्ष करना चाहता था। 

झस्पताल में भ्रलेक्सेई मेरेस्येव ने भ्रपने दिल बड़े कु चिन्तन में काठ | 
भौर मद्यपि उसके फौलादी जिस्म ने कुशलतापूर्वक झिये गये प्रंग-विच्छेद को 
झांसाती से सहत कर लिया था और थाव भी जल्दी भर गये थे, किर 
भी वह स्पष्ट रूप में निरबंततर हों गया था स्‍श्लौर इसकी रोकथाम के लिए 
तमाम उपाय किये जाने के बावजूद हर व्यक्तित देख रहा था कि यंहे घुल- 
ता जा रहा है भौर दिन-प्रतिदिन क्षीण होता जा रहा है। 


३ 


झौर बाहर वसंत लहरां रहा था। 

वह इस वाई नम्बर बयालीस में, इस कमरे में, भी घुस पाया था 
जिसमे प्राइड्रोफार्म भी गंध छाथी रहतो थी। वह खिड्शी से होतर प्राय 
झोर घपने साथ लाया पिघतती हुई बर्फ की नम सांस, ग्रौरैयों की उत्तेज 
शापूर्ण चदके, सो पर खुड़ती हुई द्रामों की गूकती हुईं बरपदादर, बर्फ 
में मुक्त सतारगोती राडक पर पैरों की प्रतिध्वनि प्लौर शाम को रिसी घरी- 
दिंपित की मंइ-मंद एफरस स्वसन्लहरी। वह वगल की विड्की से प्ताक 
उच्ा, जिससे से पोषणर के बुक की घूप से झालोहित एक शाखा दिखाई 
हैतो थी जिग पर पीलीसी गोद से ढफ़ी सम्बी-लाथी कनियां एल रही 
थो। अमंत्र ध्राथा तो कलावदिया मिखाइलोल्ना के प्रीसेने, उद्यर चेहरे 
बर सुनहृरी शाइपं बतकर, जो हर तरह के प्राउडर की भवदेलता कर 
ही थी श्लौर मर्ग को कोई कम परेशान मे गरती थीं। वह दिया 
हे बाहर टीन से इंटी देदरी वर नमी की भारी बे दकक्ाहद उत्लामप्रर् 
ताल देता हुप्रा खबकां ध्यात बराबर झ्रावर्धित करता था। मर 

भा की आति बसत ने दिसों को मुलायम फर रिया घौर सपतों को 
डरमा दिवा। 

“ढाज! ऐसे मे हिसो बतस्पसी में बुक लिये बैठे होते तो हितों 
शडः भा! क्यों स्तेवाल दृवालोविण ?” लालगांपुर्वक कमिसाए में कटा 
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प्राविष्कार स्तैपान इवानोंविच ने कया था। उसके लिए निल्स्ते वेटना 
सम्भव नहीं था और वह प्रपने कमज़ोर झौर ,वेचन हाथों से कुछ ने बुछ 
किया ही करता था। एक दिन उसने सुझाव दिया कवि भोजत के बाद बेचे 
हुए टुकड़ों को विदिियों के वास्ते खिड़की की देहरी पर विखर दिया जाये। 
यह भी एक रिवाज वन गया और प्रव सिर्फ़ बचे-खुचे भोजन नो हींवें 
खिड़की से बाहर न फेंकते, बल्कि वे जानबूझकर रोटियों के दुकड़े छोड़ 
देते झौर उन्हें मसलकर चूरा बना लेने साकि, जैसा कि स्वेषान ईवानों- 
विच ने ग्रभिव्यकत क्रिया था, गौरैयों का पूरा गिरोह “राशन वी सूत्री 
मे” शामिल हो सके। वे छोटे-छोटे, शोर मचानेवाले जोव किसी बड़े 
टुकड़े पर चोंव मारते, चहचहाते और आपस से झगड़ते, और खिटगी 
को देहरी साफ़ करने के बांद पोपवर की शाखाओं पर आसन जमा लेते 
ओर चोच से अपने पंख साहू बरते और फिर पंख झाडकर अपनेन्थप्ते 
कारोबार सभालने उड़ जाते! यह सत्र देखकर वाई के निवार्सियों को 
असौम आनन्द प्राप्त होता। ये मरीड रुछ चिडियो को पहचानने लगे प्रौर 
बुछेक को उन्होंने नाम भो दे दिये। इतमे सत्रसे प्रिय थी एक प्छकटी, 
लापरवाह , ,फुर्तोली चिड़िया जिसने शाथद झ्पनो झगड़ालू आदत नी जा 
से ग्रपनो पूछ खो दी थो। स्तेपान इवानोविच में इसका नाम “टामी गतर 
रख द्रिया था। है 
यह दिलचश्प वात है कि इस शोरगुल भचानेवाले जीवो के साथ मता- 
रंजन का वार्यक्रम ही था कि जिसने टैक-चालक को मौत स्थिति से उदार 
लिया। जब उसने पहलो वार स्तेपान इंवानोविच को बैसालियों वें सहारे 
उठते और खुली छिडतो तक पहुँचने के लिए होटिण नलियों के ऊपर चहईते 
की कोशिश करने में लगभग दुहरे हो जाते देखा, तो वह उसे बड़ी उदा- 
सोनता और विना कसी तरह की दिलचस्पी के ताकता रहा। लेबिंन भागते 
दिन जब गोरा उडतों हुई बिड़की पर ग्रायी, तो वह इन हन्‍हेसे चचत 
जीवो का दृश्य भ्रसो-माति देखने के लिए चारपाई पर उठकर बैंठ तक 
गया, हासाकि वह ददे से तिलमिला उठा। अगले दिन तो उसने प्रपने 
भोजन में से रोटो का भ्च्छा-खासा टकड़ा बचा लिपा-स्पष्ट ही सह सो 
कर कि उन पपददवों भिश्ुक्रों को सस्पताली भोजन के ये टुतड़े विशेष रूप 
से पसन्द भायेंगेी। एक दिल 'टामी गतर! नदी प्रायी और गुकूशित न 
प्रनुमान लगाया कि किसो बिल्ली ने उसे चटकर लिया है, घौर मद गा 
उसे जब गयी। उदासीत टैक-छासक इसपर शागनबबूला हो गया भौर 


अद्र 


प्रधिक उसको-भरेषापत घहुदूस होतां। सेरित एक दिल जलाबदियां भिद्या- 
ईैसोला दरदारे पर प्रटट हुई तो हारा चेहरा हमेशा मे भी प्रधिद 
प्रशुत्च था। प्रसिताए शी तरफ मे धाँयें हुए रघने ही कोष्िश करते हुए 
उसने शीएवूरक बहा. 

+ट्ल्छा हो, प्राज़ कौन नांघनेवाला है?" 

उसने टैह-चातक वी अइएपाई पर नजर डासी प्लौर उसके उद्यार खेहरे 
पर स्थापक मुरहान वी ध्राभा फैल गयी। भी ने भतृभव रिया कि कोई 
प्रमाध्रारश डात हो गयी है। बाई भे उत्गुश्तापू्ण सस्ताटा छा गया 

» पेफीनेंट प्योस्देव, प्याज प्रापकें मांदने वी बॉरो है। प्रक्छा, प्रव 
उठ तो बैगो।” 

प्रेरेस्पेव ने देखा हि ग्वास्देव चोर उठा धौर उसने तेड़ी से गदेत मा- 
डो, धौर उपने पष्टियों गी दरारो में उकी प्राँखें शौधती देखी। सेकिन 
ग्दोक्देद ने रुएन्त झपने शो सभाल लिया भौर करती हुई ध्रावाज में बाला , 
जिसमे उसने पप्रेश्ा शा भाद मरने शा प्रयत्त विया 

“बोई शलतों हो गयी है। प्रगले वाई में कोई भौर स्ाज्देद होगा,” 
सेवित उसकी धाँखें उत्सुप्ता से साससापूदंक उन सीन बचिद्वियों को निहार 
रही षीं, जिन्हें झड़ ढी तरह नर्स ऊँचा उठाये हुए थी। 

“नही! कोई गलती नहीं है,” नार्म मे कद्वा। “देखो! सेफ्टीनेंट 
जी, एप, गवोस्देव झोर वाई का नम्बर भी लिखा है बयालोस' पग्रव 
बोलो? ” 

यट्टियों में लिपशा हुधा एके हाथ अम्दल हे सीचे से अपटा। सेपदीवेंट 
ने एक लिफ़ाफ़े को दातो से प्वड़कर गापतें हाथ से नोच्र-भोचकर खोल 
लिया) उत्तेजना से उसनी भाखें दमकने लंगी। प्लाश्चर्य था. तीन युवती 
संहेलियों ने, जो एक ही विश्वविधासय से डावटरी कौ एक ही कक्षा को 
छात्राएँ थों, भिन्‍व-मिल लिखावट और अन्त-भिन्‍र भाषा में सगभग एक 
ही बात लिस्ी थो। यह समाचार सुनकर छि वीर टैक-चालक ग्वोक्देव 
घायल स्थिति में भास्कों में पड़ा है, उन्होंने उसके सांथ पत्ननच्यवहार करने 
का फ़ैसला जिया था। उन्होंने लिखा था कि झगर उतवा आग्रह लेफटी- 
नेंट को बुरा न लगे तो बया वह उहें पत्र न लिखेगा झौर यह न बठतायेगा 
कि उसकी हालत भ्ैसी चल रहो है: भोौर उनमे से एक ने, जिसते भ्रपता 
नाम धल्यूता लिखा था, प्रूछा था कि क्‍या वह किसी रुप से उसकी सहा- 
यता कर संद्ती है, कया उसे भ्रच्छी कितायें चाहिए , और प्रगर उसे क्ि- 


कर दें। 

सारे दित सेस्टरीनेंट उन्हों पत्रों को वारबार उत्तटता्यचंदता रहा» 
उनके पन्ने पदता रहा और विखावट को परीक्षा करता रहा ठस््वव मे 
वह जानता था कि इस तरह का पत्र्यवहार तो चतता ही रहता हैं 
धौर एक बार स्वयं उसने भी एक अपरिदित से पत्र-व्यवहार चतराया 
था जिसके हाथ का लिखा स्नेहसंदेश उसे एक ऊती इस्लानों के जोड़े में 
पड़ा मिला था, जो उसे त्यौहार के उपहार के रूप में प्राप्त हुए थे। ले- 
किन जब उसके साथ पत्रव्यवहार करनेदालों ने पुरमज्राक चिट्ठी के साई 
स्वय अपना-वह एक प्रोदा स्ौ-झऔर आपने चार बच्चों का चित्र भेज 
दिया था तो उसके ठाद वह पत्र-ब्यवहार क्‍्रपते ग्राप समाप्त हो गया था। 
लैक्नि यह पत्नव्यवहार भिन्न प्रत्रारा का था। उसे हैरानी भौर स्‍भवरत 
मिफफे इस बात से था कि इत पत्रों का ग्रागमत परप्रत्याशित था, औौर 
दें एक ही साथ ग्राये थे। वह एक भौर बांत भो नहीं समझ प्रा रहा दी: 
इन मेडिकल छात्राओं को उसके युद्ध-सम्बन्धी कामों के बारे में जानरारी 
बसे प्राप्त हुईं? सारा बाई इसउर भाशदयें प्रकट कर रहा था भौर सबसे 
झ्रधिक वह कमिसार। लेक्नि जिस अर्थवूर्श ढंग से स्तीपान इदानोजिच झौर 
नरम बे साथ बपिसार शाँखें मिला रहा था, उन सऊरों को मेरेस्वेद ने 
दकड़ निया भौर वह समझ गया कि इस से कमिसार का हो हाज है। 

जो भो हो, पगले दिन सुत्रह सवोर्देव ने कमिसार से बुछ वाग्ज मो 
गा धौर इजाजत का इंतडार हिये दिला उसने धपते दादिने हाथ वी हि 
माँ खोल इाली ग्लौर शाम तक विछता रहा-क्भों पह्तियाँ कोई देती, 
ही भांग्ड सरोहकर फेंक देता धौर कसी झिए लथों परत विदता शौर 
इस ब्रजार, घठत:, उसते छथते भ्रपरिचित पत्रों के नाम उतर 
रत्र हो डहाले। 

दो सट्टुकियों ने बंद विखता झीघ्र हो बद बर दिया; रिखु मदर 
धत्यूता तीनों के निए लिखती रही। खोरदेव थुत्ते दिय का प्रादयी वा 
पौर धड़ सारे बाई को मालूम होते सगा हझि विश्वविधालय के वि 
विधान को हुतोय बे की कक्षा में कया हों रहा है, प्रोशिविशल डितिता 
शोयाकषक विवय है, सेहित प्रशितिद रखायत विज्ञान हिशती शीत 
खियय हैं, ब्रफेंसर ढी धावाई रितती बढ़िया है गौर हित घी 
खरह बहू बापतां विकय प्रस्तुत करता हैं, कुजा पा. प्रभ्याइइ 
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से जुकुशित प्रौर खोरदेव को उतके जबाब लिखाता एके दित रिग्री 
विवित्ता के बाद सेरेस्येव ऊँप रहां था, तमी बहू कमिसार शी घर 
की गरज से चौंक गया। 

उगके सिरहाते हार्रों से बनी औऔरी पर उसके दिवीजल के प्रण॑ंदारं 
की एक प्रति पष्टी थो, जिसपर यथति इगे प्रादेश की मुहर सभी भी: 
“यूनिट से बाहर से जाता वर्जित है,” फिर पी कोई स्यक्ति उसे बराबर 
कमिसार मे पास भेज देता था। 

/रक्षात्मक रहते-रहते क्या वे सोग पागत हो गये हैं या गुछ भौर?ं” 
वहू गरज उठा, “क्रवत्मोव नौह्रशाह बत शा? प्रौज का सर्वोच्त 
पशुचितित्सकर ग्लौर नौवरणाहुरे पग्रिगोरी! सो, फ्रौरत विश डॉ 
लो ॥ | 2५ 

गौर उसने ग्वोक्देव से फ़ौजी कौंसिल के एक सदस्य के नाम एक कोध- 
पूर्ण पत्न लिखवाया झौर प्रतुरोध झिया कि इस “प्रखबारवाते” पर लगाम 
लगायी जाये जिसने एक बढ़िया घौर उत्साहीं प्रफ़मर पर प्रनुचित प्रा 
लगाये। यहूं पत्र डाक में रवाता करने के लिए नस को देने के बाद भी 
वह “ऐसे पद्कारों” को भिड़स्ता रहा, भौर एक ऐसे व्यव्ित के मंद 
से, जो तकिये पर सपना सिर भी नहीं घुमा पाता था, इतते मावावेश- 
पूर्ण शब्द सुनकर हैरानों होती थी! 

उस शाम एक झोर भी विलक्षण घटना हुई। उतने नोरव धहियों में, 
जब कमरे के कोनों में साये गहरे होने लगे थे भौर स्‍्रभी रोशनियाँ जतादी 
न गयी थीं, तत्र स्तेपान इवावोविच खिड़की के पास बैठा, विद्रार्रों में 
खोया हुपा दूर किनारे की भोर ताक रहा था। जोन के लबादे पहले हु 
कुछ भोरतें नदी पर बर्फ काट रही थो। वे बे में चौहोर, स्पाह छेद 
के कितारों पर लोहे को छड़ें लगाकर बफ़ें की बड़ो-बड़ी पट्टिाँ उखाई रही 
थीं, इन पद्ियों को वे छह्टो बी दो-एक घोट से तोड़ तेतो थों भौर फिर 
अंजुड़ों की सहायता से इन टुकड़ों को लबड़ी के तख््तों के ऊपर घसीटकर प्राती 
से बाहर निकात्त लेतों थी। वर्फ़ के ये टकडें-नीचे को तरफ हरे-हरे 
पारदर्शी भौर ऊपर की तरफ़ पौले झौर बट़े-फ्टे-पातों में रखे ये। 
अबफ़ पर चलनेवाली स्लेज गाड़ियों को एक सम्दी कतार, एक इूसरे से 
बंधी हुईं, नहीं के किनारे-क्तारे उस जगह भा रहो थी, जहाँ बढ़े कट 
रहो यो। एक बड़ा छो इतनटोपी, रूई-भरी प्रवलूनत भौर उसी तरह का 
डोट कमर पर पेटी कसे पहने हुएं था, जिससे एक बुल्हाही लटक रहो 
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उसकी ग्रांवाज़ सुद्र ही लेगा। 

स्तेपात इवानोविंच में अपने हाथों का भौंपू बताया धौर रोगनदान में 
से चीखकर उसने कमिसार की सलाह सड़क के पार भजी, “ए! बुढऊ! 
रासे काट दो। तुम्हारी कमर की पेटी में कुल्हाड़ी बंधी है-रासे काट दो 
ग्रौर घोड़े को छोड़ दो! "” 

बूढ़े ने यह प्रावाज़ भुन ली जो उसे किसी भ्राक्ाशवाणी की सलाह मालूम 
हुई। उसने प्रपनो पेटी से कुल्हाड़ी खीच ली भ्रोर दो घोटों से रामें काट 
दो। जुए से छुटकारा पावर घोड़ा फौरत बर्फ पर चढ़ गया, वर्फ में बने 
छेद से दूर जा खड़ा हुप्रा शौर हांफता हुआ कुत्ते की भाति 
कापता रहा। 

“बह वया हो रहा है?” इसी क्षण एक पग्रावाज़ ने सवाल विया। 

वसीलो दसीस्येविच प्रपने बटन-खुले लकादे भे झौर सिर पर टोपी वि 
ना, जिसे वे अक्सर पहनते रहते थे, दरवाड़े पर खड़े पे! वे आग-बइूना 
हो उठे, पैर पटकने लगे झौर कोई सफाई सुतने के लिए तैयार ते थे। 
वे बोले कि वाई भर पागल हो गया है; वे एक-एक को यहाँ से जहत्तुप् 
प्रेज देंगे, प्रौर दिता यह पता लगाये कि क्‍या हुमा है, वे हाँफ्ते हुए 
भ्रौर हर एक को झिड़क्ते हुए बाहर तिकल गये। थोड़ी देर बाद बलावदि- 
या मिखाइलोब्ला ने प्रवेश किया -चेहरा भासुप्रो से तर था और वह वहीं 
ही परेशान दिखाई दे रही थी। वसोली वसील्येदि्र ने उसे पी बचे 
फ्टकार सुतायी थी, संगर उसकी नजर भमिसार के स्थाह भोर तिर्जीर 
चेहरे पर पहले ही, जो शाझें बंद किये गतिहीन लेटा हुम्रां था, वह उम- 
बी तरफ दोड़ पढ़ों! 

शाम को कमिसार की हालत बहुत बरी हो गयी। उन्होंने उसे रैग्जर 
बा दजहशन दिया, प्रॉक्सीजन दिया, सगर वह बड़ी देर तक ग्रचेत पा 
रहा। मगर जद उसे होश घाया तो उसने क्लावदिया मिखाइलोआा बी 
तरफ देखकर सुसक्राने को कोशिश वी जो घॉक्सोजत वा पता तिपे उस 
उपर झुर्ी खहीां थी, श्यौर भद्ाका करते संगा। 

“जय, टिक्र न करता, मैं जहलनुस हें भी वह भीड़ लेफर सौट प्राऊँ 
शा जिसको जिल्‍न अपनों झाइयाँ दूर करते के लिए इस्तेमाल करते हैं। 

घपनी व्याधि में जुजते हुए यह भारी-भए्वम्त, शब्तिशाली स्यष्ि गिर 
दक्षर दिन प्रकिदेन क्षीशवर होता जा रहा था, यह देखा में जाता थी। 
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# का, शरेक्ततँ दक धोकर क्‍ौव०३ कबन+ बह ऋोकता का हि हरा 
हे परत ही दाकततत करे कलर #कताड हीता है । शॉल्ड् तल के शा. 
ही जऑिशाड ह॥ओ के मंच मे कहता कह केठे करे कर कि मी, ऑफ 
हि हेऋ के हपी हरे धौ१ चन्‍िहर चौंही करे क9भे रुप. कण दि 
कशडी कऋाएजती कहे तह चऑफियोँ कथा मेरे टप्फतल, क्यो ओं दुररे 
क्ाड़े करी है # तेरे कह वरुंक तहें, तीफइटअऋई पैपोए इह हें 
हों। 

धंतेर में हह हि हुत चरकत वात ईद एुशशओ को धलकदित गई है! 
दृव हह फविनर ने बताई हे #_वता कु दिये जैंगी! हि धर ह॥४7 
कह? , ध्राफज्थिक हैं से पी 6झह चने धारकों की फट्रानी मुंपावा शुच 
हए दिया! विशओे तैरी को शकता! धर” कया है, बाय धाज के तक हु? 
शा शतिक वह ते है। शोग”क ड्वरकिक, जो हुतियाँ से होई बात हो, 
हर थीह में दिविरशी तेश घा, दंगा ग्राजर्य में पुँढ् हाहे हु ग7ा। 
धौर कि वो वाह वहा हि बट जिझ जाड़ में काया बा, करो (रु 5० 
कट व! वजिगड़े वि एड ही बड़ चौं, शहर इंगहे बॉजतर देह दिते में 
गत छच्छा हातरए था, बढ़ पोड़े की शपारी कर मेगा बॉ घौट गिशार 
पेक तेरी पा, धौर तह ही हाफ मे औंइु् सो तिगी बढुँश बंका था 
हि बढ विनदरी की हाँख में भी निशाना सार सकता था। रब कमिसार 
को धषहाइमोतियत दियाश की बाद धायी जिले बहू सशीतडी”हरलदेशन 
में शाप काने श स्यविताल शे? में जानता बा। उस स्यालि के शगीेर 
का प्राधी भाग साड़े का विहार था; बढ एड हीं शाह इस्तेमाल इर 
दाता था, हिर प्री बह द्विलस्वात के काम को तिरेशन करता था प्रौर 
एप बह पैयाते पर कामों का संवासत करता था। 

मेरेस्वेव यह बातें मुमशराता हुम्रा खुनता रहा: पावों की बते दी 
बया, पूरी टागों के बिता भो सोचता, बात करता, लिखता, हुवे ति- 
इंपलता, सोगों का इसाज करता धौर शिकार खेलना तक सम्भव है, ले- 
हिन बह तो विमान-चासक्ष है, जन्मगात विमात-चालकू, बचपन से हीं 
विभात-दालक है, उसी दित से है, जब उसने तरबूज के उस खेत को 
रखदाली करते समय, जिसमे फटी घरतो पर मुलायम पत्तियों के बीच 
ऐसे भारी-भरकक्‍्म धारीदार तरबूज पड़े हुए थे जो सारे वोल्या क्षेत्र मं 
प्रसिद्ध हैँ-उसने एक प्रांवाउ सुनी थो भौर फ़िर देखा था एक नन्‍हींसी, 
हुवहली दानवी मसक्‍खी को, जिसके दो पंख धूप सें सझिसमिला रहे ये 


कद 


प्रौर वह स्तेपों मंदान के उपर धीरे-धीरे फिसलती हुई सह्तालिनपग्राद की 
तरफ़ बी जा रही थी। 

उसी क्षण से हवाराज अनने का स्वप्न उसे कभी नहीं छोड़ सका। 
सस्‍्हूल में पट्ते समय भौर बाद में लेप पर बांस करते समय उसके मस्तिष्क 
में यहीं सपना रहता था। रात में जब सद सोग सो जाते थे, तब बह 
झोर प्रसिद हवादाज ह्यपिदेशकी, खेल्यूट्विस के झनुसंयान-यात्रियों को 
खोज निशालते भौर यवा छेते, वोद्योप्यानोंव के साथ वह उत्तरी छुव की 
सझृत्र बर्फ के ऊपर भारो हवाई जहांद्ध उतारता सथा ज्काजोद के साथ 
उत्तरी धरुद होकर भमरीका तक पहुँचने का भ्रज्ञात रास्ता निकाल लेता। 

थुवक्त वम्थुनिस्ट लीग ने उसे सुदूर पर्व भेजा धौर वहां ताइया में उसने 
गुवरों के नगर कोम्सोमोल्स्क-भान-प्रमूर के निर्माण में भाग लिया किन्तु 
उस सुदूर स्थान सके भी यह विमान-संचालन का भ्रपना सपना साथ लिये 
गया। नगर के निर्माणकर्त्तामों में उसे भरपनी ही तरह के प्रनेक युवक-युव- 
तियां मिले जो विभान-चालक के गौरवशाली पेशे में प्रवेश करने का स्वप्न 
देख रहे थे, भौर यद्यपि उस नगर में, जिसका भ्रस्तित्व भ्रभी सिरफ़ नव 
पर ही धा, यह विश्वास करना कठित था, फिए भो उन्होंने भ्पने हाथों 
से भ्पने उदयन क्लब के लिए एक हवाई भट्टा तैयार किया था। जब शाम 
प्राती और विस्तृत निर्भाणक्षेत्र बुहरे से ढंक जाता, तो सारे निर्माणकर्त्ता 
भपनो बरको से घुस जाते, खिड़कियाँ बन्द कर लेते शौर दरवाजे के बाहर 
नम टहनिया जताते, ताकि, उसके घुएं से डास-मच्छरों के झुण्ड भगाये 
जा सकें जिनकी मनहस भौर झोरदार भत-भन से सारा वातावरण भर 
जाता। उसी क्षण, जब सारे निर्माणकर्त्ता दिन के परिश्रम से चूर होकर 
आराम करते, तब प्रलेक्सेई की अभुभाई में उड्डबत क्लब के सदस्य प्रपने 
शरीरों पर मिट्टी का लेल मलकर-समझा जांता था कि इससे डास-मच्छर 
दूर रहते हैं-शुल्हाड्ियां, गेंतिया, आरियाँ, खुरपियाँ और विस्फोटक 
लेकर ताइगा में चले जाते थे और वहाँ वें पेड़ गिराते, ड्रैठो को उड़ा 
देते, जगीन को समतल बाते ताकि हवाई श्रट्टे के लिए ताइगया से कुछ 
जमीन निकाल सकें! शौर भपने हो हाथों से झछूते जंगलों को सांफ कर 
उन्होंने भ्रपने हवाई झड्डे के लिए कई किलोमीटर भूमि जीत ली। 

यही ब्रह्मा था जहाँ से पहली बाद भ्रलेक्सेई ने एक प्रशिक्षण विमान 


में चढकर हवा में उड़ात भरी थी और ध्राखिरकार भपने बचपन के सपने 
को सफल बना पाया था। 
व्न्‍न्‍ममागा 





बाद में वहू फौजों उड्डयन स्कूल में गया और इस कला में पारंगत बनते 
गया तथा धतेह नवागतों को सिखाने लगा। जद यृद्ध टिप, 


तब वड़ इसी व्कस में था। रहल प्रधिकारियों के विरोध के बाई 
जद उसने शिक्षद्ु का कद र्थाय दिया धौर सत्रिय मैतिक के धुप में फौज 
में शामित्र हो गया। उसके जीवन के सारे लगय, भविष्य के लिए उसरी 
सतरी योडनर्तो, प्रानन्द और दिलकरिपियाँ झौर वास्तविक हप भें वात 
सादलताएँ, सभी उद्दयत विद्या में बथी धी, , 


और ये लोग उससे वित्यम्स की वातें करते हैँ। 

“लेकिन विह्यम्स तो हवाबाज़ नहीं था,” अलेक्सेई ने कहा और दी- 
बार की ओर भुंह फेर लिया। 

लेकिन उसके मन की “शांढें खोलने ” के लिए कमिसार ने भ्रपने प्रयत्न 
जारी रे। एक दिन, जब झलेक्सेई हमेशा की तरह अपने चारो शोर 
की दुनिया से उदासीन पड़ा था, उसने कमिसार को यह कहते बुना: 

“प्रलेक्सेई , पढ़ो तो इसे। यह तुम्हारे बारे में है।” 

कमिसार जो पतिका पढ़ रहा था, उसे मेरेस्येव को देने के लिए स्ते- 
पान इवानोविंच झपद पड़ा। उसमें एक छोटा-सा लेख था जिसपर पेंसिल 
से निशान बनता था; श्रलेक्सेई ने श्रपता नाम खोजते के लिए लेख को 
ऊपर से भीचे तक छात डाला, भगर कही न मिलां। यह लेख प्रथम 
युद्धझाल के एक रूसी हवावाद्ध के बारे में था। पत्रिक्रा के पृष्ठ में से 
एक ज्ञात युवक्र अफसर का चेहरा उसकी ओर धूर रहा था-उस चेहरे 
प्र वैत्री ऐंठी हुई छोटी मूछें थी और मिर पर चालक की टोपी, जिम्मे 
सफ़ेद विलला लगा हुआ था, कान को छू रही थी। 

“पढ़ लो, पढ डालो, यह तुम्हारे लिए ही लिखा गया है,” कमि- 
सार ने भ्रनुरोध किया। 

मेरेस्मेव ने लेख पढ़े डाला। वह एक रूसी कौजी विमान-चालक, ले- 
पुददीनिंट बलेरियान ग्ररकादियेविच कर्पोद्रिच के विषय में था, जिसके पैर 
में शवु को पातो पर उड़ते समय एक जर्मन ड्मडम गोली लग गयी थी। 
पर का कचूमर निकल जाने के बावजूद वह अपने फरमान” विमान को 
श्र की पातों से निकाल लाया श्रौर श्रपते थद्ढुं एर उत्तर आया। पैर कठ 
चुका था, मगर युवक पअ्रफमर को फौज से रिटायर होने की कोई इच्छा 
ने थीो। उसने अपने हो डिज़ाइन के अनुसार एक इृत्रिम पैर बनवाया। 
दीधंकाल तक भौर धँंयेपूर्वक घह जिमनास्टिक करता रहा और प्रपने को 
प्रभ्यम्त करता रहा, जिसके फलस्वरूप वह युद्ध के भ्रतिम दिनों में फिर 
भषते कास्त पर चापस लोट झाया। थह एक फौजी उड्डयन स्कूल में नि- 
रीक्षक नियुक्त कर दिया गया भौर जैसा कि लेख में बताया गया था, 
/ कभी-कभी वह पक्षपने विमान में उड़ान करने का खतरा मोल लिया करता 
था।” उसे अ्फसरोवाला सेट जाजें क्रास का पुरस्कार दिया गया भ्रौर 
भपनो मृत्यु तक -जो विमान के गिरकर चूर हो जाने के कारण हुई -वह 
शुसी वायुसेना कौ सफलतापूर्दक सेवा करता रहा। 


॥>4243 शदपु 


जीजा हेल्वे-से कराह भर उठता था। लेविन झलेक्मेई फो कुछ न सुनाई 
| रहा थां। बार-बार झपने तकिये के नीचे से वह पत्रिका तिकाल सेता 
प्रौर नाइट-लैम्प की रोशनी में लेफ़्टीनेंट के मुसकराते हुए चेहरे की तरफ 
देखने लगता और मानों उससे बातें कर रहा हो, इस भाव से बुदवुदा 
उठता: “तुम्हारों मुसीन्‍त थो, मगर तुम निभा ले गयें। मेरी तो दस 
गुना भ्रधिक है, मगर मैं भी तिभा लगा, तुम देख लेना? ” 

श्राधी रात को यक्रायक कमिसार बिल्कुल शान्त हो गया। ग्लेक्सेई 
कुहनी के बल उठा श्ौर उसने कमिसार को पीला और ठडा पडा देखा, 
मानों वह साम भी न ले रहा हो। उसने उन्मत्त भाव से घटी बजा दी। 
कलावदिया भिखाइलोज्ना वार्ड में दौड़ो हुई भायी-नगें सिर , उनीदी आँखें 
भोर पीठ पर उसकी लटे लटकी हुईं। बुछ क्षण बाद हाउस सर्जन भी 
बुलाया गया। उससे कमिसार की नब्ज़ देखो, उसे कैम्फर का इंजेक्शन 
दिया शौर झ्रॉक्सीजन के थैले की टोटी उसके मुंह से लगा दी। सर्जन 
शोर नर्स कोई एक घटे तक मरीज से जूझते रहे और ऐसा लगता था मा- 
नो परिश्रम व्यर्थ हो रहा था। भ्राखिरकार कभिसार ने श्राँखें खोली , वह 
क्लाददिया मिखाइलोब्ना की ओर देखकर भ्राहिस्ते से, लगभग अगोचर 
रूप में भुस्तराया और धीमे से बोला 

“खेद है, मैंने तुम्हें व्यर्थ ही कप्ट दिया। मैं नरक तक नही पहुँच 
पाया और सुम्हारी झाइईयों की ददा न ला पाया। इसलिए, प्रिये, भ्रभी 
तो तुम्हें थे बरदाश्त करनी पडेंगी। कुछ नहीं क्रिया जा सकता।” 

यह मजाक सुनकर हर व्यक्ति ने सतोप की साँस ली। यह ब्र्यक्तित 
मजबूत बलूत बुक्ष के समान है, जो किसी भी श्राधी-तूफान का सामना 
कर सकता है। हाउस सर्जेद चला गया, उसके जूतों की चरमराहट गलि- 
थारे में धीरे-धोरे खो गयी, घाई परिचारिकाएँ भी चली गयी और सिर्फ 
क्लाबदिया मिखाइलोब्ना रह गयी जो कमिसार को चारपाई की पादी पर 
बंटी थी। भरोज़ फिर सो गये सिर्फ मेरेस्येव को छोडकर, जो प्रार्खे बंद 
किये पड़ा था भर कल्पना कर रहा था कि उसके हवाई जह्द्ध के पैडलों 
के माथ ब्नावदटों पाव लगाये जा सकते हैं, चाहे, फिर उन्हें तस्मो से ही 
क्यो न बाघना पड़े। उसे याद पड़ा कि जब वह उड्डयन क्लब में था, तव 
शिक्षक ने गृह-पुद्ध काल के एक हवावाज्ञ को चर्चा की थीं, जिसकी टांगें 
छोटी थी भोर इसलिए उसने प्रपने हदाई जहाज के पँडलो से लकड़ी के 
साथे छगा लिये थे, ताकि उसके पैर वहाँ तक पहुँच सझे। 


+ १६३ 


“मै तुममे पीछे नही रहेगा, भाई,” वह कर्षोवित्र को विश्वास दि 
लाता रहा। ओर “मैं उड़गा, मैं उदगा,” ये शब्द मस्तिष्क में बराबर 
गूंजते और गाते रहे, और उसकी नींद भगाते रहे। वह अपनी गाँव 
बन्द क्ये खामोश पड़ा रहा। उसे देखकर यहीं भ्रम होता कि वह हो 
गया है और जींद में मुमक्रा रहा है। 

और इस प्रकार लेटेलेटे उसने एक बातालाप सुना, जिसे बाद में वह 
अभपने जीवन की कठित घड़ियों में झतेक्र वार स्मरण करता रहां। 

“औह, मगर तुम इस तरह व्यवह्वार क्यों करते हो? जब तुम्हें इतता 
दई सता रहा है, तब इस तरह तुम्हारा हँसता और मज़ाक करता विंवः 
ना भयानक है। तुय बैंसो यंद्रगा भोग रहे हो, यह देखकर मेरा दिल बैई 
जाता है। तुम झलग थाई में जाने से इनकार क्‍यों करते हो?” 

ऐसा लगता था मानों यह उदार झौर सुन्दर, मंगर ऊपर से राग- 
अनुरागविहीन दिखाई देनेवाली मर्स क्यावदिया मिख्लाइलोबना नहीं, एई 
नाटी बोल रही है-उत्तेजित और अ्रप्रमन, उसके स्वर से बेदनता दपड 
रहो थी और शायद कोई झौर भाव भी! मेरेस्येंवर ने झआाख खोदी। तोईई 
लैम्प की रोशनी में, जिसपर रूमाल पड़ा था, उसने तक्िये पर वमितार 
का प्रौला प्लौर सूजा हुम्आा चेहरा और सुद्ृदय चमकती हुई माँदें, तश 
नस को कोमल आकृति देखी। उसके सिर के पीछे से पड़ती हुई रोगनी 
में उसडे मुलायम भोर सुन्दर केश देती प्रभा के समान चमक रहे मे, भौए 
मेरेस्पेत्र, यद्यपि यह समझता था कि इस प्रकार देखता उचित नहीं है, 
फिर भी वह अपनी प्राँखें उधर से हटा ने पाया। 

“लो, देखो, माही मिस्टर, इस तरह तुम्हें नहीं रोता चादिए। कीं 
तुम्दें बुछ घ्ोमाइड विलाया जाये?” कमिसार ने कहा, मानों वह 
नन्दी सहकी में बातें कर रहा हों। 

“देखो ! तुम फिर मजाक करने लगे! कैसे प्रादमी हो तुमां यह पितवती भर्या” 
नक बात है, सचमुच वितती भयातक वात है कि जब रोता चाहिए 
कोई हसत्रा हो, जब तुम्हारा प्रघता शरीर दई से फटा जा रहा है,तों कै 
दूसरों को राहत देने को कोशिश करते हो। मेरे प्यारे, तुम भर वभो“ 
सुकतो हो-ठुम भव कभी इस तरह का व्यवहार करते भी कोशिश ते करता! 

उसने सिर भक्त विया औौर खामोशी के साथ रोती रही, भौर रे 
सार उसके दुदतेयतते, सफ़ेद पोशाक से सजे, कांपी हुए कंधों जो 
वंदनापूर्ण सुद्दय झ्ाँखों से निहारता रदा। 


“चोथे दिन, जब हम नगर से मिर्फ पंद्रह किलोमीटर दूद रह गये 
ये, सभी आइमी पूरी तरह चकनाचूर हो गये। हम इस तरह लड़बड़ 
रहे थे मानों पिये हुए हों श्र हम जो फवचिहक्न छोड़ते जा रहे थे, वे इक 
तरह थे मानों कसी घायल जानवर के चिह्न हो। यक्रायक कमियार ने 
एक गीत शुरू कर दिया। उसका स्वर वड़ा भोडा और बारीक था और 
गोत भी जो छेड़ा था, वह वेमिरपैर था-वह प्रयाण-गीत था जो प्रुरानौ 
फ़ोज में गाया जाना था। मगर हम सत्र सुर मिलाकर गाने लगे। मैंने 
हैकस दिया: “पात बताओ! ” और क़दम मिलवाते लगा: वाया! दा- 
या! बाया! दायां!” और तुम्हें यक्नीन न होगा क्रि रास्ता प्ासान हो 
गया। ” 

४ इस गीत के बाद हमने दूसरा गीत गाया, और फ़िर ठीसटा गौड़ 
गाया। तुम कल्पना कर मक़्ती द्ों, नन्‍्हीं छोकरी? हम सूखे, चटदे 
हुए गलो से गा रहे थे और ऐसी झागन्सी गर्मी में! हमे जितने भी गीत 
थाद ये, सब या डाले और अंत में रेगिस्तान में एक पी ग्रादमी छोह 
दिना हम अपनी मंडिल पर पहुँच गये ... इसके वारे में जया झ़्यात् है 
तुम्हारा ? ” 

“कमिसार का क्या हुग्ना? ” 

“उसका क्‍या होता? वह पअ्भी भो जीवित है भौर सदुशतर है। वह 
पुरातत्वशास्त्र का प्रोफेसर है। प्रागैतिहासिक वस्तियों को हमीत से खोइ 
निकलता है। यह सच है कि उस भभियात के घाद वह झपती घावाज 
खो बैठा। उसको प्रावाज़ फट गयी है। लेकिन वहें झ्रावाज़ का कया ढरे- 
गा? भच्छा, भाज की रात श्रव और कोई कहानी नहीं। जा्रों, छोड- 
री, मैं घुदसवार संनिक की हैसियत से तुप्हें प्राश्वासन देता हूँ दि प्रव 
भ्रांज को रात मैं नहीं मह्या।” 

ग्राखिरकार मेरेस्येव गहरी नींद सें सो गया और उसने स्वप्त में एक 
रैतीला रेगिस्तान देखा, जिसे उसने झपले जीवन में कभी ने देखा भा; 
इसने फटे हुए, खुत से लकप्रथं होठों को गीतों की धार उापते देशा: 
उससे कमिसार दोलोदित को देखा, जो पता नहीं क्‍यों स्वच्त में कमिसार 
वोरोस्योत से मिलवा-जुलता था! पहदोपिश 

बहू देर मे उठा; तंत्र लक भूय्ये की जिरणऐें थाई के बीच श्र: 
करते लगी थी, जिससे प्रता चलता था हि दोपहर हो गयी है; भोए 

प्रपते हृदय में उच्ताम का भाव सजोये उठा! रवप्न ? बौतसां रतन? 


प्रो नज़र उस पत्रिका पर पड़ो जिसे वह सोते समय भ्रपने हाथों भें जोर 

जरड़े हुए था; सित्रुड़े हुए पृष्ठ से लेफ्टोनेंट कर्षोविच वही संयमित , 
ज्तु घीरताएण मुसक्ान विखेर रहा था। भेरेस्येव ने पतिका को झाहिस्ते 
' सीघा कया झौर लेफ्टीनेंट को त्तरफ झ्ँख भार दो। 

करिसार हाथ-मुह्‌ धो चुका और बाल काढ़ चुशा था श्रोर लेटेन्लेटे 
स्कराते हुए भलेक्सेई को विहार रहा था। 

“उसको तरफ तुम आँख क्‍यों मार रहे हो? ” उसने आनन्द झ्नुभव 
रते हुए पूछ डाला। 

“हम फिर उड़ने जा रहे हैं,” गलेक्मेई ने जवाब दिया। 

“कैसे? उसने एक ही पैर गंदाया थां, मगर तुम तो दोनो गंवा 
दे हो।! 

“भगर मैं हे सोवियत, रूसी! ” प्लेक्सेई ने जवाब दिया। 

उसने यह शब्द इस अंदाज़ और विश्वास के साथ कहे थे कि जैसे वह 
ज़ेपटीनेंट कर्षोविच से भी एक बात भे बाजी मार ले जायेगा और दोनो 
पावों बिना विमान उड़ा सकेगा। 

भोजन के समय थाई परिचारिका जो वुछ भी लायी थी उसने संद 
खा डाला, साश्चर्य से भ्पनी खाली तश्तरो की तरफ़ देखने लगा और 
कुछ और माग बैठा। वह स्नायविक उत्तेजना की स्थिति में था ; बह 
गोत था उठा, सीटी बजाने को कोशिश करने लगा, और जोर-जोर से 
झपने आपसे बहस करने लगा। जब प्रोफ़ेसर प्रपने तित्य के चक्कर पर 
भाये तो उनके विशेष व्यवहार का लाभ उठाकर झलेक्सेई ने प्रश्नो को 
झड़ी लगा दी कि उसे अपने शीघ्र स्वास्थ्य-लाभ के लिए क्या-क्या करता 
चाहिए। प्रोफेसर ने जवाब दिया कि उसे अधिक खाना झौर अभ्रधिक सोना 
चाहिए। इसके बाद ग्रलेक्सेई ने भोजन के दूसरे दौर में दो बार परोसने 
को मांग को झोर अपने को चार क्टलेट पूरे खाने के लिए मजबूर क्या। 

सुखानुभूति मनुष्य को भहंकारी बना देती है। प्रोफेसर पर प्रश्नों की 
झड़ो लगाते समय भलेड्सेई वह धात न॑ देख सका जिसकी तरफ सारे वा 
का ध्यान आकर्षित हुआ थां। वसोली वसील्येविच सदा की भांति वाई 

उसी सुनिश्चित समय पर झाये थे जब सूर्य की किरणे वार्ड के सारे 
फशे को पार कर दम स्थान को छूने लगती हैं, जहाँ फर्श की एक तख्ती 
ग्रायद थी। हमेशा की तरह प्रोफ़ेसर हर एक की झोर ध्यान दे रहे थे 
अगर सभी ने झाज उतके चेहरे पर ऐसा विरक्ति का भाव देखा जो उनके 


पर 


(एए राशतिक नहों घा। उन्होंने हिस्ली को ताता या प्िईहिशं ने | 
वैशा हि हमेशा दिया बरोे थे, प्रौर उतरी सूजी हुई प्ौयों के होतों 
होते इराइर पहर रही भीं। प्राज शी शाम दे थोईे शटरे हुए पो(४ 
कतदा इगी हुई प्रायु के मापूस होते थे। उनहोंते बडे ही मंत् रुप हे | 
परिष'रिका को दरपाओे शी मूंइ पर झाइत छोड प्राने के काएग पः 
८३१, कदिताए हा टेम्गरेपर चारई देखा, उसके विए भोई इश 48 
को धर खामोगी दे साथ बाहर घर गये - उतहे प्रतुष९ भी उ्ो वे 
ग्रह जिचप भाए से वोफेयोओे को गये। दे देदते ग्रेड पए शाप 
दा हरे घपोर भापर कोई उरहें इुहती ३ इप सभाष ने से हो शेर 
पक कचे। उर्त सम, भारोभरशम, बर्ब/-जइर, प्रन्‍ाई प्रा 
के रहिए दवाएं शात झोर शिए होता गिएुत ह्रशधाधा शिए मे पुर 
द-॥ बारे शमबर इंशारोस के लिशर्मी द्रापर-भरों इस्टि में मे 
के देखो रहे! इसे शिपकार इरापुदरर झद हित को हषों हो 
इरपे करे ने घोर उदये दग परिशिनार रेदपर शथों शिरि हैं : 


छुत्ईे दिए शुर॥ डाई इरशा बाएं (फंद्तर हुए. हर डे 
हे उपदान हुए. टिका शा थे इचोजो इर्धउंदिच तह ई 
हुक िदिआई छोए हर फेकाशब बा, धाररे बे टिशं 
रूहए बा शाह इॉ। एटिदा॥ शचआ दर शाप गा था श्री का 
२१ छापने आफणओओ बटर इणऋर राई हदओ वा इलाशप बट 
इ४७+ 495 बाप दे पाए के कतार कफाइर आड़ छाये शा डर 
ऋष्दत इाहीाओ के पिंड आर हुए हुये छो स्दुकक को बाट | 
$ ०५: हक को आएइाशओ दे टइ ₹7 ६, इच् शइ ई हद हपीक डा 
दरें 0४ पर अशी शाएद दो ४० आओ हब हुणोंआ श् 
के कं 8. रेडिक करो बरी | शा शण छा कर ्ा 
खश-कण को शिकार आए रोग आय प्राहशल आए ५ क््य 
ल्‍्कद है परे डे. मे बच का पक कब इटई हरा है हैं रे 
८ हक: के हो रे (को कक 5! करन कण ऑफ शीऋाड ५ 

* ६5 चिड आओ बताइए हाइ दो जार कडप हऋच 

दा काद ता +$ बअेक मे बॉनशणए ४. चक्की है 


को 
५ 3 को ७० पओ- हक छू पजाजरप 5 के... सिर 


मास्को नहे को उऊँ बह गयों थो। बोड़े से टृफ़ानों दोर के गए 

शान हो गयीं, घाते किदारों तक झा शयो झोर बाडारारी को इ 
उसने अपनों पोद जहाड़ो, नौरपों प्पोर नहीड्रानों मो हौप दो, रि 
इस सक्त उसने मे राजडानों के मोटर्याडायाल बे भयजइर अप ु 
हठों थो। कुशुक्वित ब्ये निरामपश्तक अविष्यकपियों के रागयुर र 
सेस्बर बदालोल का कोई मो व्यक्ति बततकाच की ढाड ने ने “बह दा 
बशिसिर के झरिरिक्त हर व्यक्ति स्वास्थ्यल्लाम को घोर प्रच्चो पर 
क्र गा था. शौर छत्र दाई के बछदर झधिराण बउयतव शलपरर 
छूटते के विषय पर हो होतो रहतो। 

दई को सइसे पहले छोड़नेदता था स्तेपन इइशनोश्बि। बरः में 
घाज किये बाते के एक दिल पढ़चे बढ़ बिन्ता, प्र/तन्द घोर उ्तेयता ९ 
मधित झावताफों के साथ पस्पतान का खड़गर संगत रहा। बह रच 
हाग भी शान्त्र न रह पाता) गकियरे के मरोड़ों से इत करे दे 
बट वाह में मौद प्रावा, खिद्फो के फंस दैशता » रोटी तोहइर हुफ बररे 
टपदा, मगर यकारयत्भ शिर उड़ पष्टठता प्रौर बाई हे बाहर षह 2 
ह। वि जाम को, जब झूदपुश होने खगा, तो बढ विहशे की हें 
पर बड़ रुरशा धोर गहरे सच दिकर में सोत्मा बुदबुराता रहा धौर गाते 
भाफा रह यहों बह घहों थो जब रागी विभिन्न विशिन्याएँ तेते भें, 
हर इक सथद्र बड़ाँ सिर“ दो मरीज धोर रह शय्रे बे: कविताएं, रो 
खजोजो के सत्च केपात हृशानोविय को तिड़ार रहा था धौर बेस्पेश रो 
बल को शवरइसत क्णरशिश कर रहा था। 

शालि को राज्य बा) यहायक कॉम्रिसार ने स्केरत इवातपीच हीं 
छोर विए चुाया- जिसकी छवि हुकते हुए सूरश की €ाविरी सित्नों हे 
डशश व्‌ बह एमर रही बी>धोर इतते अब रबह में बोला हि ई 
अस्क्फ मे है लकाई देवा का 

7 बरत जे झक सोपूनि बंता था गो है भौर शास्व, धो, रिपती 
हालत है। कषती हुई क/काली घरवी, भम आप, शकादिया के ६44 
अज। गाव ऑरिजज मे ढसी दौर बुषाल की हँध्या हीं हैद्टी ॥ टी, वा 
बईक ही, ढपॉझ कच्का अनते का कफ्त हा मंया है। कखतक्ात 
मै कैटल है हि घरत कत में खाद इत्फ की हूगी था सदीं। ध्ौर शोई़ 
का, &+? साडत हे बड़ ल्‍ामात का करा दुपा हाया ? इसे भश्डरेम हवा 
कब बुक दाद हा बता हुजा? 


मेरी रक्षा दूसरे लोग करें,” मेरेस्थेव चारपाई से ही बिल्का पड़ा यो 
वह झपने को ने रोक पाया। 

स्तेयान इवानोविष्र ने श्रपराधी जैसी दृष्टि से उसकी श्रोर देखा 
कमिसार ने भौंहें सिक्लोडी और बोला: 

“मैं तुम्हें कया सलाह दे सकता हूँ, स्तेपान इवानोवित्र, तुम ग्रपे 
दिल से पूछो। नुम्हारा दिल रूसी है। जो सलाह तुम्हें चाहिए, वह वुमे 
उसी से प्राप्त हो जायेगी। ” 

प्रगले दिन स्तेपान इवानोत्रिच को अस्पताल से छुट्टी मिल गयी। विश 
लेने के लिए वह फौजी वर्दी पहनकर वाई में आया। अ्रपनी पुराती, 77 
रंग की वर्दी पहने हुए, जो धुन-धुलकर सफेद हो गयी थी, कमर पर क्- 
कर पेठी बांधे हुए और वर्दी को प्रीठ पर इतने वऱिया ढंग से खोदे हुए 
कि सामने एक भी सिकरुड़न न थो, वह नाटा व्यक्रित जितनी उम्र का थीं, 
उससे भी पन्द्रह वर्ष छोटा नज़र था रहा था। अपने वक्ष पर वह सोने 
का सोवियत सघ का वीर” का सितारा लगाये था, जिसपर इस कदर 
पालिश की गयी थी कि वह दमक रहा था, वह लेतित पदक और (वीर 
ता के सम्मान! में प्राप्त पदक भी लगाये हुए था। सफेद चोगा वह प्रो 
कंधे पर बरसाती की तरह डाले था, लेकिन उससे फौजी शात नहीं ईक 
पायी थी। और वह सर्वाग रुप से, अपने पुराने फ़ौजी बूठों की तोऊ में 
लेकर मोम लगी मूछो की नोकों तक, जो 'सूजे” की तरह ऐंठी हुई 
लहरा रही थी, उस वहादुर ससो सिपाहो की भाति लगता था, गिंसती 
तस्वीर १६१४ के युद्धजालौन क्रिसमस कार्डों पर बनी रहती थी! हि 

यह सिपाही विद्या लेते के लिए अपने वार्ड के साथियों में से प्रत्यो 
की चारपाई तक गया। वह उनके फ़ौजी पदों से उन्हें पुकारता ग्रोर इतनी 
पूर्ती से एड़िया मारता कि उसकी ओर देखने से भी ग्रानन्द मिलता था। 

वह जब झाथ्विरी चारपाई के पास पहुँचा तो भझसाधारण नप्नता के 
साथ वोल उठा, “मुझे विदा दोजिये, कामरेड रेजीमेटल कमिसार।” 

£ झलविदा स्‍्तेपान। यात्रा सकुशल हो,” बमिसार ने जवाब दिशे 
भौर ऋपने दर्द को दबाते हुए मिपराही की ओर मुझ । 

सिपाही घुटनों के बल बैठ गया और क्मिसार का भारी-भरकम निए 
भपने हाथो में लेकर, पुराने रूसी रिवाज के झनुमार उन्होंने एक 
का तीत बार छुम्बते क्रिया। 

४ कस्छ डो आग्रो सेम्ौर अडत34._ , ०.+ आए जतायध बनाये 


थे 


इत चेहरे की परीक्षा करता। झुटपुदे में प्रयवा थाई को कप रोशनी में 
उह इतना बुरा ने मादूम होता, वास्तव में प्रच्छा ही लगता था; नव 
शिख सुन्दर था- ऊंचा मस्तक ग्रौर छोटी-मौ सीधी नाक, छोटी-शी काने 
मूछें जो प्रस्यताल में उस भायी थी भ्रौर ताजगी तया यौवन में पूर् दुढ 
होठ। किन्तु उज्ज्वल प्रवाश में यह दिखाई देते खगता था कि उनके चेहरे 
पर घाको के चिह्न हैं जिनके ग्रासास चमड़ी सस्ती से तनी हुई है। उब 
कभी वह उत्तेजित हो उठता या स्तान-चिकित्सा से ताज़ा होकर सौटा 
तो ये चिन्न उसकी झ्राइृति को भवावना बना देते और इन क्षण्रों में कह 
शीशे के सामने जब ग्रयनी परोक्षा करता तो उसे रोतां था जाता। उन 
सान्त्वना देने का प्रयल करने हुए मेरेस्थेव ने कहा: 

“क्या काबने हो रहे हो? तुम्हें कोई क्रिल्म अप्िनेशा तो बनता रहीं 
है? अगर तुम्हारी वह लड़की सच्ची होगी, तो उसके लिए कोई एड 
नही पड़ेंगा। श्रीर फ़्क पडता है, तो इसका मतलब है कि वह मूर्त है। 
ऐसी सूरत में, उसपर लानत भेजो। उससे छुटकारा भला। तुम्हें कोई 
दूसरी भ्रच्छो मिल जायेगी।” ह 
“सब औरतें एक्-सी होती हैं,” बुकूश्किन बीच में बोल पड़ा। 
“आपकी माँ भी?” क़म्रिमार ने पूछा। उसने ” तुम” के बजाय 
प्राप” का सम्बोधन किया। वार्ड में कुक्श्कित ही एक ऐसा ब्यक्ति श 
जिसकी वह इतने परल्लुफाना ढंग से सम्बोधित करता था। 

पते शान्त प्रश्न से लेफ़्टोनेंट पर क्‍या श्रमाव पड़ा, यह वर्शन करता 
कटिन था। वह चारपाई पर उछल पड़ा, उसकी झाँखें भयानक रूए से 
चमक उठी औझौर उसका चेहरा चादर से भी अधिक सफेद पड गया। 

“झव शाप माने! तो झाप देख लीजिये हि दुनिया में कुष्ठ भच्छीं 
भौरतें भी हैं,” कमिसार ने समझौते के स्वर में कहा। “झाप क्यों सम- 
झते हैं कि ग्रिगोसी भाग्यशाली नही है? जिन खोजा तिन पाइयाँ: जि 
न्दयी में यही होता है।” 

संक्षेप में सारा बाई धुन: प्रकूल्ल हो उडा। कमियार ही एक व्यर््ति 
था जिसको हालत विगड़ती जा रही थो। उसे माहिया ग्लौर गम्फर से 
डिन्दा रखा जा रहा था भौर कभी-क्मी इसके फलस्वरूष वह सारे छिि 
दवा के नशे में चारपाई पर देचनो के साय लुड़कता रहता। स्तेपाल शव" 
नोविध के चले जाते के बाद मो वह धौर भी तेजी से डुबता नजर थाने 
भगा। मेरेस्वेंद ने अनुरोध किया कि उसकी चारपाई कमिसार के प्ौर 


बा 


१७४ 





निवट सरका दी जाये ताहि भ्रावग्यवता पड़ने पर वह उसवी सहायता 
बर सक्रे। हस व्यक्ति की और वह ग्रप्रिकाधिक ग्लाकर्षित हाता महखूस 
कर रहा था। 

भनेक्मेई जानता था कि पैरो के बिना उसका जीवन अन्य लोगो की 
प्रपेश्श अधिक कठिन और जटिल होगा, और इसतिए बह अन्तप्रेरणावश 
इस व्यक्दि को प्रोर झाइप्ट हो गया था जो हर वात के बावजूद असली जिंदगी 
जोना जानता था और जो प्रपनी रुग्णावस्था के बावजूद लोगो का चुम्बक्र 
की तरह आकर्षित कर लेतां था। दर्मिसार झअद्र शायद कभी ही अपनी 
भरपेेचेतन प्रवस्था में उभर पाता था, मगर जब उसे विल्वुल होश भा 
जाता तो वह फिर हमेशा को तरह हो जाता था! 

एक बार, काफी शाम गये, जब अस्पताल का कोलाहल शाल्त हो 
गया भर खामोशी का साम्राज्य सिर्फ वार्डों से झआनेवाले हल्वेन्‍्से कठिनाई 
हो से बर्णयोचर खर्राटों, कराहों भोर सन्तिपात के प्रनापों से कभी-कभी 
भग हो जाता, गलियारे में सुपरिघित कदमों की जोरदार और भारी झा- 
हैई सुनाई दो। दरवाद्े के काच के शीशों से मेरेस्थेव हल्की-सी रोशनी 
से श्रालोकित पूरे गलियारे को लम्भाई देख सक्रता था, जिसके भरते मे 


पृछर 


एूक मेड के शाम के रात कब में क्रानर बुटाई हुई हुए जर्ग ईंट है। 
गतियारे वे छोर बर असली अर्न-रेविक जया सम्वी पाए व्विई (० 
हाथ पीछे बांये री दीसे कड़े हुए॥ उतहें कक ही सर्त उपर वह, 
संगर उन्होंने ध्रधगलतता का भार ब्रग१ कर उसे देह शरफ ही हरे रा 
इगारा किया। उनके झोलें के बटन सके थे, गिर नंगा था थौर उतों 
मोर्ट , शफेद बालों ही कुछ मरे भाँदी पर लेटर यादी थीं। 

“बमीसी वगोन्‍्वेतिक था रहे है," ब्केस्पेप कमिगार को प्रो 
पुरगुसावा, जियने बढ़ वृद्धिम बैंटों के किक हिकाइन हे बाग में केश 
रहा था। 

बसौसी वर्सोच्पेकित हक़ गरें, भानों राह में कोई रफाजट पा गयी 
हो। उसहोंते धाने को दीवाप का सहारा दिया /छ पु वहवडाय और रिए 
दीवाल से प्रतग हो गये घोर बाई नमभ्वर अ्धथानेस में प्रवेश रिया। दे 
भपता माया रगडते हुए कमरे के मध्य में रझ गये, सानों कोई बल दाद 
करने मय प्रयत्न कर रहे हो। कोटाजुकगह रिपरिंद की झद उन वरों 
भार मढ़रा रही थो। 

“एक मिनट बैंड जादये, बसोतों व्सोच्येविच। प्राइये हम घीदोसी 

गपशप कर लें, ” क्मिसार बोचा। 

प्रोफेसर प्रपने पैर धसीदले हुए चारपाई के निकट पाये, इतने बोलिर 
ढंग से चारपाई के क़ितारे बैठ गये कि स्प्रे कराह उठो, घौर उन्होंने 
भपनी बतपटिया रगड़ो। पहले भी वे युद्ध की गनिविधि के विपर मे बाठ 
करने के लिए कमिसार को चारपाई के पास स्क्र जाते थे। स्पस्ट था हि 
उन्होंने अपने तमाम रोगियों भें कमिमार को ही छाटा है क्‍प्रौर इसतिद 
भ्राज इतनी रात गये उनका झादा कोई आश्चयंजनक ने था। सेक्नि मैरे- 
स्पेव को महसूस हुआ कि ये दोनो कुछ ऐसो वातें करना चाहते हैं, जो 
किसो तीसरे के कातों के लिए नहीं हैं ,इसविए उसने झासें बइ कर तो 
झौर सोने का वहाता कर सिया ] 

४ झाज उनतीस अप्रल है- उसका जन्म-दित। वह झाज छत्तोस वाई 
का हो गया-नहीं, हो गया द्वीोतवा , ” प्रोफ्सर ने घीमे स्वर में कहा। 

बड़ी ही कठिनाई से कमिसार ने क्‍म्बत के नोचे से घपता सूजा हुपा 
हाथ निकाला भौर वसोलो वसील्येव्रिच के हाथ पर रख दिया। एक कल्य- 
नातीत घदना घट गयी: प्रोफेसर फूट-फूटकर रो पड़े। इतने विशाल भौर 
शक्तिशाली हृदयवाले व्यक्तित को इसे तरह रोते देखना बड़ा प्रीडराजनक 


है. 


योगी कार्य करने होते। उसमें बारतरिरू प्रतिमा थी - हहलिंकल, हो, 
बुद्धियातन। बढ़ शोदिया विकिया विज्ञान का गौरब बते साता “प्र 
एस दिन हैने टेलीफोन कर रिया होता! ! 

“जया ध्ापकों भ्रफ्मोस है हि प्रायते टेलीजोल नहीं विप्रा?/ 

“जया कहो हो? प्राढ़, हा... मी जाता मैं नहीं रावत 

“मात शो आज किर ऐसी परिस्थिति पैदा हो सो गया प्रात पहे हे 
भिन्‍न पार्य करेगे?! 

खामोशी छा गयो। रोगियों की निम्रमिक सासे सुनाई दे रही मं 
चारपाई बड़े तात के साथ चरमरा उद्दी-स्पप्ट था डि प्रोपेयर गा 
चिलन में लीत ह्ोफ़र अपने शरीर को इपर-उप्र हिलानदुपा रहे बे“शर 
हीटिय देतियों में पाती खट़-छट बोत रहा था। 

#फिर २”! करमिसार ने ऐमे स्वर में पूछा जिसमें गहरी सहादृ्ति 
भौर सदृभावना गूज उठो। 

“मैं नहीं जानता . तुम्हारे सवास का कोई तेयारणुदा जवाब नहीँ 
ही सकता। मैं नहीं जानता। मेरा ख्याल है कि प्रयर फ़िर वही बह 
दोहरायी जायेगी, मैं क्रिर उसी ढंग से व्यवहार कर्ंगा। मैं डूसरे पितारों 
से किसो तरह बेहतर नहीं हूं, तो बुरा भी नहीं हुं... युद्ध कितती भर्या: 
वनी चीज है...” 

“और यकीन सानियें कि ऐसे भ्यानक्र समाचार को बर्दाश्त करतों 
दूसरे पिताओं के लिए भी इतना हो ग्रासान नहीं है जितना कि झापरे 
लिए। तनिक भी आसान नहीं। ” 

वसोली वसील्येबिच वडी देर तक खामोश बैठे रहे। वे क्या सोद रहे 
थे, मंद गति से वोतती चलो जातेवाली उन घड़ियों में उनके ऊचे शुर्रो- 
दार मस्तक के पीछे कौनसे विचार चत्रकर काठ रहे ये? प्रत मे वे बोतेः 

/हा, तुम ठीक कहते हो। उसके लिए भी वह कोई झासान न था * 
फिर भी उसने दूसरे बेटे को भेज दिया... घत्यवाद, प्यारे दोस्त, धर्य 
बाद, भाई! हमें इसे बर्दाश्त करना हो होगा... ” 

वह चारपाई से उठ बैठे, भाहिस्ते से उन्होंने कमिसार का हाथ कस्बे 
के नोचे कर दिया; उसके कंधों तक क्म्दत खोच दिया झौर खामोशी 
के साथ कमरे से बाहर हो गये! 

बहुत रात बीते कमिसार की हालत विगड गयो। भचेत अवस्था प्ने 
वह विस्तर पर लुडकने लगा-दांत पीसते हुए भोर जोर से करटाहते हुए। 


पृछए८ 


करी प49> ॥ पूटिनन कू कली #०क «०७००४ ५ क१+ +*) हमें ## | 
कट » «तक कहे * 8 +३ २३४ है ७ हे राण+ ५ ३ कक परी की 
हज थी कभी इजन्‍ओरी # कक हक +क 5 कुतक: की *8 8 78 /% 
क्राजे है; 


ढ 


धीरेशोई हो कनीलल ऋपाीका बकात सिप्फक 7 

हिल छाल के पं कह सिल्क मरी त_हल हिंह कलकन के इ१ट पा 
पटक की कहा कत+॥ दशक सनक फेकन क+ाहए 2, धौ* ३४ कि 
हार काजह बर् धर कै, कम के सतह इतने जीकक हारे हरीलतल ही 
दरच+ #०ह-++ हका+ #१ #चरे॥ 

हत दरें पीकक #६ “कह इंटूहह का किले कवह किक हक अत 
हज ४१ हुक पर को पन्‍्क हन्‍क # (४ +£ इन अप हुएत हैं 
धुट आपा किसी कर हार व ३१ हे कह क्त्क हुप् का! के वात स्‍टपँ 
हैं. हि: कह ह_च रहिए के कक रकक्‍तर कडूड को७ आजा नें है थात 
के धर देखते का अब्वाभी इसे हे ऑन इसके पटारिकत कण में गए 
कटत हैढ 4 7०+ किक ध्रए+/ शतप 47475 पे (व, दर्षान- 
मच कद मे कक दिकर # कई प्रततीं अफ्क हैते वटत ऋह शंशका 4ैं। हैं 
इगलन उशते लिचके दिया हि, देजकक , उसे आधा हो धक्ठो है री 
हम बयाएएयत, वसाकव शनम इह मे अटल धो फट औफित पहण इट में 
भादिए की परदे कुक के करत कद था बैंट! प१, चोट इतर हे धो 
प्रदिश घाव! हचः प्रो” धपिद मात ब्वदर॥ दृधऐ, गे विधाज-पाजर 
है हुए पुन. वच्त झा ओे! घन पोौष इगढ़ हिए काहएाई में सं 
हवीतित जिशही विपतारिटिक कहरए ऋहने के बाय हू हैं, उते मरे 
हारा धानने को शारोटिंड झचा में विशशिक इतना बाहिए॥ तौसर-भोर 
पट सइसे धररविक् महुस्कपूर्ण प्लोषट कटिक था -पउगे बपती दागों ढक, पगे 
भोर विशीतयों के रद एिप्गे डे पिता है, इकतां विहूधित कर लेता बात 
हिए ताहि उतहों शतक प्रोर लाक सुरक्षित रहें, घोर वाद में; मई 
उमरे कृत्रिम प्रवयव लए जायें, तो उनमें बढ़े सथी काम शरतां मील में 
जो हवाई जहाड़, बताते के तिए ग्रावश्रड होते है । 

बिता पाव झ्रादसों के विए छलता-किरता भी कडित होता है। दिए 
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मेरेस्पेव हवाई जहाह चलाने का भ्लौर वह भी लड़ाकू विमात चलाने 
इरादा कर रहा थां। सड़ाकू विभान चलाने के लिए भौर वह भी 
गश-पुद्ध की कौध में; जब हर बात मग हिंसाव एक सेकंड के भी हिं- 
करके लगाया जाता है भौर सारी गति वा झत्यंत दौम्न और सहज 
॥ पावश्यक् होता है, तव परों को कार्य-सचालन में इतना सूद्म , 
ना घुशल भौर सबसे बडी बात यह कि इतना वेगवात होना चाहिए 
तनां कि हाथ होते हैं। उसे प्रपने को इस हद तके अभ्यासी बनाना हो- 
कि उसकी ठागो के दूठ से जुडी लकडी भौर चमड़ इस प्रकार क्र्या- 
जल हों, मानो थे शरीर के संजीव भ्रम हों। 
उड़ान की बला से परिचित घ्यक्ति को यह वात भझसम्भव मालूम हो- 
;, मगर प्रलेक्सेई को हब विश्वास हो गया था कि यह वात मानवीय 
प से सम्भव है भौर ऐसी स्थिति में वह इस कार्य भें निस्सदेह सफल 
गा।॥ भौर इसलिए वह भ्रपतो योजना पूरी करने में जुट गया। वह अपने 
नए निर्धारित सभी इलाजों और दवागों को इतनी नियमबद्धता से ग्रहण 
करता कि इसपर उसे स्वयं हो प्राजचर्ये दोने लगा था। वह खूब खाता 
प्लौर विशेष भूख न भो मालूम होती तव भी दूसरी दार परोसने की माग 
करता। चाहे कोई भी सूरत पंदा हो जाये, वह अपने को निर्धारित घटो 
तक सोने के लिए मजबूर करता और भोजन के वाद थोडी देर ऊघ लेने 
तक के लिए उसने अपने को अ्भ्यस्त बता डाला, हालाकि उस जैसे 
किवाशोन और स्फूत्तिवान प्रकृति के व्यक्ति के लिए यह घृणात्पद 
चा। 
अपने को खाने, सोने और दवा पीने के लिए मजबूर करता उसके 
लिए कठित नहीं था। मगर शिमतास्टिक को बात और ही थी। उसने 
पहले कभी नियपपूर्क जो कसरतें कौ थी, वें एक पैर-विहीन, चारपाई 
से लगे व्यक्तित के लिए अनुपयुक्त थी। इसलिए उसने नयी कसरतो का 
भाविष्कार क्विया: वह घंटो तक कमर पर हाथ रद्धकर अपने शरीर को 
भागे, पीछे झोर अगल-वगल, दायें से बायें और वायें से दाये शुकाता 
रहता भौर वह अपने सिर को इधर-उधर इतनी तेजी और फूर्त्ती से घुमाता 
कि रोढ़ की हड्डी तडकने लगती। वार्ड के साथी इन कसरतों के बारे भे 
उसके साथ भज़ाक करते और दुकूश्कित उसे व्यंग्यपू्ंक बधाई देता और 
उमे ज्लामेन्स्की बन्युओ, लेदोमेग था झन्य सुप्रसिद्ध धावको के नाम से 
पुकारता। कुक्श्कित को इन क्सरतो से नफरत थो और वह इन्हें भी महज 
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थी, प्रप्रिराधिर परियाव होता जॉ रहा था। बड़े उन परेकितियों की वही 
विरहातुरता घौर उद्विलता के साथ पढता, ह्योष्धि बढ़ सेममता था हि 
उसे उनका उसी प्रकार प्रत्युत्तर देते का कोई पब्रप्रिरार नहीं है। 

लतंड़ी के कारखाने के प्रशिशश वियालप में जिते सहूपाीयों ने साथ 
साथ पढ़ा था गौर रोसाती भावतांप्रों को संजोया था, जिसकों उन्होंने व 
की सकल उतारकर प्रेम कहे डाला था, वे सहपाठी बाद में छ-मात्र मात 
के लिए विछुड गये। पहले तो लड़ी तक्‍क्निकल स्कूल में पढ़ते घी गयी। 
जब वह लौटी श्लौर काट्साने में मेज्रेनिक की हैसियत से बम करने लरी+ 
त्तव तक ग्रतेक्मेई कस्वा छोड चुका था और उदयन विद्यालय में भध्यरर्त 
करने लगा था! वे कि मित्रे युद्ध छिडने के ठीक पहुले। इस मिलते की 
आाकाक्षा उन दोनों में कसी ने ने की थी और शायद वे एक दूसरे की 
भूल भी चुके ये-उनके विठोह के वाद ते जाने किला थानों वह चरी 
था। लेरित एक वसती शाम अलेक्सेई प्रपती सा के साय कटी जा रहीं 
था, तभी उलटों दिशा से कोई लडकी पश्राती दिखायी दी। उसने इन 
लड़वी की ओर कोई ध्यान नहीं दिया, सिर्फ यह देख पाया कि उतोीं 
टागें सुडौल थी। 

“उस लडकी को तुमते ग्रभिवादत क्यों नहीं क्रिया वह झोच्गा 
थी!” उसकी मां मे उसे झिड़क दिया और लड़की का कुलनाम बतावा। 

अलेक्सेई ने सुडकर देखा। लडकी मो पीछे देखते के लिए धूम गे 
थी। उनको गआाखें मिली और ग्रलेक्सेई को लग्रा कि उसका हुद्य उठते 
लगा है। मा को छोड़कर वह उम्त लड़की की ओर दौड़ा जो एक ने 
पोपलर वृक्ष के तले रुक गयी थो।] है 

“तुम? ” उसने आश्चर्य से सत्ोधन किया और उस लड़ती की और 
इस भाति देखने लगा कि मानो यह श्नुपम सुन्दरी समुद्रपार से झायी है, 
झौर रिसी विवित्र संयोग से इस बसंत शाम को शास्त झौर वीवहनमरी 
सड़क पर तिकल आयी हो। 

“झलेक्सेई ? ” लड़की ने भी उसो विस्मय और पविश्वास के हए 
में सम्बोधित क्या। 

छः: या सात साख के विछोह के बाद वे पहलों बार एक दूसरे को हि 
हारते रहे। ग्रलेक्सई ने भ्रपनी श्राखो के सामने सुक्ष्माकार लड़की को देवी” 
सुन्दर, गोल, लड़कों जँता चेहरा, लावष्यमथी भौर कोमल भा 
लाक के ऊपर बुछ सुनहरी झादयां। उस लड़की ने उसको भोर 


चृदड़ 


कि... आम  ैैैःऊ 


बढड्टो-बड्ी, भूरी।, दमकती हुई ग्राखो से, हल्की रेखावित भौहो को कि- 
वित उठाकर देखा जिनकी बोरें कुछ घनी थी। प्रशिक्षण विद्यालय भे जब 
दे झाविती बार मिले थे, तब बह जैसी पी-हुप्टपुप्ट, गोल चेहरा, 
गुलादी बपोल, फिंचित झगडावू बालिदा ,जो भपते पिता की चिकती 
जावेट पहने भौर उसकी बाहें मोड़े हुए गवे से चलती थी-उस बालिता 
के चिक्नु इस नवयीवता, लावष्यममी लड्॒बी में बहुत कम थे। 

मो की सुधि भूलकर ग्रतेक्सेई इस लड्ठवी फो निहारता खड़ा रहा भौर 
उसे ऐसा लगा कि इन वर्षों में फूभी भी वह इसे भुला नही पाया हैं भौर 
इस मिलन का स्वप्त देखता रहा है। 

“पझच्छा तो तुम प्रव ऐसी लगने लगी हो!” भाविरकार वह बोल 
पड़ा। 

“बसी? ” उसने गूजते हुए स्वर में पूछा और यह रसंवर भी उससे 
बिल्लुल भिन्न था जो उसने सब सुना था, जैत वे स्कूल में साथ-साथ 
ये। 

गली के मोड़ से हवा वा एक झोका झाया भ्रौर पोपलर की नंगी शा 
खाद्मो से गुश़रकर सीटी बजा उठा। लडकी के सुगठित पैरों से लिपदता- 
फडफड़ाता उसका प्राक उड़ने लगा। हंसी वो लहरियो की गूज के साथ 
बह झुझ्री और बड़ी सहज झौर स्वभावत : सौन्दर्यपूर्ण गति से उसने झपना 
फ्राक सभाल लिया। 

"धरम उसी तरहा” प्रलेत्सेई ले जवाब दिया और वह प्रशसा के 
भाव को अद छिपाये न रह सका। 

“तो क्सि तरह?” लड़की ने फ़िर हसते हुए पूछा। 

मा ने एक क्षण युवा जोड़ी वी शोर देखा, क्रिचित दुखित भाव से 
मुसकरायी भौर अपनी राह चली गयी। लेकिन वे एक दूसरे को सराहते 
हुए खडे रहे, उत्साहपूर्वक वादें करते रहे-वे एक दूसरे की वात काट देते 
और, वार्तालाप मे इस तरह के विस्मयो की भरमार कर रहे थे जैसे “ तुम्हें 
याद है? ”, “तुम्हें पता है?”, “कहा है वहरे”, “व्या हो गया 
है उसे? ,. ” 

वे वड़ी देर तक इसी प्रकार बातचीत करते खड़े रहे -अत मे मोल्गा 
ने पड़ोस के मकानों की खिड़कियो की तरफ इशारा क्या जहा जिरेनियम 


के गमलों भौर देवदारों फी शाखाओं के पीछे से उत्सुक चेहरे झाकते नजर 
आ रहे थे। 


ञ 


पृषर 
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धोने चली जाता भ्रार वहा सफद किए वीई री /ैऔ#£ी 9 
छुट्टी के दित पहनती थी, वह ताजगी, गुलाबी कपोल औौर गीले केश 
लिये वापस लोद झातो। 

और फिर थे सितेमा, सर्कंस या पार्क की सैर के लिए चले जाते। 
वे वहां जाते है, इससे झलेक्सेई के लिए कोई अंतर नही पडता था। वह 
पैनेमा के पर्दे को, सकंस के रिंग को या इधर-उधर घूमते हुए लोगो 
को न देख पाता, वह सिर्फ उसी की तरफ़ निहारता ओर उसी की ओर 
देखता हुआ सोचता रह जाता, “बस, भाज की रात धर की तरफ लो- 
टने समय राह में ही मुझे प्रस्ताव रख देना चाहिए।” लेक्नि राह भी 
खत्म हो जातो और वह साहस न जुटा पाता। 

एक रविवार की सुबह वे वोल्गा के दूसरे किनारे के उपदन में सैर 
करने के लिए निकले। वह्‌ जब उसके घर उसे लेने गया तो वह झपनी 
दूध जैसी सफेद पतलूत और खुले कालर की कमीज पहने थां, जो उसकी 
मा के बथनानुसाए उसके ताम्नवर्ण, चौडे चेहरे के साथ खूब फबती थी। 
जब वह पहुंचा तो प्रोल्या तैयार थी। उसते एक रूमाल में लिपदा पार्सल 
पनेक्मेई को थमा दिया झौर थे दोनों नदी की भोर चल॑ दिये। चूदे , 
पैर-विहोत मललाह ने-पहले विश्वयुद्ध का दंगु बौर, भड़ोस-पडोस के 
बच्चों व परमप्रिय, जिसने भलेक्सेई को खचपन में सिखाया था क्रिछि- 
उसे पानी में भछली कँसे पत्रड़ी जाती है-लकड़ी के दूंढों के बल फुदकते 
हुए भारी भाव को धकेला भौर पतंवार की हल्की-हल्की चोटो से खेने 
लगा। धारा मो तिरछे काटती हुई, हल्के-से दिचकोले खातों हुई नाव ने 
दूसरी तरफ़ स्थित निचले साफ हरे रग के किनारे तक पहुंचने के लिए 
सदी पार करता शुरू क्या। लड़की नाव के झिनारे पर हाथ रखे, गहन 
बन्तत मे लोत, जड़-सो थंठो थो भौर प्रपती उगलियों पर में पानी को 
बह जाने दे रही थी। 

"छाचा प्ररकादी, गया तुम्हें हमारी याद नहीं? घतेक्मेई ने पूछा। 

महताह मे इस युवा बेहरो छी झोर उपेक्षा मे देखा झ्रौर बहा: 

“नही तो।” 

"जयों, यह सपा बात? मैं हू प्रतेक्सेई मेरेस्येव। तुमने मुझे सिखा+ 
शा दा कि छिछले पामी में काटे से मछती हंसे पकडते हैं।” 

« शायद सिखाया हो। छुम्र जैसे यहाँ बहुत से छोकरे खेलते-फिरते थे। 
मैं उत सदर नहीं याद रुख सदता।/ 
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के प्रति उनही भावनाएं रंधो पड़ गयी थी या वे एक दुसरे 
को भूतते जा रहे थे। नहीं! वह प्रधीरतापूर्कि गोल ररली लह- 
हियो जैसी लिखावद में लिये यये पत्रों गी प्रतीक वरता, उत्दें हमेशा 
जेइ में रखता प्रौए जद प्ररेता होता तो उन्हें बाटदार पढ्रता। यही पद्र 
थे जिन्हें उस वित्तिताल भें जब देह जंगल भें भारा-मारा धूम रहा था, 
परपने हृदय से चिपताये रहता था भौर तिहारा जरता था। सेव्ित श्त 
दो प्रेमियों के सम्बन्ध इतने छाष्ग्मिक रूप से स्‍श्लौर इतती प्रतिश्वित प्रव- 
स्थां में टूट गये थे हि जो पव वे तिधते, उतमे में पुराने, भ्रनिष्ठ मित्रों 
की तरह एक दूयरे से प्रादन-प्रदाव गरते प्लोर व बढ़ी बात लिखने से 
डेएते जो प्ंतव: प्रतरही रह गयी थी। 

प्रौर भव भपने को प्रस्पताल में पात्र यह बड़ी हैरानी के साथ देख- 
ता, भौर ब्लोत्गा गा नया पत्र पादर यह घबराहट झौर बढ़ती जातो, 
कि शोत्या भव स्वयं उससे मिलने के लिए प्ागे बढ़े रही है, कि प्रव वह 
अपने पत्रों में विलुस स्पष्ट रूप से भपनी भांकांझाए ब्येकत केरने सेग्री 
है; वह अफ़मोस प्रसट करती कि उस शाम चाचा भरकादी उसी धास 
क्षण मे प्रा गये भोर प्लेफ्लेई को विश्वास दिलाती क्वि उसे चाहे बुछ 
भी हो जाये, एक व्यक्त हैं जिसपर बह हमेशा विश्वास कर सहइतां है 
ओऔए उससे प्रार्यता करती कि परदेख में घुमते हुए वह याद रखे कि एक घर 
हैं जिसे वह हमेशा भ्रपना सभन्न सता है भर युद जब छत्म हो जाये 
तो वही सोट सकता है। ऐसा लगता कि ये पढ़ जो लिख रही है वह 
एक नयी, हिल भोत्गा है। जब॑ कभी वह उसके फ़ोटो की झोर देखता 
तो वह हमेशा! सोचता कि अगर हवा झा झोकशा भागे तो फूलोबाली फ्राक 
समेत बहू डैड्रलियन' के पके बौजो की छतरी कौ भाति उड़ जायेंगी। लेदिस 
ये पत्र लिख रही थी एक महिला-एक भली प्रेममयी महिला को अपने 
प्रियतम की कॉमता और प्रतीक्षा कर रही थी। इससे उसे सुद्ध भी होता 
्रोर दुख भी ; शुख होता प्रपते भापको रोकने के बावजूद झोर दुद् होता 
इसलिए कि वह सोचता उसे ऐसा प्रेम प्राप्त करने का कोई भ्रधिक्ार नहीं 
है भोर वह ऐसी स्वोइतोक्तियों के योग्य नहों है। यही देखो, उसे कभी 
यह लिखने का भी साहस नहीं हुआ कि भ्रद वहूं वही स्फूर्तिवान, धूप 
में तपा ताजेवर्ण युवक नहीं रहा जिससे कि वह परित्रित थी, बल्कि बह 
चाचा अ्रकादी की तरहं पंगु व्यक्तित है। इस भय से कवि इससे उसकी बी- 
मार आय मर जायेगी वह सत्य लिखने का साहस न कंद सका, इसलिए 
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प्रत्र औओल्गा को धोखा देते के लिए विवग हो गया, और जो भी पत्र हर 
लिखता था, उससे वह इस प्रबंचनता से अधिराधिक फंसता जाता पा। 

यही कारण है कि क्मीमिन से उसे जो पत्र मिलते, उतसे उसे इस 
में इतनी प्रतर्विरोधी भावनाएं जागृत होती-ग्रानरद घौर दुख, भागा प्र 
उद्विलता-वें उसे एक ही साथ हर्षित करती झौर मंत्रणां देवी। एर इए 
हूठ बोलने के बाद वह दुसरे झूठ भी रशठने के लिए मजबूर होता वा 
जा रहा था, सेविन इस काम में उसका हाथ सधा दे था भर इसो रि 
झोल्या को उसके उत्तर संक्षिप्त झौर शुष्क होते थे। 

# मौसमी सार्जे्ट” को सत्र बातें लिखना उसे प्ासान मारजूत छत 
घा। उसकी झ्ात्मा सरल झौर प्नुरागपूर्ण थी। प्ापरेशन' के बाद माफी 
को हालत में जब उसे दुख गिसी को सुनाने वी भावेस्परता घी, गये 
उसको एक सम्बा और निराशाूर्ण प्र लिखा था। कुछ दितो बाई हर 
विसी वापी से फाडे गये पन्ने पर टेदी-मेदी लिखादद में विखा गया एई 
पत्र मिचा, जिसमे जगह-जगह विस्मयादिवोधक चिह्न शिव दे ओएे 
दिखाई देने थे मानो मोटी रोटी के ऊपर प्रजमोद के दे गियरे हों, प्र 
भारां पद गझ्यामुषों के धक्षों से प्रतह्ृत था! लड़ी ने विंडो पा 
फौजों प्रनुशासत का ध्यान ने होता तो वह सत्र काम कौएत छोड दे 
प्ोर पौरत उसकी देखभाल करते तथा दुख बंडाने' बची भाती। 
घोर जत्दी-जत्दों पत्र लिखते वा पग्रतुरोध जिया था। शो उत्मे हुए पं 
में इतती खुली प्ोर भर्द दचकानी भावताएं व्यक्त भी गयी थी हि 
पतेक्सेई को दुध महयूस हुपा भौर वह धपने घापरोी कोसते लगो हि मे 
उग सही ने प्रोन्‍्गा के पत्र दिये थे, तड उसने यह क्यों पढहू दिए 
झोत्गा उगरी शादोशदा बहिल है। ऐसी लौशी को शमी धघोधा नहीं हैं 
लाहिए। प्रौर इसतिर उसने उसको स्पच्द हैंप मे लिया दिया प्रौर गा 
दिखा हि क्मोशित भे उगसत्रों मगेतर हैं प्रौर वह मी ता मं मद 
नही का शत हि उसको था प्रवती मा को पते दुर्भाग्य के शिः 
संज सत्र वतों सें। 

« प्रैगमी साजेस्‍्ट के पास मे इस बार उत्तर इवती जदी धागा हि र्शिएी 
उस दिनो ह्लाशा तहीं की जा सातों थी। सहुशी ते तिदा दी हिश 
बच को बढ़ टुष्ट ग्ेजर ढे हाथों भेज रही है, जो उस रेडीमेट मे घर 
ब” ध्ौर उसरी पह्लार धावधित हु था, घौर निस्मरेंह्र, . वि 0 

क्षा भी बो, यदपि बह भता घोर विशदित प्राइमी थीं! है| 


लेकिन उसने निष्ठाभाव से संकत्प किया कि वह झोल्या को असे : 
के बारे में तभी वतायेगा जब उसके सप्ते सच हो जायेंगे, वह 
युद्ध करने को शक्रित प्राप्त कर लेगा झौर फिर योढाग्रों की पत मे पं 
जायेगा। और इसमे उसका वह उत्साह भौर भी पुष्ट हो गया जिस उसे 
के साथ वह अपना लद्य प्राप्त करने का प्रयत्त कर रहा था। 
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पहली मई को कमिसार की मृत्यु हो गयी। 

अक्स्मात ही उसका देहावसान हो गया। सुबह जब उसे नहनायाओ 
या जा चुका और बाल काढ़े जा चुके, तो उसने महिला हम्जाम से, व 
उसकी दाढ़ी बना रही थो, मौसम के बारे में और इस त्योहार के £# 
मास्क्रो कसा लग रहा है, उसके बारे भें विस्तार से पूछा। उसे यह मु 
कर प्रसलतता हुई कि सड़कों पर से भोचेबंदी हटायी जा रही हैं, प्रो 
इस बात पर उसने ग्रफसोस प्रगट किया कि वसंत्र के इस गौरवशाली £ 
को कोई प्रदर्श न होगा, उसने कक्‍्लावदिया मिझाइलोझला को विंग 
भी, जिसने झ्लाज के त्यौहार के अवसर पर अपने चेहरे की झाइयों ही 
पाउडर पोतकर छिपाने का जोरदार प्रयत्त कियां था। वह हुछ देह! 
लग रहा था, और हर व्यक्तित को झाशा होने लगी कि पत्र हें हे 
गया है झौर शायद श्रव स्वास्थ्य-लाभ की राह पर बढ़ रहा है। 

कुछ दिनों से, चूकि वह ग्रखदार नहीं पढ़ पाता था, उसकी बाएा 
के पास रेडियो वा हेडफोन लगा दिया गया था। मूल रूप में इसे री 
में लगाकर इस्तेमाल झिया जाता था, लेडित खोरदेव ने, जो रोष 
के बारे में थोड़ा बहुत जानता था, उसमे कुछ खुधार हिया जिसमे णिः 
यर कुछ लाउडस्पीकर जंसा हो गया भौर पश्रब उससे सारी वार्ता 
संगीत पूरे बाई में सुनाई देने लगा था। नो बजे भनाउस्तरः गम 
प्रादाश उन दिनों सारी दुतिया में परिचित थी भौरद बड़े घ्यात ते 
जाती यो, रक्षा-मंत्री का संदेश पढ़कर सुताते सगा। हर ब्यीति री 
से सटरी हुई उन दो काली टिकलियों कौ तरफ सारस जंसी गदनें 
कर विच्तुल खामोश हो गया-इस भय से कि कही गोई शस्द हूं ” 
जाये! जब ये शब्द भी सुना दिये गये; “महान लेतित की धरेप पाए 
के नीचे, विजय की ओर झागे बढ़ो! ४ तक भी वाई में गहरी शर्त 
छायी रही। 


न 
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जब. 


“भव इृपया, मुझे यह समझाइये, बामरेड रेजीमेटल कमिसार... 
एकृश्किन ने पहना शुरू हिया भौर यकायक भयग्रस्त होझर चोखे उठा, 
“कामरेड कमिसार !” 

हर ख्यवित ने धूमकर देखा। गमिसार प्रपने विश्तर पर सीधा, 
पुर्त, तता हुमा यहा था प्रौर छत से एक स्थान पर तिस्पद झाखों से 
यूर रहा था। उसके दुवले-पतले, पीले चेहरे पर एक शान्त पविद्र भौर 
गौरवपूर्ण भाव था) 

“बहू घल बसा |!” बुद्शिद चीख उठा भौर उसकी चारपाई के 
पास घुटनों के बल गिर पड़ा। “चल बसा! 

किकत्तंव्यविमूदद परिषारिकाएं भन्दर भौर बाहर की तरफ दौड़ पढ़ी, 
नसे भागी-भागी फिर रहो थी, हाउस सर्जन प्रभी भी भपने सफेद घोगे 
के बटन सभाता दौड़ा भ्रा रहा था। विसी की तरफ कोई ध्यान न देकर 
वह चि्डचिडां, गैरमिलनसार लेपटोीनेंट कोरस्तांतीन बुक्श्किन मृतक के शव 
पर भ्राड़ा पड़ा हुआ था शोर बच्चे की सरह कम्बल में मुह गड़ाये हुए रो 
रहा था, सिसके रहा था + कंधे उलगिर रहे थे, _ सारा शरीर काप 
रहा था... 

उसो शाम, वाई नम्बर बयाल्रीस में एक नयां मरोज़् लाया गया। 
वह था मास्को हवाई सुरक्षा डिवीजन की एक दुकड़ी का मेजर पार्वल 
इृवासोविच स्व्ुुच्कोव। फासिस्टो ने त्यौहार के दिन मास्को पर घड़ा भारी 
हवाई हमला करने का निश्चय क्या था, भगर कई टुकड़ियों में उड़कर 
झानेदाली उनकी वायुसेना को थीच में ही रोक लिया गया, भौर भयकर 
युद्ध के बाद, कही पोदसोल्नेच्नाया क्षेत्र मे उनका सफ़ाथा कर दिया गया। 
सिर एक “जेक्सं! बयवार घेरा तोडने में सफल हुआ झौर वह बहुत 
ऊचाई पर चदुकर मास्को की ओट बढ़ चला। स्पष्ट था कि उसका चालक 
भास्कों के समारोह को भंग करते के लिए हर कीमत पर झपना काम पूरा 
करने का संकल्प कर चुका था। युद्ध की सरगर्मी में स्व॒च्कोव ने इस 'ज- 
कस / को देख ही लिया था और इसलिए वह फ़ौरन उसके पोछे दौडा। 
वहे शानदार सोवियत हवाई जहाज़ चला रहा था, जिनसे उम्त समय 
लडाकू दायूसेना को सुसज्जित क्या जाने लगा था। जमीन से छ. किलो- 
मीटर पर, झासमान भे बहुत ऊचाई पर, उसने जमंन विमान को पकड़ 
ही! लिया जद कि वह मास्को के बाहरी क्षेत्र के ऊपर झा गया था। बह 
कुंशलतापूर्वक शत्रु के पीछे पहुच गया, उसपर स्पष्ट रूप में निशाना साधा 
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एड द्रन>ीी कडणता+8 का औका इक दजक कक हिल पका 3 
रेट क८ध8४क कए #१“ रि कके हल्‍न्‍न्टिक्क जआकी करी किकाई की) ऑन 4 
कड़ी क+ कहन+ ऋर। | हु ह 

कर्ज &काई प्रकार रचने बडी काने हंस कप ढ४॥ बह बाप 7 
लिन करता करन ध++ कृत विकाओ कप बड़े के काने पृ अपीफिशनी 
इतर हुएए। धाओे को हक होक हे ६ हक ह6२०॥ ह#ॉ॥8 $ हुए गरा 
पदात हें कणकोी कातिश पड़ते के लिएरे अतीक है ही जद सिर 
हा दियाई कड़े शंका बँ। अपुच्कीत में पफाज जाई हे विद गोरे ! 
हाफ मी। पते धारी बे ये धर ही, कवशटाह का दृश्टत हा 
दिए धौत शक प्रआार धनी अलनोिएर कह नी, आन है यादव र 
सैतबारी ऋश कहा हो। बढ़ धारे कोदकाक को बावपन दे हीए पीते 7 
गेथाः थे के धाता धौर 6ह झा कं शिविर फ्रशाक, 78 दे कल 75 
शव शाह उ्तों हो मानों थे दिसी बरद शुद्त ते बगे ही।. हर 
हारश्गों इृह्दत में मे रुक्कोत को जप जोचची की बचे बाहजक है 
थाई है हरी घी, को पराकी व्ायेर करिदिय को बाह हड़ा राषोए 
धार मे बहा बा हि उतहे किशाक $ बंद कं कोई द्िष्ण! मु र्र् 
से बआफर हा जादे। पसने देखा हि वालिस्ट के धनी पसेजटा हे हा 
टोल उवा” हाता है-उसम पते धुत धौर शहवे बात तह तजर ० 
से, जो छटों के शत में उगझे था बे बदझ घाये के। दोटरों, आग 
मसशोतय्त को काली माफ शााइर इफआओोर को पिता में बयारों जी ही 
थी धौर संबोर प्रादों को प्राहि प्रानों घत्क का मौड़ां देव रहो बो। ६४ 
दाण स्व॒क्कोद ने पाने को नि जस्व स्यक्ति को तरह महदूत हि. 
जिसगहे ऊपर हिसी सुरेरे ने बंदृष् तान दी हो, घोर ऐसो स्डिति में हिं 
शस्त्र, साहसों स्थक्ति जो कर बेंशते है, उसी तरह बड़ होदु के ऊपर दूँ 
प्रदा, सेहित मुक्के तानकर नहीं, जैसा हि बड़ उपन वर करता, उन 
पते वायुयान को झाये बढ़ाया घोर शत्रु को पृछ्ठ पर पाने बाइदा् नें 
चमचमाते हुए प्रोगेतर का निशाना साथात 

टस्कर को ध्रावाज उसे नहों सुवाई दी। धगते क्षत्र, जवरथेसत गाता 
से ऊपर फेंके जाने के बाद, उसे महसूस टुप्ा कि वह हवा में कुसापेा 
रहा है। धस्ती उसके सिर के ऊपर कॉंध गयी, छके गयी भौर हि 
हेरो-मरी ओर दमकतों हुई उसको तरफ़ दौड पडी। तपी उसने झउता 
पैदाशूट खोल दिया, लेकित झचेत होने भौर रस्सियों से लटके रह जे 
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करन 


पा 


संबात हे परे होते की धाशा बट हो है। पोरिटकार मादसी बी गए 
भरवर, उसे धीरे-धीरे दरवाजे भी घोर बे हुए पर: 

#खक्‍्छा तो मंवाम इतरे इशोसात में हुलारी शामपारी पट 
ह।" ३ 

सेहित उसरे दरवाड़े शक 'हुंचते के पढ़े खतु्कोव ने पुरा 

“हु बुइऊ! वह सेते जांघों धोर बादगाओों के बादित पैर इसने डी 
खशी में बुछ पी-गिता लेता ”” इतता कहर उसने हूंबतों के तोटों ही 
एक गड्ठी उसे थमा दी। 

० धम्यदाद | शुम्हें बदुतनदुत घत्यवाद! यह मौका सदा पोते 
साने गा है।” बड़े ने जदाब दिया धौर सबादे के प्रयभाग शो इस ता 
मोहते हुए, मानों वड़ किसी दस्ततार का पेशबद हो, उसने गर्व से मिर 
तानकर नोटों को वसर भी जेब में खिला दिया। / पत्यवाद | मैं वा 
खुशी सताऊंगा। घोर जहां तक इसे दरों का साल है, मैं इताये दें? 
हु, इनवे बनाने में मैंने जान लड्टा दी है। व्सोली वर्सोस्ये्रिच ने मृत मै 
बहा था, 'जूयेव, यह एक छाग केस है। इसमे कोई ग़लत * 
पाये,” लेकिन क्या जूयेव कभी गफलत जरता है? झगर वसीली वमीस्ये 
विच से तुम्हारी भेंट हो, तो बता देता हि इस काम से तुम खुश हो! 

इतना कहकर सिर झुकाता धौर प्पते भ्राप बडबड़ाता हुप्रा बुश दाई 
से बाहर हो गया। चारपाई के पास फर्श पर खड़ें भपते तमें पंरों को 
निहारते हुए मेरेस्येव लेटा था, गौर जितनी ही प्रधिक देर तक वहीँ उँई 
देखता रहां, उतना हो झधिक उनका कलापूर्ण डिजावन। उनके 
की सुगइता भौर उनका हलकॉपन उसे भाता गया। “साइक्ति हे 
चढो, पोल्ला नांचों, हवाई जहाज उड़ाभो, सीधे भगवान के यहीं सात 
ग्रासमान तक। हाँ, मैं कहूगा, मैं. यह सव करूंगा,” बह सोच रहीं 
चा। 

उस दिन उसते झोल्गा को एक लम्बा भोर प्रमन्‍नतापूर्ण पत्र भेडा टिे 
मे उसने सूचना दो कि नये वायुयान मिलने के उसके काम की घड़ी मर 
करीद ध्रा गयो है, भौर उसे स्‍भाशा है कि शरद में या कम-सेलम जाएँ 
तक, उसके उच्वाधिकारों उसे मो्चे के पोछे के इस नीएस कास से छुल्ला 
दा देने की प्रार्थना स्वीकार कर लेंगे, जिससे ध्व वह डिल्कुल ऊेः गे 
है, भौर मोचे पर उसको भ्रपनी हो रेजीमेट मे भेज देंगे। जहाँ के से 
थियों ने उसे भ्रुलाया नहीं है-बासरतव से वें उसके दाएसे सौंटते की # 
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जाते डे, 


शिक रूप से या पूरी तरह-सिर्फ प्रात्मीयतापूर्ण स्थत छोड़ दिये ब 
शक 


श्रौर सयोग से जैसे-जैसे पत्र-््यवहार भागे चला, इस तरह के स्‍्थत झ 
काधिक प्रगट होने लगे। 

चिकित्सा विज्ञान के तृतीय वर्ष के सभी छात्र वोर खोस्देद से प्रेर 
करने सगे ये, रखे वुस्श्किन को नापसंद करते थे, मेरेस्येव के पद 
उत्साह की प्रशंसा करते थे भोर क्‍्मिसार की मृत्यु से तो उन्हें झाते झा 
स्मीय का विछोह महसूस हुप्रा, क्योकि उसके विषय में खोस्देत का कक 
त्वपूर्ण वर्णत पदकर वे सभी उसकी यवायोग्य सशाहता गौर उमते इन 
बरतने लगे थे। जद उत्होंने सुना कि उस विशाल हुदय« उत्साह मे 
सिितब को इहलौला समाप्त हो गयी तो उनमें से झनेक पते पा न रोड 
सके थे। 

प्रस्यताल भौर विश्वविद्यालय के दीच पत्रों का झादात-यद्वत पविर- 
धिक बढ़ता गया। वें युवक्‍न्युवतिया साधारण डाक में संदुष्ट न होते बे, 
बयोकि वह उन दिनो बड़े घोमों थो। एक पत्र में खोरदेइ ने कव्रितर 
की मह उक्ति लिखी थी कि झाज चिट्टिया घपने स्थान पर इस ह्ह पर 
चती हैं जैसे सुदर तारिकाश्ों की रोशनों। प्र-लेखक को डिशगो वो रो 
शती बुत भो जःयेगो, सयर उसका पत्र मई यति से ही जायेगा भौर £ 
तत॒: प्राप्तकर्तता के पास पहुलक्र उस ब्यक्तति के बारे में बतायेया जो ईदी 
दिनो पहने मर चुका होगा। ब्यवह्वारिक भौर चतुर झत्यूता ने पवसार 
हार का झोर भी विशवस्‍्त उपाय खोजते का प्रयत्न किया धो ए$ ब्र्‌र 
ने को दृड़ तिराला जो विश्वविदालय के विशित्मालय प्लौर 
व्सोस्येविद के घस्पताल से, दोनों हो जगह बांस करतो शी। 

इपक्े बाद से तो विदविदालय को वाई बरालोस को चंदतापो डी 
जानकारों दूपरे हो दित घोर बदुत देर हुई ठो तोसरे दिल तह होते नरी« 
धोर शोध हो जवाब भी दिया जाने सगा। मैंत में “बादशाह के पर 
शृव्रिस पैरो” के विउमिते में दिगाद यह पैशा हुप्रा हि प्रे्वेड दा 
जहाड बना सोगा या नहों। यह डिश जदती के जोश में भरत 
विपते दोयों हो पक्ष सेरेस्येड से सहानुम्ृति रखते थे। साहा दिप्ात 
के काम को जट़ियता को दृष्टियत करके तिराशादारी दावों कऋएो वे 
खदू कम लद्ों उद सोगा। हिल घाजशावादों यू तई देवे वेशियों ही 
हित शु से बच विल्‍लते के विर हाथ-ै खारों के अब एफ पजशरें 
चडे ज़त में रेश सहता हैं-मतवात जाते हितते विलोमोटर तह; री 
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जैसे उनको परिकय बढ़ता गया, देशभहिशयूँ युद्ध के एरे जीर डी एसट 
धाहाति के रबात पर उसहें सल्तिह सें एक बाह्लतिर, सजीर पृ 
का चित्र उभरते सदा भौर इग युत्राः में उसी दिववरी प्रशिशरि 
बढ़ते खगी। उसने प्रनुमद्र तिया हि उसके पास से जब कोई ते न 
प्राता है हो बहू विलित भौर उदास हो उदती है। बढ़ एड नयी बह 
थी धौर इगमे वह प्रातर्दित हुई भौर भयमीत भीव जया यह पेन डा 
तुक्त ऐसे ब्यक्ित को, जिसरों कभी देखा नहीं, जिसही प्राशड डी 
सुती नहीं, जिसक्ों तुप सिर्फ पत्रों से जाते हों, उसको प्यार का 
क्या सम्मव है? दैक-चालक के पत्रों में प्रप्रिताध्रिक ऐसे सयत थे तने 
जिन्हें वह सायित छात्राप्रों को पढ़ुकर हे सुता पाती थी। खोर्देव ने यब 
प्रयते एक पत्र में यह स्वोक्तार किया कि वह / पत्र-ब्यवहार के द्वारा है 
में पह गया है”-उसते इसो तरह झभिव्यक्त किया था-तों उसके इई 
प्रन्यूता को भी ग्रहसास दुँपा हि वह भी प्रेम करते लगी है-रशती ते 
क्यो जमा प्रेम नहीं, वास्तविक प्रेम/ उसने महसूस सिवा हि अगर ञ्ने 
वे पत्न प्राप्त होना बंद हो गये, जिलकी प्रव बह इतती अ््रीरता से शी 
क्षा करती है, तो उसके लिए जोवत की सार्यकता समा हो जायेंगी। 
भर इस लिए उन दोनों ने, कमरों मिले दिता हों, एक के 
प्रेम स्वोकार कर लिया, किल्नु इसके वाद स्वोक्‍्देड के साथ बहरए है 
विचित्र बात घट गयो होंगी। उसके पत्र भीर, भगान्त प्ौर प्रसयष्ट हों 
उठे। बाद में उसने झन्यूता को यह लिखने का साहस कर हो तिया ४ 
जिना मिले हो एक दूमरेके प्रति प्रयनता प्रेम स्वोकार कर उन्होंते 
कौ, शायद प्रत्यूता को यह पता नहों कि उसका चेहरा हितते पशा 
रूप से विकृत हो गया है और प्राज वह उस पुराने फोडोग्राक जता बिलुत 
नहीं है, जो उसने भेज दिपा था। उमते निखा था ऊफि वहूँ उपकों धोषा 
नहीं देता चाहता और इपलिए यह प्रुरोध किया था हि उसके प्रति धार 
नो भावनाप्रो को प्रगट कटता तब तक बंद रखें, जद तक बह हे धरे! 
नो प्रायो से न देव ले हि वह कौन है जिये वह प्यार कर रही है। 
यह पहुकर धस्यूता को पहले तो कोब ध्राया घोर किर भर मो पता 
हुप्रा। उसने जेब से वह फोटोग्राफ निकाता) उसमें से एक दुबनाथवता 5 
युवा मुखमण्डल झाक उठा, जिसपर टृढ़ता के भाव ब्रे-सुत्दर* हे 
नाक , छोटौ-छोटी .मूछें धोर सुगढ् सुख।" घोर पत्र ? गत तुम इंठे ता 
हो, मेरे प्यारे त्रिपतम? ” बह उस फ़ोटोप्राफ़ को तरफ तिहारतों हैं हाई 


ध्कष 


बार वह शोगें से कमी दूर खड़े होकर भाणें दौड़ाते हुए सरयरी नहर 
डालता प्रौर कभी प्रयता चेहरा शोशें से डिलुल सद्य लेता; रहे दरों 
को माविग करता भौर घंटों तक चेहरे को बययद्राता रहीा! 

उसझी प्रार्थना पर बावदियां मिखाइचोझा उसके दिए फेपसायाए 
प्र कम धरोद लाथी। शौघ्म हो उसे विखास हो गया हि बेहरे डे 
दोय को कोई प्रसाधत सामप्री ठीक नहीं कर सातो। रिए भी रात को 
जब सारे लोग सो जाते, तो वह चुरके से टट्ठी में धुम जाता घोर शौ 
देर तह दागो की मालिग करता, उनपर पाउडर समता रहीं भौर शि 
मानिंग करता भौर झिर बहो ग्रागाएँ संजोकर शोणे में देशवा। ई हु 
बढ रोबदार ब्यक्ति लगता था: दष्टयुप्ट झावति, चोर कष्ने घोर सौ, 
बुष्ट टागो पर पदचोन्‍्सी कमर) सेडित नजदीक से! क्‍पोत्ो धौर होगी 
बर सालखाल दाग भौर तनो हुई, निदुदइनद्र खाल देखार गई विएश 
में डूब जादा। "इसे बह देखेंगी तो करा सोचेगी 2" दहु घाते मा 
पूछा । वह डर जायेंगी। वहु उसपर नजर इलेगी, मुह फेर तेरे घ 
प्रगते के उच्ररारर दापस चत्री जायेगी। पा-जोभौर भी गुए होगा“ 
देह सौजत्यशंग एरह-प्राथ धरे ढात्र बरेंयों भौर फिर कोई एमी प्रो 
झुखों बात बढ़ बंड़ेगी>भोौए किए प्रलविदा। बढ़े क्रीध में इव तरह पीता 
बह जापप, मालों यहँ बात ध्ामी ही उसके साथ घट गयी हो। 

कमी बहू घयतें लबादें की जेब में फोटोपाफक विशाल मेगा घोए गे 
लक भेदेबती सहतों हे तशिया को धापोचताटम् दृष्टि से पएदों 
अपर > गये धौर बारीर, सॉर चती क्गरागि झूरे मग्तर पर (0 
को थार की हुई, मारीसो, ऊपर की भार एुछ मु हूं, दटाविर 2 
में शसों साफ, ध्ौर क्ामत, जिशुषुतभ प्रधरं। ऊुपए के होठ १९ ९४ 
हि जुतिव मे ही हिधाई देता था। बढ़े विशशत, मधुर मुद्रा 
हइ आप अरे वा शायद तीती झा जो हित उरी हुँ भी, 432; 
छा बह हवििलों घर छाष्टवा गे लात रही ही। 

धज़ग बरापा। यु बसी हों? हु इर हा म्दी भाषणों! [ 
आज से अर बची) कया खड़ा पास यूँ दकेत सइते हाँ केश | 
हि थै दियवा हुढ्प है? इस पादायाफ़ की सरक दस्‍्टकों बाई 
देखा हुए बह बृऊरए+ 

खबर वैवाप्डी कटाटत हुए घट चमता अर हुए पतिषर मे) 
कटस्यव उस बाख से जहाका, बॉियार के इधर में उप धर गा 


*बैस 


हाल ३३ कननी करे. इक कन्‍्ह $ हु क#े, क्किर हुए करए मै 
पीर ककफ होओ ३. कीज+ है7क नै कक के करी हने हरफ 2? हे 
कक ४४ 

>759587 का जूरै। #$ व कॉौओकाग़थ 

हते झाजते हु+ छह ताक हन्‍कके #+, ऋण कार कर कप डी 
बातर? , हैई के ककक्त छत्नों वात क्ज्त तप के, वर लेहरीयर के 
पक ने की किक के शपक्‍्कन के वलीवह चहहट बुरा हिएः हौ 
धात्र बी कमा शुन्च 4] 
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टिहरी खोडदत ने जुक +े कह में प्रशाणाऊ थोड़े दिए। 

जाने में एफजों दिक्र कहो उगके बरेशोई हे दच्दी, सारी बात 
की। इगे कक मे हि किति के हे हक पूशरें के मानी रहे प्रौद मरी 
बयहिकिक सपापण्णं समाल वसुच अत्कत थी » में ए््शः द्रगरे हे तर 
वि धाये थे घौर जगा हि ऐसे मामतों में होता है, उ्ोते एइ द्रव 
है सामने छाके दिक खलकर रत दिये थे, भरा है पक प्राती-मातों 
ध्रागराधों के वियिय में एक दूपरे को सशाफ-याफ बता दिया जा प्रौर के 
सत्र भार उबार दिएा था, जिसे बरदाश्त करता उते दोतों के तिर दूं 
करन था, करोहि स्वॉाभिमानवर के घपती-प्रपती विप्रखि हो दूसरों से बट 
नदी पाते थे। दोतो ने हर द्रसरे को पयती मित्र लदहियों के चित्र हि 
छापे) 

प्रवेकनेई के पाये घोत्गा का हिबिक पिसा हुए प्रौर धुक्षतरं फोदोवाक 
था जो उसने जून में उस विमेसे-उश्खत दिन स्वयं खोबा था जब उद्ोंने 
वोल्गा के दूबरे तट पर फूलों से भरे स्तेवी मंद्रान से धास पर दौड़ ता 
यी थी। छरहरी सड़कों, चटकीलों सृत्ती छोंट की प्राक पहने डुए, पं 
समेटे बेटों थो भौर जगरी फूल उसकी गोद में उत्मुक्त रप से खेत रहे 
थे। पूर्ण रूर से विकमित बाबूने के पुष्यों के बीत्र घास पर वैंदी हुई वह 
स्वयं श्रातकालीत झोस मे भीगे बावूने को भाति सफ़ेद ध्रौर तिमंत्र लग 
रही थी। विद्वारनोतनसी कह घयता सिर एक झोर मुक़ाये हुए थी भौर 
उसकी झाखें विस्फारित गौर ग्रानत्द-विद्धान थी, मानों वह इस एशर्य- 
पूर्ण संपार को जोवन में पहली बार देव रहो है। 


0 


राहुट के साथ ख्ोस्‍्देव से बोली कि उसे कोई लेने धाण है। खोदे 
विस्तर से इस प्रक्रार उछल पड़ा मानों वह हवा के झोंके से उड़ गरा है 
इतनी बुरी तरह लजाते हुए कि उसके चेहरे के निशात पहले से भो ६! 
प्रत्यक्ष सप में उभर ग्राये, वह जल्दी-डउत्दी प्रपती ची्जे समेरते है 

“वह बड़ी भत्तो सडकी है, झौर इतनी ग्रम्भोर दिखाई देती है, 
नर्स ने स्वोक्देव को जल्दी-जत्दी जाने की तंयारी करते देखकर मुतकरः 
हुए कहा। 

खोज्देव का चेहरा भातन्द से दमक रहां था। 

“क्या कह रही हो? तुम्हें वह पमंद है? वह भत्ती लड़ठी है। हे 
नही? ” उमने पूछा, भौर उत्तेजनावश, दुष्प्रासत्राम करता भुतईर हु 
वाई के बाहर भाग गया। 

“बच्चा है। इमो तरह के लोग जात में फंस जाते हैं,” मेजर हि 
ल्कोव वहबड़ादा। 

इस उन्मत्त व्यक्ति को पिछले कुछ दितों में ने जाने क्या हो गरा भा 
वह चविडुचिढ़ा हो गया था, ग्क़्सर बिता बात ज्ोध में भाक यातां शी 
प्रौर भाजहल चूहि विस्तर पर बँठने योग्य हो गया षा, इस हे 
प्रपनी मुद्ी पर कपोल टिक्राये दिन भर खिड़त़ी के बाहर ठावता पे 
था ओर कोई बोले तो जदाव तक नहीं देता था। 9 

सादा बाई- उदास मेजर, मेरेस्पेंड भौर दो नये मपैब परे गई 
के भूतपूर्व साथी के सड़क पर प्रगट होते देखने के लिए खिटुडियों हे ढ“ 
हर झाझ रहा था। दित तनिक गम था। दौप्तमान, सुनहरों बोरों दे 
सजें, हच्रे-हस्के सरगित छादल ग्रासमान में तेज़ी से तिर रहे थे घोर हक 
बदस रहे थे। उसी समय एड छोटी-सो, स्थाह फ्त्तो-पूलो घटा हैरी 
नदी के ऊपर में यृड़र रही थो झौर बुर विखेर रही थी जो धूर मे इपई 
उड्ती थीं। इसमे स्तारे को पथरीसी दीवारे इस प्रदार चमह उरी की 
मानों उनपर पालिश कर दी गधी हो; कोलत्रार की सह दएं बरे। 
सवमर्मर जैसे चअकसे दष्ट गये थे, धौर उससे ऐसी शह़िया तय था रे 
शेट्टी थी हि वर्षा कौ इत घातन्ददापक बघों को पड़ते के विए लिए वि 
की में बाहर तिहालतने को जी आहता वा! 

“बहू था रहा है,” मेरेस्येत्र क्सपुसाया। | 

अवेश इाट के झारी, बचत को सहही के दरपाड़े धौरेधीरे दूर हि 

उनसे दे ब्यरिक श्रगट हैएख; एक तो डिचित स्थपरहाप बुपती, हगे वि 


न्श्र 


सही चल सहता।! मैंने उम्से सीधे-सीधे वहा, “मैं देवता हूँ ह्निर 
शक्त-यूरत तुम्हारों मतयसन्‍्द नहीं है। वात ठीक है। मैं सही | 
मुझे बुरा नहीं लगा। वह श्रांसुओं में फूट पड़ी, मगर कैसे उससे व? 
*शोग्नो मत। तुप्र भी लड़की हो। तुम से कोई शो व्यक्ति प्रेद् १ 
सकता है। तुम भ्रयती जिंदगी बरवाद क्‍यों करो?” िर मैने उपसे बह 
"रब तुमने देख ही लिया कि मैं कविता सुद्दर हूं। विवार कर वेग 
मं अयनी सेता को लौद जाऊंगा झौर भरता पता मेज दूंगा! धव ; 
प्रपता इरादा न बदसों तो मुझे लिखता।” झौर मैंने उससे यह भो *ई 
* प्रपने को किसों ऐसो बात के लिए मजबूर ने करता रसिले दुदए! 
ने चाहता हो। मैं ग्राज जोवित हूं, मगर कल मर भी साता हूँ 
लोग लड्डाई के मैदात में हैं! और सच, वह कहतों हो यो पे 
नही-तहीं।” झौर रोतो रहा। इसी वक़्त कस्ददत खतरे झा भोग बे 
लगा, प्रलईं!” वह बाहर चलो गयी भौर में इस हतरत डा 
उठाकर खिसक झाया और सोधा प्रफमरों के हेशक्वार्टर गा 
मुझे फ़ौदत तैताती दे दो। प्रव सब ठीक हो गया है। मैं रेस्नीएट 
लुका हू भौर शोध ही रदाना हो जाऊंगा। मगर मैं तुमसे बटर, 
क्मेई, मैं उससे पहले से भो प्रधिक प्यार करने लगा हूं झौए उपरे 
मैं कपते जिंदा रहूगा, मैं नहों वह सता हर 

ग्रयते मित्र वा पत्र पढकर प्रलेक्सेई को संगा हि वह रे घरते ४ 
व्य को घोर निहार रहा है। तिस्मदेह यही उसके साथ मी दीवेरी) ६ 
क्या उसे प्रस्दोक्नार नहों बरेगों, उससे मुह नहीं मोेंगी, हई 228 
ब्रह्मर गौरकइपूर्ते हंशाग करता चाहेगों, बढ़ उम्रे ब्रति उद्चरां इरोर 
झागुधों के बोब मुप्करायेगों भौर धरने घुधाभाव को दइते हार 
करेगी। 

“नहीं! नहों! मैं यह नहों चाहता, 

बहू संगदारा हुपा वाई में दापस लौद 
थौर मोयेसोओं स्‍ग्राप्गा को पत्र लिखते सगा»सन्ितर/ 
बहू सत्य ध्रगट कएते को साहस से कर सक्ो॥ वयों दिखें? उतरीं 
बीपार है धौर उसड़े दुख वो बह धोर करों बढ़ाए! उसे भोला 
विदा हि धाने धातसी सम्बस्धों के बाटे में उसने दोठ्ो दिए 
घौट इस परिणाम पर परुँबा हि घोशा के विएयीजो इएती बहा 
हूसा। ढोई तहीं मातवा युद्ध हित खबर धौर अतेगा, घंबर बच मे 


४ बहू छोर से बोत डा 


धाया, परेड हे पाते बैड ॥ 
हा, व 


न 


जी बीते प्रा रहे हैं। युद्ध ऐसी घोज़ है कि इंतजार करना व्यर्ष भी 
सकता है। वह मारा जा सकता है भौर बढ़े बिना उम्तकी पत्नी वने 
धत्रा हो जायेगी, या यह भौर भी बुरा होगा कि बहू यंयु हो जाये 
९ उसे एक लंगड़ेलुले भादमी से दिवाह करना पड़े। उससे क्या लाभ 
गा रे इसलिए वह घना यौवन बण्वाद ने करें स्‍ग्रोर शितना शीघ्र हो 
कै उसे भू जाये। इस पत्र का उत्तर देने को भावश्यकृता नहीं, भगर 
हू उतर न देशों तो उसे छुछ बुरा नहीं लग्रेण। वह उसकी स्थिति सम- 
पता है-यद्यपि यह सद्र भाव लेवा उसके लिए कोई प्रासान नहीं है+ 
पैकिन प्रच्छा यही होगा। 
पत्र से मानों उसके हाथ ' जल रहे थे। उसे फिर पढ़े बिना ही उसने 
लिफाफ भें बन्द कर दिया भौर जल्दी ही उस नीली पत्नसेटिका में डाल 
भादा जो बायलर के प्रीठे टंगी हुई थी। 
वहू वाई से लोट पश्राया झ्यौर फ़िर सेस के किनारे बेठ गया। भ्रपता 
दुख वह क्सिसे बाटे? पभ्रपनी मां से नहीं। ग्वोजदेद से? वह, सचमुच , 
उसका दुख समझ संव्रेगां,; मगर वह वहां होगा? युद्ध मोर्चे की ओर. 
जानेवाली सड़कों की भूलभुलेयां मे वह उसका पता कँसे पा सकेगा? बयां 
भषनो रेजीमेट के नाम लिखा जामे? लेकित उन सोभाग्यशाली व्यक्तियों 
को भ्रपनी दैनिक युद्धज्यस्तता के बीच क्या उसकी चिन्ता करने का समय 
मिलना होगा? "मोसमी सा्ेट” को? हा, सिर्ष उसी को! बढ 
फ्ोरन लिदने घैठ गया भौर शब्द बड़ी स्वतंत्रतापूर्वक उमइने लगे, उतने 
ही उन्मुक्त भाव से जिस प्रकार किसी मिक्त के आलिंगत में झांसू उमड़ पड़ते 
हैं। यक्ञायकर यह एक वाक्य के थीच में रुक गया, एक क्षण कुछ सोचा 
श्रौर कागश को मसलकर, फाडकर फेंक दिया। 
“रचना के जन्म की प्रीर से बड़ी कोई पीर नहीं होती,” स्वुच्कोक 
ने भ्पनो प्रादत के अनुसार ब्यग्यात्मक स्वर में कहा। 
दह भ्रपने बिस्तर पर ग्वोस्देद का पत्धई लिए बैठा था जिसे उससे 
बेककल्लुकी के साथ पलेक्सेई की भ्रवमारी से उठा लिया था धौर पढ़ रहा था। 
“भाजक्ल भादमियों को कया हो गया है? .. झौर सवोस्देव भी! 
वाह रे गधे! कसी लड़को ने रा साक सिकोड़ो और वह आंमुपों में 
सराबोर हो गया। मनोवैज्ञानिक विश्लेषण... यह पत्र पड लेने के कारण 
तुपर मुससे नाराज़ तो नहीं हो, वयो?े हम मोर्चे के सिप्राहियों के बीच 
ऐोई राज़ को कया बात हो सकती है? ” 
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घतवेशो£ ताराएश मीीं था। गढ़ होच ही था क्लीए 


गाफ हरते पायेगा, तो मुगे शाया नुगही पवडॉट रातों बे: : 
लि्ठ। बापंग से तेती आाडहिएर 
उस रात ग्रतेशोई हो प्रश्ठी शाह जीए मही घादी। पहँ पकने है 


ले देपा हि वह एर बडे से ईंग़े हएाई परे पर है। हाँ 5 फ््‌ 
विम्स हॉ खड़ा हैदाई अदा बहे ही दिवित द्वाराट यार री 
वहियों शी जएई उसके विधियों दम पंजे है। वेहेतिए पूरा कही रो 
गही पर भई गया भौष बोलो, / परवेगतेई के दिते बीव गये, पोरे £ 
उससे उडते की बारी है। किए उससे खातों देवों कि यह पुप्रात डे 
तर पर सेट हुप्रा है भौर मिखाईज ताता सादे कमोज प्रौर भीरी 
दहने प्रतेक्ोई के शरीर हो भाष दे रहें हैं ध्रौर हँसते हु रहे 
४ दिदाह के पहले बुम्हें भावरार है तो भाग-नान। ह झोर भोर में है 
बहूले उसने भोत्या को सने में देशा३ वह पध्रवनी बलिप्क, हे डे ६ 
टागे पानी में लंदायें एक उलदी ना पर बैड्ी है- हस्हीसतरी+ डप 
मी, भौर उद्दीश) वह एक हाय से प्रावों के आर ५ में छाती 
हुए है भोए हम रहो है, प्रौर दूसरे हाय के इशारे में उसे वीं रह 
वहूं उमत्री तरफ दैरते छगां, तेत्रित धाए बहा तेड प्रौर तूफाती ही. 
बह उसे तट से घोर लइको से दूर बढ़ा ते गयी। उसने भपती 
डक भौर भपने शरीर के प्रत्येक हु से वी से परिषम *ि 
छोर उसके निरंटतर पहुँच गया; उमझी हवा में उदो हुई केश 
और धूप से भूरी ढांगो पर पानी की चमहती हुई बुदे उसे सा ि 
देने सगी थी.- 

इतने ही में वह स्फूर्ति भौर गुख अनुभव करता हूँभा जाग गश। 
थड्दी देर तक प्रादें बन्द किये लेटा रहा भौर उस सुखद " 
देखने वो धाशा में वह फिर सोते का प्रयत्न करते लगा! 
पसर्फ बचपन ही में होता है। रवप्त मे उस इृशकाय: के से भू 
की मूर्ति मातो हर वस्तु को झालोतिंत कर गयी थी। उसे बिता * 
छूट्टिन होते की बोई झ्रावश्यकता नहीं, बल्कि उसे पोत्गा की पोर 
बढ़ता चाहिए, धारा के विश्ड लड़ना चाहिए , हर ब्रीमत पं झागे ' 
चाहिए, एक-एक रत्ती शक्तित लगा देता चादिए भौट उस युदती 
पहुँच जाना चाहिए [ लेकिन पद कॉ बया करे १ बहू चाहते लगा हि 
वेडिका के पास जाकर बैठे भौर डाकिये का ईतडार करे; 


घ्टाता में भरभी शक बढ़े धपरित्रित्त था / धौर धमी हैंड ऐसी प्रति ४ 
वियार-किया नहीं बठा पाया थां कि चलने के प्रयुत्म में पैरों की सि 
बदव मरे, कदम उठाने में शरीर का शोश एड़ी से ऋश्वहद धासे उंगरिः 
पर झौर प्रगहा हगे भरते में रंगॉतियों मे बदवार एड्री पं टावर मां 
भौर पैरों को एक दूसरे के समानालर ने रघार, पैरों मे पंजे आदर ई 
तरफ रिये हुए ऐसे कोश पर रखे कि चतते-हिसते समय शरीर हो प्र 
स्थिरता प्राप्त हो सके। 

झ्रादमी जब बचपन में माँ की देख-रेख में भ्रयते नन्हे, कमवरोर 
पैरों के बत् पते टेंड्रे-सेडे कदम उठाता है, तो बड़ ये सभी बातें सौख 
सेता है। वह ये धादतें शेष जीवन भर के लिए प्राप्त कर लेता है मोर 
वे उसकी स्वाभादिक प्रवृत्ति बत जाती हैं। लेरित ज़ मनुष्य हृत्रिम पा 
धारण करने के लिए विकश हो जाता औौर शरीर का प्राहतिक सदुतत 
भंग हो जाता है, तो बचपन से प्रदगत ये प्रदुतिया, सहायता करने के 
बजाय, उसकी गति से बाघक बन जाती हैं। नयी झादतें सीखते में उरी 
पुरानों प्रवृतियों से संब्रप करता पड़ता है। झनेक व्यक्ति, जो प्रपते पर 
खो बैठे हैं, भ्रगर उनमे इच्छा-शक्तित का ग्रभाव है, तो वे चलने-डिते 
की वही कला फिर कभी नहीं सोख सकेंगे, जिसे बचपन में हम इतती 
भ्रामानी से सीख लेते हैं। 

लेकिन मेरेस्येव सदत घातु का बना था। एक बार कोई लक्ष्य इता 
लिया तो फिर उसे वह प्राप्त करके ही रहता था। प्रपती पहती कोशिग 
की गलतियां समझकर उसने फिर श्रयत्न क्िया। इस बार उसने झपते 
कृत्रिम पैर का अप्रमाग बाहर की तरफ़ मोड़ लिया, एंडो पर वोह टिंकी- 
या झभौर फिर पैर के पे पर शरीर का बोझ डाल दिया। चमड़ा बुरी 
तरह चर्रा उठा। जिस क्षण बोझ पैर के झग्रभाग पट डाला गया तमीं 
भलेक़्सेई ने दूसरा पैर फ़र्श से उठाया भौर उसे झागे फेंक दिया। एुदी 
एक जोर की थप के साथ फ़र्श से लगो। प्रव वह बाहें फैलाकर भपनें 
शरीर को संतुलित करते हुए दीवार से भलग हो गया, मगर गगतां 
डय भरने का साहस ने कर पा रहा था। झौर वहीं वह घड 
रह गया, शरीर डगमगा रहा था, वह संतुलन कायम रखते (का प्रयथल 
क्र रहा था झौर नाक पर ठंडा पीता छूटवा महसूस करे 
रहा था। 

वह इस मुद्दा मे था कि उसपर वसीली वसील्येविच की नजर पड़ गयी 
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की एक बांह प्रलग हो गयी है, मेरे भाई, ऐसे लोग चढ्ाइयों में फ्रौजी 
टुकड़ियों की रहनुमाई कर रहे हैं, घातक रूपसे घायल लोग 4९6 
चलाते हैं; शत्रु की मशीतगनों के मुह लोग झपने शरीर से बत्द रर है 
हैं... सिर्फ मृतक व्यक्ति नही लड रहे हैं।” बूड़े के चेहरे पर एक बा 
या भागों और चली गयी और वह सास भरकर बोलें, “मगर में ! 
व्यवित्त भी लड़ रहे हैं... अपने गोरव से। हां... पंव, तौजवात 
उठो, ग्रव फिर शुरू करें!” है 

जब मेरेस्पेत्र वाई का दूसरा चक्कर लगाकर झाराम करने «के लिए 
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बात के बढ़ते की धापोरी सब्बी खिंक हैपी। विजडपों में व 
महव के गंयोरों शोर हक्‍्ती दरों के शीच सुदमेरों के शयावा?र की मे 
धर्पताक में धर यही में घोड़े मरी थे, धौर इगतिए प्रधान ने [ुँए 
दिया हि बाई अदादिंग की शाही चरपादश कहा हीं जाये। इद्ा! 
प्रा बाई भेरेश्येत् चौर मेजर शइततोीव के हारी रह देश बा; मेरेरी 
की भारपाई दापी तरक भौर सेजर की चररयाई ढादी शहफ तहीं!! 
की ग्रोरताती छिड़ी के कण सगी थी। 

एव देगो के भीत मसहबेड़े | मेरेस्वेड पौर रफ्ह्कोक प्रतभरो विद 
थे धो ये जातो थे हि बढ़ शालि डिती ही देर रहेगी, गिी ही 
देर बढ़ ततातती की धघामोंगी कदम रहेगी, उतना ही भयहर होगा 
मूपात, जो उगरें बाई प्रायेता। 

एड दिल विजरिति से “शोपियां सच के बीर! पह से दिभूरि हों 
पान ईबुरिन का हयाता झ्राया, जिसते बी दक्षिणी मोर्चे पर परत 
अमेंनों का गफ़ाया गर दिए था श्ौर इस प्रश्यर शत्र के सारते की घरों 
संख्या दो सौ तक पटुचा हो थी। सोरदेव का एंक पत्र प्राय उसे 
यह तो नहीं बताया फ्ि यहू बढ़ है या बयां कर रहा है, मगर ईतीं 
बताया था कि बढ़ प्राने भूतपूर्व कमाह़र, पावेल पअनेक्यरेयेव्रित शोदरत 
स्त्रोव, के स्थान पर पहुँच गया है झौर वहां के जीवन में संतुष्ट है। रहीं 
चेरी के यज्न बहुत हैं भौर वह स्वयं तथा प्रन्य छोकरे उतकों जो मर्रोर् 
छा रहे हैं; घोर उसने प्रतेक्मई से प्रतरोध रिया या कि भगर यह 
मिल जाये हो एक पंक्ति भन्‍्यता को लिख दे। खखोज़्देद ने लिखा था हि 
उसने झन्यूता को भी पतन्न लिखा है, मगर पता नहीं उसके पत्र घन्दूती 
तक पहुच रहे हैं था नहों कयोद्धि वह हमेशा मार्च पर रहता है भौर से 
पता ग्रस्यायी है। 

किसी फौजी को यह वलाने के लिए ये दो सूचनाएं काफ़ी थीं हि 
तूफान वही दक्षिण में फूटनेवाला है। कहते को प्रावश्यक्ता नहीं हि परे 
क्सेई ने ग्रन्यूता को लिख दिया था और स्वोज़्देद को दादी बढाने में विषय 
में क्‍प्रोफेर की सलाह भेज दो थी ; लेकिन झलेक्सेई जानता था एि 
ज्देव किसो युद्ध की क्‍्राशा से उत्तेजित झवस्था में होगा जिससे हर मिपाही 
को क्तिनी बेदता होती है और फिर भी क्तिना आनन्द होता है। 


र्र्ड 


साकि फौरन स्वश्य हो जाये भर टहलने तथा जिमतास्टिक करने जी पं 
ने निकल जाये। 

इस खास मौके पर इतना टहयने के बाद झि उसका सिर चक्कर रे 
लगा वह झपने सामने कुछ न देख पाने के कारण रास्ता टटोलता वाई 
में गया और चारपाई पर लुक गया। थोड़ा स्वस्थ होने पर उसे वार 
में वुष्ठ श्रावाज़ें मुनते की चेतता हुई: क्‍्लावदिया मिखाइलोलला का जान 
प्रौर किचित बव्यग्यपूर्ण स्वर दया स्वुच्कोव का उत्तेजित और खितय[राी 
स्वर! वे दोनों प्रपती बातचीत में इतने सशगूल ये कि म्रेरेस्येव का वाई 
में श्राना नहीं देख सक्के। 

“मुन्नपर विश्वास करो, मैं गम्भी रतापूर्वक कह रहा हूं। इतना भी 
नही समझ सकती? तुम औरत हो था नहीं? ” 

“हा, मैं औरत तो जहूर हूं, मगर मैं समझ नहीं पाती, प्रौर हर 
इस विषय पर गम्भीरतापूर्वक् बात भो नहीं कर सकते। इसके प्रवावां। 
मुझे तुम्हारी गम्भीरता की जरूरत भो नही है।” 

इस पर स्वुच्कोव आपे से बाहर हो गया और झिड़क़ते हुए स्वर में 
चिल्लाया : 

/जहन्नुम में जाये, मैं तुम्हें प्यार करता हूं। तुम औरत नहीं ही 
तुम हो लकड़ी की मूरत, जो समझ नहीं पायी। भव समझ गयी तुम: 
इतना कहकर उसने मुह फेर लिया भौर खिड़की के दरवाज़े पर उंगति्े 
से ताल देने लगा। 

नसों जैसे अभभ्यस्त कोमल, सावधान पग धरती हुई बलावदियां मिवाई" 
लोथ्ना दरवाज़े की भोर बढ़ी। 

“तुम किधर चल दी? तुम्हारा क्‍या जवाब है?” नि 

“इस पर बात करने की न तो यह जगह है भौर न वक़्त है। 
ड्यूटी पर हूं।” 

“तुम साफसाफ बात क्यों नहीं कहती? सुम 8 2३४७ 
क्यों दे रही हो? जवाब दो,” मेजर को प्रावाश में बेइता 
घ्वति थी। 

कतावदियां मिखाइलोब्ना दरवाज़े पर रुक गयी, उसत्री छरहरी; हीई 
भाहति अधेरे गलियारे की पृष्ठभूमि में उभर उठी। मेरेस्पेद ने गर्भी हे 
सात भी नहीं किया था कि यह शांत नस, जो भव जदात नहीं रहे रे 
थी, इतर स्त्रैंण रुप में दृढ़ भौर प्रार्षक हो सकती है। वह दा 


अब 
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 हैसे प्रशका पचा-जान्क कपर देका है, असल कक्‍हारी धर हाते 
गिए ककडऋर 4३ ३ काटरए हू गंती। हि 

मैरेश्पेत दिख्दह के वच्ण कार दगतपवर धारी हगे देशों | 
बट जर्भ में ध्ाहे पिकक बंपर ध्रौर नगए भीविरों पर कैश वा 
एफ भट्टीने में कद घोगा के उभर हो बजा शुरु रहा भा शोर रा 
दियात में बहू विधार कप जया: भापर वह बड़ी है? तेहिल रह हे 
धाषर है? शग शपले में कह रशहरितिणार के वाक में माररों ठप हे 
सदर कर गडी है! इसके घकाा कहो दंग प्रस्यणाफ का पता हे के 
सकता है, क्योंकि उसके हो >से यहों बयां था हि बड़ मोत्ते डै पे 
के प्रगागत से काप कर रहा है, धौद रगप् मार्हों में भो रही 
उपनगर में? लेकिन इंग द्ाज मेरेस्पेक ने बमतकारों से विशा् डर गिर 
पौर यदतरि इस काक को बह स्वर्ध भी देखते में धगर्र दा, मरए गे 
दोष रहा था, प्रदपे हृतिम पैरों में पहली बार दो रहा बा, ५ 
हुई गति से, इभो-दोकमी छहो का सदादा लेदे हुए, घौर उपे ई१ 
चर्रा रहे थे; बरं, परं, धर... 

उसने रिखोवर उठाया धौर एक सुखद, प्राकष्ड मगर पूरों तरह गन 
रिचित स्वर शुना। उससे थूछा गया कि क्या वह थाई दयात्ीस का सो 
पर लैफ्टीनेंड भनेकरोई पंत्नोविच मेरेस्पेव है? तेड घोर कुद्ध खर में रत 
उस प्रशन में कोई अपमानजनकू बाल थी, मेरेस्येव घोसा: 

हां!” 

पक क्षण मौन छाया रहा, झौर किर वह प्रावाज, घर कला 
भौर सयमित भाव से उसे कच्ट देने के लिए क्षमा मागने लंगी। जार्दि 


र्३े५ 


मेजर स्व॒ुच्कोव को भी इसी जगह भेजा गया था। उन्हें स्वास्थ्य-्रृह ले 
जाने के लिए कार भेजी गयी थी, लेकित मेरेस्येद ने प्रस्यवाल के अपि- 
कारियों को बताया कि मास्को में उसके वुछ रिश्तेदार हैं भौर उतसे निते 
बिना वह वहाँ नहीं जा सकता। उसने प्रपता सामान स्व॒ुच्चोव के साथ 
भेज दिया था और ग्रव भस्पताल से पैदल रवाता हो गया था, उनने 
वायदा क्या था कि शाम को लोकल ट्रेन से वह स्वास्थ्य-गृह पहुँच जाये 
गा। 

मास्कों मे उसका कोई रिश्वेदार नहों था, लेकित उसे राजबानी हो 
धूमकर देखने की बड़ी प्राह्माक्षा थो, वह बिना सहायता चत-करितर 
प्रपवी ताकत झ्ाज़माने के लिए उत्मुक था, और उस कोताहसपूर्ण शीड 
में मिल जाना चाहता था जिसे उसके वारे में कोई चिन्ता न॑ थी। उनने 
पन्यूता को फोन कर दिया था झौर पूछा था कि वह बारह वजें के करीब 
उससे मिल सकेगी या नहीं। कहाँ? ब्रच्छा, चलों पुश्किन स्मारक डे 
करीब... और अब वह ग्रेताउट पत्थर के तट से दंधी हुई शानह्वर तरी 
के क्नारे-क्नारे चला जा रहा था जिसका उद्देलित धरातल घृप में चम 
चरम हो रहा था। ग्रीष्म के उच्ण वायुमण्डल में, जो सुप्रटिचित सुर 
से पूरित था, वह सम्वी सासे भरता चत्रा जा रहां या। 

चारो ओर दातावरण कितना मनोहर था! 

उसके पास से जितनी भी मटिसाएँ गुजरती, वे सभी उसे सुन्दर ड्ि- 
शाई दे रहो थी भौर हरे-भरे वृक्ष आश्चयंजनक रूप से उज्ज्दन प्रतीत 
हो रहे ये। पवन इतना मदमाता था कि उसका सिर इस तरह उत्म 
हो उठा मानों कोई ग्राखव पी डाला हों झौर वायुमण्डन इतता साफ़ हां 
कि उसे दुर-मदूर के घन्तर की सवेदना न रही भौर उसे ऐसा प्रतीत होते 
लगा कि फ्रेमॉतित को कंग्रेदार दीवारों को, जिन्हें वह पलों बार प्रपरो 
धाखों में देख रहा था, भौर इदान महान के घण्टागार के गुस्वई ड़ 
शया नहीं के ऊपर टरये पुत्र की विशालदाय सोचो मेहराव को छूते है गिर 
मिर्फ हाथ बढ़ाने की झावश्यक्ता है। नगर पट जो मधुर, मस्त बदानेश- 
सी सुगंध मंदरा रही थी, उससे उसक्तो अपने दखबन को यादई हो भारी! 
बह कहाँ में झाया है? उसका हृदय इततो तेजी से क्‍यों धइऋ रहा है 
घौर उसे प्रपती माँ की-अझाज को झुर्रीदार बढ़ी महिता की नहीं, हि 
जदाःत सुत्दर बेशोदात्ी उँचे कई बी यदवी कौ-याद बयों था रही 

? उसके साथ वह मासकों कभी महों झाया था। 


भसाधारण बात शायद ने दिखाई दी हो। उसे श्रयर कोई बात देवर 
प्राएचर्य हुमा होगा तो, “तास” समाचार एजेंसी द्वारा दीवारों मौर 
दूकातों की खिड़क्ियों पर मायक्रोब्स्सी की शैली में दतायों गयी हसौंरों 
के स्टेंड़ो श्रौर कुछ मकानों के सामनेदाले हिस्सों को ऐसे विचित्र इग में 
रेगे हुए देखकर, जिनसे भविष्यवादी चित्रकारों द्वारा मंकित रसिसी उठा: 
टागे चित्र वी याद ग्रा जाती थो। 

मेरेस्येव जो इस समय तक काफ़ी यक्र गया था, बूद चराते हुए घोर 
अपनी छडो का भौर भी बोधिल व्ग से सहारा लेते हुए गोर्री रीढ़ में 
घुस गया भौर चारो झोर वमों के गड्ढों, धूटी-फूटी इमारतों, मुँह शे 
हुए प्रात्ती जगहों शौर चकताचूर बिड़कियों को तताश करते सभा घोर 
उन्हें न पाकर चक्तित रह गया। चूंकि वह सबसे पश्चिमी हवाई घरों * 
में एक पर तेतात थां, इसलिए वहू लगभग हर रात पपनी खोहों के ऊपर 
से एक के बाद एक उड़कर पूर्व की झोर जानेवाले जर्मन बममार जहारं 
की टृकड़ियों को प्लायाज सुनने का शादी था। एक सहर की [जग चने 
भी ने हो पाती थी हि दूसरी झावाज़ उमड़ती चत्री भ्ातों पी, प्रौर डी 
कभी तो सारी रात धासमात गरजता रहता घा। हडावराड़ जाते ये हि 
ये फागिग्ट सासक्रों बी तरफ जा रहे हैं, भौर इससिए वे घातने मत मे 
विद बलोदा बरते ये कि मास्को से नारशीय ख्दाला धरप्रक रही होंगी 

घौर प्व युद्धआालीत माम्कों में चूमते-किरते हुए मेरेस्येव हवाई हो 
हे विह्ठ थोज रहां था, मर उसे बोई मे मित्र रहा था। झतवकारे गे 
साईं दिनी थी, इमारतों की प्रटूट पाते वैसी वी वैसी या! ४) 
खिहहियाँ भी, जित पर कागज की धराही-विरछठों पट्ियाँ विपशी हीं। 
दृछ्ध प्रपषारों को छादटफर, सपी सुरक्षित थीं। सेहित सोते की पा पि- 
बट ही थी, धोट दंग बात को यहाँ के निवासियों के विल्लोपर्क बेर 
देशडर समझा जा माता था, जिनमे से धंधे लोग मियाद्दी पे, हों 
छूक घरे बूद पते रहते थे, जितती दर्दियाँ कसीले से धो पर चिऔि 
जाओ थी प्रोर जिनहीं वीड पह सामात के थैत्रे सटे सदर धाते थे। हू 
के सती मोटरडडा का एइ लम्बा दस्ता, जिलड़े मड़गाई दूटेटटे वें प्र 
खशामत छे शत शातिया से अफ्ताचर हा चुड़े थे, यहायद एक्त बयां डी 
कसी मे तप के घालाएहितल मुख्य सडक पर प्रगट् हुभ्रा। इत जर्ज ड्रॉ डरे 
सिपाही, जित्द बहसाती खबाे हवा में उड़ रहे ये, भारों भोद ढौ[( 
खत टू ड़ देख हट्े थ। टरातीवर्सा, बारों घौर ड्रा्मों को वौछे ढाती [हु 
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नहा है ४ कै कक का 
ता रहा: भगर इन धूल सनी द्कों में से विसी एक पर वह उछलकर 
चढ़ जाये तो वह शाम तक मोर्चे पर घपते हवाई झड्टे तक पहुँच जायेगा। 
उसने मत-ही-मन उस खोह की कत्सता की, जहाँ वह देग्त्यरेन्को के साथ 
रहता भा: देवदार के लट्ठों के ढांचों से बती घारपाइयाँ, राल, घीड 
पभौर गोले के खोल को ऋपटाकर वनाये गये प्रादिम लैम्प में जलनेवाले 
बेड्रोल की सीखो गंध; इंजनो वी धड़धड़ाहट जो हुए बुवह जोर पकड़ 
लेती थी, भौर मिर के ऊपर घोड़ दुक्षों के शूमने की गूंज, जो रात हो 
या दिन, फ्भी वंद न होती थी। वह खोह उसे वास्तविक, शान्तिपूर्ण 
श्रारामदेह घर जेसी लगने लगी। काश, वह शीघ्र ही वहाँ पहुँच सकता, 
उस दलदली स्थल पर पुनः पहुँच सकता जिसकी तमी को, फिसलनी 
जमीन को शौर मच्छरो की लगातार भनभनताहट को सारे हवाबाज़ कीसा 
करते थे। 

घह घड़ी बढिताई से पैर घसीटता पुश्किन स्मारक तक पहुँचा। रास्ते 
में वह कई बार भपनी छड़ी पर दोनों हाथ टेककर खड़े हो करके और दूकानों 
की खिड़कियों में प्रदर्शित मामूली चौजों की जाच करने का बहाना करके 
भ्राराम करने के लिए रुका। स्मारक के पास हरी, सूरज से तपी हुई 
बेंच पर वह कितनी राहत के साथ बैंठ गया था कहो कि गिर पड़ा भौर 
दैर फैला लिये, जिनमे कृत्षिम पैरो की घ्पेटियों से दर्दे झौर जलन मच 
रही थो। यद्यपि वहूं थक्रा था, उल्लास की भावना ने उसका साथ ते 
छोड़ा) वह निर्मेल, खुला हुआ दिन कितना सुन्दर था। शुककड़ की इमा- 
रत को छत पर खड़ी महिला वी मूर्ति के ऊपर फैला क्‍झासमान अनन्त 
प्रतीत होता था। सड़क के किनारे लगे लाइम वृक्षों की ताड़ी, मधुर 
गध्य लेकर हवा का एक झोका आया। ट्रामगाड़ियों की घड़घडाहट प्यारी 
लग रही थी झौर उन पीले भौर दुवले-पतले बच्चों की हँसी भी उल्लास- 
वृ्णे थी, जो स्मारक के नीचे उप्ण, सूछी बालू में घरोदे बनाने में व्यक्ष् 
ये। उधर सडक पर और भागे, रस्सियो के वैरियर के पीछे, जहाँ 
गुलाबी कपोलोदाली दो लड़कियाँ चुस्त फोजी वर्दियाँ पहने चौकसी कर 
रहो थी, एक विशाल सिगार जैसा शपहले ढांचे का गुब्वारा नज़र भा 
रहा था झौर मेरेस्येद को यह युद्ध-साधन मास्कों के आसमान में स्थित 
रात्रिकालीन प्रहरी जैसा नहीं, एक विशालकाय, सुप्रकृति के पशु की भा- 
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ति लगा जो मानों किसी चिड़ियाघर से निकल भागा हो और श्रत पेशे 
की ठंडी छाह में ऊंध रहा हो। 

मेरेस्येव ने झाँखें वंद कर ली और अपना मुस्कराता हुआ्ना चेहरा मूरज 
की शोर मोड़ लिया। 

शुरू में बच्चों ने हवावाज़् की ओर कोई ध्यान नहीं दिया। उ्ें देख- 
कर मेरेस्येव को वाई नम्बर बयालीस की खिड़की की पटिया पर मां जुदो- 
वाली गौरँयों का स्मरण हो आया और उनको चहक की गूंज के बीत वह 
सूरज की उष्णता तथा सड़क के शोरगुल को झपते अंग-अग में सोथ तेने 
में व्यस्त हो गया। लेकित एक छोटान्सा छोकरा, भपने साथियों से भरता 
भागकर प्रलेस्सेई के फैले हुए पैरों से टकरा गया और रेत में पछाड़ खाते 
गिर पड़ा। 

उस मन्हे छोकरे का चेहरा एक क्षण तो प्रांयू-भरी पीड़ा से गिरी 
हो उठा, मगर दूसरे ही क्षण उसपर हैरानी का भाव प्रा गया भौर फ़िए 
भय-प्रस्तता छा गयी। डर के मारे बालक चीख उठा प्ौद भाग यीं 
हुआ। बच्चों का झुण्ड उसके चारों तरफ़ जमा हो गया झौर ठुछ देर 
तक हवाबाज़ पर कनथ्ियों से नज़रें डालते हुए घबराहट के साथ पही 
बहता रहा। फिर वे धीरे-धीरे, चोरी-चोरी उसकी मोर बड़े लगे! 

अपने दिचारों में लीन रहने के कारण मेरेस्येव यह दृश्य न देख सारी 
उसने भाखें खोली और छोकरो को भपनी झोर ग्राश्वर्य भौर भय से ही 
बते देखा, तभी उसे होश भ्राया कि ये वालक क्‍या वह रहे हैं! 

“तू झूठ बोल रहा है, विटेमिन! वह प्रसली हवावाद है 
सेपटीनेंट,” एक दस वर्ष के पीलेचदुवले लड़के ने गम्भीरतापुर्त वही 

“मैं झूठ नहीं कह रहा हें,” विदवमिन ने विरोध रिया! “मैं मर 
जाऊँ, पगर झूठ बोलूँ। सच मानों, ये लकड़ी के हैं! प्रगती तहीं, 
संत्रही के हैं, मैं कहे देता है।” 

मेरेस्पेव के क्‍्लेजे में तीर-सा लगा भौर दित की उम्दा बार 
उसके लिए मंद पष्ठ गयी। उसते सझाँखें उडायी झौर उसरी गदर पी 
हो, बालक भभी भी उसके पैरों की घोर देखो हुए पीछे हट गये! 

झपते साथी के झविश्वास से कद द्ोइुर विशैमित ने उसे चुतौती हे 
हुए कह्ाः । 

“तुम चाहों तो मैं उसी से पूछ सूँ। बयां समझते हों, हैं इएणा 
धादयों, शत बद सा!!! 
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इतना बहकर वह सड़कों के शुड्ट से निदलकर धीरे-धीरे, सावधानी 
से, भस्पताल कौ खिडवी मी दहलीज़ पर फुदकनेवाले टामी-गनर 
थी भाति, पलक मारते ही रफूजक्कर होने के लिए पतैयार-सा, वह मेरे: 
स्पेव को तरफ़ बढ़ा। भंत में, दौड़ के लिए तेयार खिलाड़ी की भाति 
कमर झुवाकर, तत्परतापूर्वफ खड़े होकर उसने पूछने का साहस दिया 

“ज्ाचा, पापके पैर कैसे हैं, सच्चे हैं या लकड़ी के? व्यां आप 
पंगु हैँ १७ 

गौरैया जैसे छोकरे ने हवाबाज़ की भाँखों में भाँगू भर ग्राते देखे। 
पगर मेरेस्पेव उछल पहुता, उसपर चीख पड़ता भौर झपनी विचित्र छडी 
लेकर उसके ऊपर धझपट पडता, “तो उस घालक को कोई आ्राश्वय ने होता, 
लेक्ति वायुसेना वा एक लेप्टीनेंट रो रहा था। उसने समझा तो नहीं, 
मगर प्पने नन्‍्हे-से दिल में बह दर्द महसूस किया जो उसने “पगू्‌” कहकर 
हवादाज़ को चोट पहुँचाकर पैदा किया था। वह बच्चों के झ्ुण्ड में खा- 
भोशी से वापस लौट गया, और शुण्ड भी ग़ायव हो गया मानो वह उष्ण 
वायु में घुल गया हो जिसमे शहद झौर तप्त प्रलकतरे की गंध छायी हुई 
थो। 

प्रलेक्नेंस मे भपना नाम पुकारे जाते सुना। वह उछलकर खडा ही 
गया। सामने प्रन्यूता खड़ी थी। वह उसे फौरन पहचान गया -यद्यपि वह 
उतनी सुन्दर नहीं थी, जितनी कि फोटो में दिखाई देती थी। उसका चेह- 
रा पीला और थतक्रा हुप्रा दिखाई दे रहा था, झौर वह अर्ध-फोजी पोशाक 
पहने थी-मिपाहियों जैसो छोटी क्मीश तथा घुटने तक के जूते और एक 
पुरानी, रंग उड़ो टोपी सिर पर जमाये हुए। लेबिन उसकी हरी-सी कि- 
चित उभरी हुई आँखें मेरेस्येद को ओर इस निर्मेलता और सादगी से देख 
रहो थी, उनमे से ऐसा मैंत्री भाव झालोक्ति हो रहा था, कि घह लड़की 
जो उसके लिए झजनबी थी, उसे पुरानी परिचित जाने पड़ी मातों बचपन 
में वे दोनों साथ-साथ इसी अहाते में खेलते रहे हों। 

एक क्षण उन्होंने मौन भाव से एक दूसरे की परीक्षा की। प्रत मे 
बह बोली: 

“मैंने झापकी कल्पना बिल्कुल भिल्‍न रूप में की थी।” 

० कैंसी कल्पना की थी? ” मेरेस्पेच ने पूछा और झपते चेहरे पर उमड़ 
भायी मुस्कान को, जो उसे कुछ उपयुक्त नहीं महमूस हो रही थी, बहुत 
कोशिश करने पर भो दूर नहीं कर सबा। 
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“मैं क्या बदाऊं? समझ लोजिये, वीरों जता, ऊँचे कद का, ह£- 
पुष्टा हाँ, ऐसा ही कुछ था, भौर भारो जबड़ा, इस तरहका, घोर 
सचमच, मुंह में एक पाइप... प्रिगोरी ने आपके बारे में इठता ुठ 
लिखा था।” 

४ भाषा प्रियोरी, वह है वीर!” अवेक्‍्सेई से बीच में ही उतशे 
बात काट दी झोर यह देखकर कि इस बात से लड़कों व्ित्र गर्ी है, 
उसने इसी तज से बात जारी रखते हुए और “प्रापक्ना” शब्द पर गेर 
देते हुए कहा: “आपका प्रिगोरी तो झससो इनसात है। मैं क्या हूँ? 
लेकिन प्रापका ग्रिगोरी. .. भेदा दयाव है, उसने प्रपने बारे में प्रपरो 
बुछ महीं बताया... 

अच्छा, प्रलेक्सेई, मैं प्रापको भ्रलेक्सेई कहकर पुकाहंगी इंगहा 
होगी? उसके पत्रो से मैं इस नाम की पम्यस्त हो चुशे हूँ। मास्को में पापों 
भौर कोई कयम नहीं है, क्या? तो मेरे घर चतियें मैं भपतो शयूटी पऐ 
कर चुकी हैं यौर इसनिए धत्र साशा द्वित फ़ुर्मत में रहेंगो। भरते! मेरे 
घर कुछ वोदका भी है। झापकों वोदका पसन्द है? मैं भाषहों गुछ हि 
लाऊेंगी। 

ततझथ, स्मृत्रि के गर्भ से, पवेक्सेई की ह्राँघों के सामने मेज हई 
ककोव का बाताफी-घटा चेहरा कौंध गया भौर उते लगा हि वह हेंगो 
बधारता हुप्ा कह रहा है: “लो, देख सो! देखते हो, गई हैसो ६? 
झरेसी रहती है। बोदका! भाहा!" सेक्नि स्वृक्कोव नगए ते ही 
गिर बुक था हि व उसकी बातों पर भद टिसी क्रीमत पर बीत री 
कर सरता। शाम द्वोने को श्रमी बही देर थी, इसनिए दे पेड़ों कौ छापे 
हैते साठ के हितारे-कितारे पुराने मित्रों की तरह बातें करते चफ ही! 
झसे यहू देखइर शाततद ब्राप्त हो रहा था हि णब उसने बतादों हि रे 
शर हने पर खारेव हिंण दुर्भाग्य का शिकार हो गया था तो की फ्द 
रभचने के तिए उसने धरने होड़ काट लिपे। जह उसते हों पर हार्ट 
है बादपों कामों का मर्ज हियां हो उसकी हरीश भावों चबमकते सं 
बह उसपर हिलता गर्व करती है! धौर प्रा्रिक् विस्तुत शिएल पते हे 
लिए भेद हिल बारीडी मे सताक पूछ रही बो। घोर उस शमप्र वा र्ि 
देती इच्ट हू उठी! अब उसे दब बताया हि खाफरेद ने प्रदारश ही हरे 
बात झाती शतकाएं का छागड़ भेज दिया का। झौर बहू बहाएइ हर 
जाग गदा बा? के काई ककावती, में कोई संदेश ग्रौदस कोई 7 हैँ 


भरा रहा थी, ऊपर की मंजिल ५र पहुंचे। लड़की ने कंजों सगाकर दरगा 

जा खोता। तंग रास्ते में पड़े हुए सामान-भरे थैलों, टीन के शुछ तनतों 
ग्रौर बनसस्‍्तरों को सांघते हुए वें एक पंप्रेरे भौर वीरात रसोईपर में परे, 
फिर एक छोटा-सा गलियारा पार किया और एक छोटे दरवाड़े तह 
पहुंतच। एक नाटी, दुवलीन्‍यततली वद्धा ने सामने के दरवाजे से स्‍पता मि* 
निकाला। 

गाना दनीतलोज्ना, तुम्हारे लिए एक चिटटठी है,” उसने रुहा 
फिर उने यथा ब्यक्तियों को जिज्नासापू्वक तद तक देखती रही, जब ता 
दें कमरे में घुस ने गये भोर फिए ग्रायत्र हो गयी। 

प्रल्यूता के पिता एक सस्थात में प्राध्यापक ये। जब संस्थान यहाँ हे 
भन्पत्न ले जाया गया तो भन्यूता के माता-पिता भी साथ ही चलते गये भौर हि 
सी पुरानों वस्तुमों के भण्शर की भाति कपड़े से दरे-मुरे फ़्तीचर से भरे 
ये दो छोटे-्से कमरे इस लड़की को देखभाल में छोड गये। सारे फर्तोविरं 
डलाजे भोर खिड़क्ियों के पुराने परशों, दीवारों कीं हसस्‍्वीरों ध्रौर पिश* 
नो पर रखी हुई मूर्तियों भौर गुपदस्तों रे सोपनत ध्ौर वीरातगी को गई 

भा रही थी। 

“इस जगद की यह हालत देखकर क्षमा गरता। मैं सैनिक की भांति रहती 
हैं घोर धस्पशल से सीधे विश्विधातय चली जाती हैं। इस जाए तो 
है. कपोकी घाती .५ै,/ प्रन्यूता ने सजाते हुए कहां धौर कूगाकर४़र 
खूरेत मेबपोश को जप्दी से में से हा दिया। 

बहू कमरे में बदूर चगी गयी पौरलौडफर उसने मेजपोश हो मेह 
बह हिए बे वदित्रा दिए श्लौर साजधानी से उसके हितारे ठीकू कर दी 

४ दौर जद कभी धर थाने का भोका भी मितता है, तो मैं शी 
कब हुई होती हैँ कि बपते को मरिल सेको तक धर्मोडहर ते जतीं 
हैं धौर हारे उतार बिता ही सा जाती हूँ।इसतिएं सफाई के हिए हा 
क्षकर बरी सिलता! ! 

हुक क्षण बाद दिजठी को केलनी शनगनाने खगी; चोली के में 
ताक, विरश शितार पियें थे, मेड वर चअमह रहे थे; एइतशरी 
हर हाई वो फारराटी के कलते टुफट्टे रखे हुए थे, भौर शक्तर के फटा! 
के कब में बोनी हे छाटेट्ाट 7चट़े रखे थे फदलेरर टीकॉड्रीन्यो मां 
लिडिआा बहर की औीड बी-डे कीय स्में हुए दौपाद मे कमरे में 
आल्व घर बरी को ड़ि वड ढे पहतरे का शमातों बाद प्रा बरी बा, मी 


के 2 


ख़ाली कर दिया और फ़ौरन खासने लगी। उसका चेहरा मुर्ख पड़ रगा; 
बड़ी कठिनाई से सांस ले पा रही थी। 

वोदूका बहुत दिनों से ने बखी थी, इसलिए मेरेस्वेव को नहा कद 

महसूस हुआ भौर पश्पने शरीर में उप्य सिहरत उमड़ठी जान पड़ी। उनें 
पुन: गिलास भर दिये, लेकिन ग्रन्यता ने दुइतायूवंक सिर हिदाकर मत 
कर दिया। 

नहीं, नही ! मैं नहों पोती। तुमने देख तो तिया कि मु सगे 
हो जाता है।” हा 

लेकिन क्या तुम मेरे शुभ के लिए नहीं रियोगी?” प्रनेकोई ने 
अनुरोध किया, / काश, तुम्हें मायूम होता, झल्दूता, हि मुझे शुभगार 
नाग्नो की क्तिनों आवश्यकता है!” 

लड़की ने उसकी झोर वड़ी ग्रम्मीरतापूर्तक देखा, झपता जाम 
झौर मुस्कराकर उसकी ओर सिर हिचाकर शुभक्ामना प्रगट को गौर इ 
हिस्ते से उसकी कुहनी दवाकर फ़िर जाम खाली कर गयी; मगर छा 
बार फिर खासा आयी। 

“मैं कर क्‍या रहो हैं ?” आाविरक्ार जब उसकी सास एूतता गई 
हुई तो वह बोदी, ४ भोर वह भी चौबीस घंटे ड्यूटी करने के बाई 
“प्रिफ तुम्हारे बास्ते इतना कर रही हैं, भतेक्‍्सेई ! तुम हो-«« 08 
ने तुम्हारे वारे में मुझे बहुत कुछ चिछा था... यैं तुम्हारे तिए भो हर 
कामता करतों हूं, मेरी हृदय से बहुत-वहुत शुभक्‍ामतां है। मौर मुर् 
विख्दास है, तुम्हारी कामनाएँ भी प्रूरी होगी। सुत रहे हों मैं कया पर 
रही हूँ, मुझ विश्वास है, ” और झ्ातन्दपूर्ण छिलखिताहट के सब हां 

पहो, /लेक्ति तुम या नदी रहे हो इुछ पावरोटी या सो! तातए 

न करो। मेरे पास भ्रमी भौर है। यह तो कल वो है। प्राश छा रहत 
ठो मुझ झभी मिला नहीं है।” उसने बोनी की वह प्लेट जिसमें हर 
की पर्स सरीवी बारीक कटी वावरोंटी रखो थी, उसकी पो् दिया 
दी, “यापह्रों, था भी सो, नादात ने बनो, दरनतां शुग्हूँ ततां भा जा 
गा, तो टहिर मैं कया कहती? 

ग्रतेकोई ने तश्तरी बचग विपका दी घौर प्रत्यता की हरीसी वी 
में सीधेसीधे धाँवें डातकर घौर फिर उससे ननन्‍्ह्रे-नत्दे भरे हुए, भु्यँ हम 
दर नज़र दशसइर उसते मंद र्त्र में कहा: 

#धगर मैं ठुस्दू चूष सु, तो तु कया करोगी? " 


उ चु्डापा 
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में बताये देती हैं, जैसे मै धरने पिता जी को अही: पहने हो उसे 
भेहरे पर धाय के सित्ठों को देयता भर प्री मैं बर्शरा नदी रुट मष्ी। 
मद्दी, बर्शशा नहीं, यू गद्दी शडद नहीं होगा। सेहा मवतक है- 
धत्ररा गयी। नहीं! कह भो गद्दी शब्द नहीं है। मैं हगे बताऊँ, समझ 
में नहीं भाता। तुम मेरी बात रामझ गये? शायद मेरा यह व्यक्षार मह्दी 
मह्दी था, लेहिल इसमें कोई कर ही क्या शायता है? लोविन मेरे फल 
से उगका भाग जाका। मूर्यन लड़सा! है भगवान, हितता मूर्ख लड़ते 
है! श्गर तुम उसे पत्र सिधो ? तो उसे बना देता कि मुझे उसके ब्यव 
हार से ठेस लगी है, बहुत ठेस सभी है। ” 

विशाल स्टेशन लगभग पूरी तरह गिपराहियों में भरा था, बुछ नो 
सुनिश्चित कार्यवश भाग-ौड़ कर रहे से प्रौर कुछ लोग भौंहें चढाये हुए 
चिन्ताग्रस्त घेहरे तनाये दीवारों के किनारे येंचों पर, या अपने सामात 
के थैलों पर या फ़र्श पर भ्रासन जमाये खामोशी से बंढे थे ग्रौर ऐसा लग 
ता था कि उतका दिमाग्र कमी एक ही बात पर केचद्धित है। हिंती समय 
क इन परहिचमी यूरोप्र से मुद्य सम्बन्ध स्थापित करती थी, शत्रु ते 
भ्रव मास्को से पश्चिम में सगभग ८० किलोमीटर की दूरी पर रेलवे ताइत 
काट दी थी। बाकी लाइन पर भक सिफँ फ़ौजों ट्रेनें ही दौड़ती थीं, भौर 
दाजघानी से सफर कर, दो ही धटे में भव सिपाही सोग सीधे प्पती- 
भ्रपती डिवीजनों के पिछले हिस्सों तक पहुँच जाते थे, जो यहाँ रक्ासयात 
सभाले हुए थो। झौर हर श्राधे घंटे पर कोई विजलों ट्रेन प्लेटफार्म पर 
मजदूरों को भारी भोड़ को, जो बाहरी क्षेत्रों में रहते हैं, और दूप+ 
फल, और साग-सब्जियाँ लानेवाली किसान भौरतों को उतार जाती थी। 
एक क्षण झानवता के इस कोलाहलपूर्ण समूह से स्टेशन पर वाढ़ पा जाती 
थी, लेकिन शीघ्र ही वे सड़कों पर वह जाती थी, भौर एक बार फिर 
स्टेशन को केवल फ़ौजियों के आधिकार में छोड़ जाते थे। 

इत्य हाल में स्ोवियत-जमंन मोचे का एक बड़ा भारी, फ़र्श से ठौक 
छत तक ऊँचा नक्शा टंगा या। एक भोटी-सो, गुलाबी कपोलोंवाली फ़्रौ- 
जी वर्दीघारी लड़की एक ग्रखवार यामे, जिसमे सोवियत सूचना-विभाग 
वी साज़ी विज्ञप्ति थी, सोढ़ो लगाये खड़ी यो भौर मक़शे पर पितों में 
लगे हुए डोरे को खिसकाकर मोर्चे की प्रांत को भ्रंकिति कर रही दी। 

नक़्शे के तिचले हिस्से में झोरा दादिनी तरफ बड़े भारों कोण पर मुझ 


इटा धा। जर्मन दक्षिण में हमला कर रहे थे। उनकी छठवी फ़ौज ने 


हु 


तम्ते जड़ हिय्े गये थे; बह हरे-भरे जंयतों से भाकते हुए इंदपों, छोटी 
सी दूँखों हुई नदियों के पन्ने जैसे हरे हिलारों, बोह ग्॒ों डे शोर 
बतोतुपा ततों को जो डूबे हुए सूर की रोगनी में खुतरों कहें है 
भगवती चनक रहे थे, ओर गोघूति बेचा में जगतों के पर जौते सि 
इदसार को निद्वार रहा था) 

४. नहीं, मगर तुम तो फौजी घादमी हो, मुर्म बशयों, गए 
दीर है?े एड वर्ष से ऊपर हमे फ्रासिय्म के खिपराफ़ झोह्षेयें हद हे 
था रहे हैं। इसऊे बारे में तुम्हारा क्या स्यात है? भौर हपारे शिए 
कहां है ? दौर कहा है उनका दूसरा मोर्भारे अर हुए घने दिए 
दड तस्रीर खोचों' डाइ धोग ऐसे झादमी पर हमता हुए हो है. * 
नि हूझ भार से धयता पसीना बढ़ाता हुपा कामकाज में दा 
दबा सेहित यह बादमी बुद्धि नहीं छोता। बहु उन डाषुधों में वि 2 
है. ४५४र बरागर खहहा रहा है। वह थावरों से लटट-लुददात ही हटा रै 
बगर हिर भी जो भी हथियार हाथ लगता है, उसे बहा छह 
धो के विपफ एफ, के खोग हडियारएंत हैं धौए ढदुत हिरों मे 7 
बात दें बैंड थे। हाँ। धौर उप पादमी के पड़ोसी इस लाई का 6 
रेचरे रह जे है।वे श्रापों दावाज़े पथ खड़े होते हैं!  ताइज दर 
राजे लबक लिखा दो! परे खूब मद्रा चखा हो! * धौए उतरी कर 
के लिए आगे के बजाय ने उते लाडियाँ ग्रौर बचर देते है घर ही 
है को में को ! इसते उतकी धरागत करों! प्रक्षी तरह बह] 
हैपा !' अपन इस खंड़ाईँ ते वे खाद झगने को धत्रत रेखों हैं शा 
हुचा? लि राच्ट्र पी शरह व्यपदार कर सजे हैं। गुप्ता, दे की 
श्र टपी कार डे हैं १ 

अटरत ३ अपर झट बे की तरफ उसने विपिचशशी से देखा मी ; 
हहाओ में बाय बाती भी उली की तएफ वध रहें थे भौर हर त्‌हड़ है 
के बाजाएहं धरा .ी 

>> _ै़3, हेड डे कद कड़ा है | हस झाहते वेग ता हैं। 
आएकीो कहा है! 

। कह फटरकाए ही! दु्त फिर खगे गौ? शु को खड़ा तोता ब!ः 
४१. इंइते बढ ही, जड़ संत पूछ सम ही आदतों; तो 
का. कोड हुनर आयी अडइट हॉ बाएंती। 


शा 
१4 क्जअर के ध्टडज कट इजी। पोरिकांबी कोने ध्राई चायर है 
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“ये लोग भो क्या आदमी है! ए उधर टोपवासी! दँठी ऐसे है, 
जँसे कोई राजबुमारी जी हैं! युद्ध आता, फिर भी लगता उसे सती गम 
ता! छड़ीवाले कमाडर को सीट तो दे दो! यहाँ झा जाप्रों कामेड 
कमाडर, तुम मेरी सीट पर बैठ जाओं। भगवान के लिए, उरा साला 
तो छोड़ो भौर कमराइर को इधर निकल झाने दो! ” 

प्रलेक्सेई ने भ्रनसुनी कर दी। जो मनोरंजन उसने महसूस हिंया 
वह भी विलीन हो गया। इसी क्षण कंडक्टर ने उस स्टेशन का नाम 
रा जिस पर भलेक्सेई को उतरना था भौर ट्रेन धोरे-चीरे खड़ी हो 
वह भोड़ चीरता हुप्ला दरवाज़े की भोर बढ़ रहा था फहि उसे वह ' 
पहने बूढ़ा मिल गया। बूढ़े ने सिर हिलाकर इस तरह भपिवाईत 
मानों ये पुराने परिचित हों झौर फिर काताफूसी के स्वर 
पूछा : 

“कहो, तुम्हारा क्‍या झयाल है, शायद प्राखिरकार वें लोग हू 
भोर्चा खोल ही देंगे? ” , 

“अगर वे नहीं खोलते तब भी हम प्रयता काम खद पुरा कर रे 
प्रलेस्सिई ने लकड़ी के प्लेटफार्म पर पैर रखते हुए जवाब दिया। 

पहिये धड़घड़ाती और जोर से सोटी बजाती हुई, बारीफ़्सा 
छोड़कर ट्रेन मोड पर ग्रायद हो गयी। ध्लेटफार्म जिस पर थोए-े रे 
रह गये थे, शीघ्र ही सुहावती सा की शान्ति से भास्छादित होगा 
युद्ध के पहने यह समुद्र, ग्रारापदेहद रघान रहां होगा। स्टेशन को! 
हुए भोड़ के बत में युझो के शिखर शान्तिदायक ताल के शाप मर्मएं हा 
कर रहें थे। तिस्सदेद्द दो वर्ष पहले इसी प्रकार भी भुर्दर संध्या 
शोगों की भौदु - पीष्मकालीन हस्की-सी ठाठदार फ़ा्े पहले महिताएँ, है 
मचाने हुए प्रालस्द-विद्धात बध्चे भ्ौर धामात के थैंते तथा शदाद हो ई 
हमें दबाये १९ शद्र से लौटते हुए मई स्टेशन से उमड़ पड़ो होगे प्रौर 
हतिएों प्रौर पगाड़ियों से छायादार जगनों को पाद करते हुए प्रणने बह 
मौट जाते होगे। प्राज की द्वेत है जो बोड़गे यात्री उत्ते बे, है भा 
क्राविपः, ततवियां पौर खुरपियां तबा बांगवानौ का दूसरों सात कि 
हुए दीप ही स्लेदफार्म मे विश हो गये घौर प्रपौमवती विलाएों 
कोई हुए मब्मीरकापूर्द बतप्रेश में क्रय मयें। प्रेता तेरेएरेर भा 
हरी विये->बढ़ छट्रिया क्ाटतेवाते की भांति दिखाई दे रहा बाल 

हे सौदई की बराहता करने के लिए बक गया, ठगी हि 


भौर उसे जो थोड़े बहुत चिह्द बताये ययं थे, उनके सद्ाष ७७०» 
ही, सच्चे सिपाही फी भांति, उस जगद़ को रास्ता घोड लिया) स्टेशन 
से कोई दस मिनट का रास्ता था >छोटीसी, शात झील के किनारे तक। 
कान्ति से यहले रुभी किसो रूसी करोईपतिं में यहाँ बेजोड़ ग्रीप्म-भवन 
बनाते का निश्चय किया था। उसते भपने शिल्यक्तार से कहा था कि वह 
वित्ती बिल्कुल मौलिक ध्ीज्ञ का निर्माण करें, पैसे को कोई परव्रहे न 
करे। और इसलिए, झपते ग्राहक को #चिं के अनुसार, शित्पशार ने इस 
झील के कितारे इंटों का विशाल भवन ठैयार व्िया जिसमे घारीक जाली 
की शिडक्रियाँ, कंगूरे भर मीतारें बनायी, ऊँचे-अँचे स्तम्भ छड़े किये 
भौर भूलघुनैशंदार राष्तों का निर्माण क्िया। यह ऊलजलूल ढाचा वि- 
शिष्ट रूसी प्राकृतिक दुपय में सरकडों से भरपूर झीत के ऊपर एक भौंडा- 
सा धव्वा लगता था। वैसे यहाँ बड़ा सुन्दर दृश्य था! शान्त भौसम में 
शीशे की तरह निर्मल रहतेवाले पानी के शितारे नये एस्प वुक्षों की पत्ति- 
यो पिरक रहो थी, गहां-वहाँ हरे कछुज़ों से ऊपर सिर उठाये भोज वजुक्षो 
के चितकवरे तने छड़े परे, और खझूद झील भी प्राचीनतप वन की विस्तृत 
दातेदार, नीलीसी भंगरडी मे जड़ी-सी दिखाई देती थी। भौए यह सारा 
दृरए पानी को शीतल, ज्ञान्त भोल सतह में उत्तदा प्रतित्रिम्वित दिखाई 
देता था। 

इस स्थान यट, जिसका स्वासी सारे रूस में अपने घातिथ्य के लिए 
प्रमिढ़ था, प्नेक विश्यात वितव्रकार प्रावर दीर्घधकाल तक रहते रहे, भौर 
यह दृश्यस्थली रुसी प्राकृतिक दृश्य के प्रभावशाली झ्लौर मार्मिक सौंदर्य के 
रूप मे, सर्वाप या भ्रांशिक रूप हे प्रागामी पीडियो के लिए भ्रेज्ित की 
जातो रही। 

पही स्थाव भव सोवियव शायुसेना के लिए स्वास्थ्य-यृद्द की भाति उप 
पोग मे था रहा था। शान्तिकाल में विमान-चालक यहाँ अ्रपती पत्नों और 
बच्चों तक शो लेकर ग्राते थे। युद्धनकाल में घायल विसान-चालकों के 
सास्प्य-लाभ के लिए ध्रस्‍्पताल से यहाँ भेजा जाता। भ्रलेक्मेई यहाँ चस्कर 
दारं, ओज बृक्त की रातों से युदजिजित, झलरुतरे की छोड़ो सड़क : 
नहीं, जंगल से गुडरनेवाली पगईंडी से श्लाया था, जो स्टेशन से सी£ह 
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मील की तरफ जाती है। यानी वह वीछे में भ्राया और प्रतरेखे ही भागी, 
कोलाहलपूर्ण भीड़ में मिल गया जो मुख्य द्वार पर खड़ी हुई दो ट्सात्स- 
भरी मोटरबसों को धरे जमा थी। 

बातचीत, विदाई वी दुच्ला-सलाम पह्रौर शुभक्रामनाप्रों की चर्चा ते 
प्रतेवसेीई समझ गया कि थे लोग विधान-चालकों को विद्या कर रहे हैं 
जो स्वास्य्य-गृह से सीधे मोर्चे पर जा रहे थे। जानेवाले विमान-चान$ 
प्रफुल्ल और उत्तेजित थे मानों वे एसी जगह नही जा रहे हैं जहाँ हर ब८ 
दल के पीछे मौत धात सगाये वैदी रहती है, बल्कि अपने शान्तिकरातल 
फौजी केन्द्रों को जा रहे हैं। जो सोग उन्हें विदा कर रहे थे, उनके 
उदासी श्रौर भ्रधीरता का भाव ब्रभिव्यकत कर रहे थे। प्रलेक्लेई उ 
भावना को समझ गया। ज़बइंस्त संग्राम के झ्रारम्भ से ही, जोर््दा 
में छिड़ा हुआ था, अलेक़्सेई स्व्रय॑ भी उसी प्रकार का प्रदम्य झ्राव 
प्रनुभव कर रहा था, और जंमे-जैसे भो्चे पर स्थिति प्रधिकराधरिक गे 
द्वीती गयी तैसे ही वह आकर्षण गौर भी शज्विशाली होता जा रहा था 
प्रौर भ्रव फ़ोजी क्षेत्रों मे “स्तालितग्राद” शब्द का उल्लेखं-प्रभी चुप 
चुपके और सावधानी से-होने लगा तो इस मावना में अत गातुर 
का रूप घारण कर लिया भौर अस्पताल की श्रनुशासित प्रहमंष्यता उ 
भ्रसह्य हो उठी थी। बह 

चुस्त मोटरव्सों को खिड़क्ियों से घूप खाये हुए ताम्वर्गे उत्तेजित हृ 
ताक रहे थे। स्वास्थ्य-गृह में श्रानेवाले हर दल में जिस प्रकार विनोई 
व्यक्ति झौर स्वेच्छित विदृषक साधारणतया होते हैं, उसी चाल-ढात गा, 
एक नाटठानसा, लंगड़ा अर्मीनियाई, जो धारीदार पोशाक पहने था प्रो? 
जिसके सिर पर गंजेपन का थिगड़ा-सा था, बसो के चारों झोर पुदक रहा 
था, भपनो छड़ो द्विलाते हुए चिल्ल-पों मचा रहा था और पपती झोर से 
विदाई की शुभकामनाएं देता फिर रहा था: 

“फ़द्या ! फ़ासिस्टों को आसमान में मेरी ओर से भी सलाम कर 
लेना! तुम्हें उन लोगों ने घादनी स्ताव की चित्रित्सा पूरी नहीं गरने दी, 
इसके लिए उन्हें मज्ञा घबरा देता! फ्रेद्या ! फ़ेदया! उन्हें होश बरी 
देता कि सोवियत विमान-चालकों को चादनी स्नान से रोकता बढ़ी बई 
तमीड़ी है! ” 

ताम्रवर्ण भौर गोल सिरवाला लड़का, फ्रंदुया, जिसके ऊंचें माये पर 
एक तरफ़ से दूसटी तरफ तक थाव का सा विन्ह था, खिल्ी से बॉ” 


द्र्र 


हर भुझा प्रौए विल्लाकर दोता कि घाद कमेटी को विश्वास रहे कि वह 
प्रतते कर्तव्य का पालन करेगा। 

भीड़ धोर बसों में हूमों फूट पड़ी हर इस हँसी के बीच बसे छल दी 
भ्रोर धोरे-घीरे दरदाड़े की भोर बड़ चलीं। 

“गाता शुष हो!” शुभकामताएं भीड़ वी प्रोर से प्रगट की जा 
रही थी। 

“फेद्श ! फेंद्गा! जितनी जल्दी हो सके, प्पने पोस्ट घाफिस का 
नस्दर भेज देना! ड्रीनोच्छा रजिस्ट्री डाक से तुम्दादा दिल पासल कर 
भेज देगी... ” 

सहक के मोड़ के पीछे बसें गायब हो गयीं। डूदते हुए सूरज के प्रकाश 
में जो धूत सुतहरी चमक रही पी, वह भी उतर भायो। धारोदार 
काड़े था लशदे पहने स्शत्प्य-मृद के निवासी धितर-वित्तर द्वो गये और 
पार्क में टहलने लगे। मेरेस्थेद प्रवेशकक्ष में घुसा, जहाँ हुह्ों पर विमान- 
घालकों को मोली पहद्वियोंवाली टोवियां टंगी थी प्रोर स्किटिल, मेंदें, क्रो- 
केट खेल दे बल्ले, टेनिस के एैकेट फ़र्श पर पड़े थे। लंगड़ा श्रर्यीनियाई 

उसे कार्यालय तक ले गया। नजदीक से जाचने से पता श्ला कवि उसका 
चेहरा गम्भीर तथा अतुण्तापूर्ण भौर पाझें सुन्दर, बड़ीबडी झोर बेदना- 
पूर्ण थों। रास्ते मे उसने सडाक में घपने को चाद कमेटी का प्रध्यक्ष 
कहकर प्रपता परिचय दिया और सिद्ध करने सगा कि हर प्रवार के घा- 
यों को भच्छा करते का सर्दोतिम उपाय है चादती-सताने, जैसे कि चिहि- 
स्पा-विज्वान ने सिद्ध कर दिया, भौर चाॉंदती-सनान के इलाज में वह सख्त 
विपम-फलन गौर पनुशासन यर जोर देता है तथा चांदनी में टहतते की 
व्यवस्था यह व्यक्तिगत रूप से स्‍वर्य करता है। वह बडे सहज भाव से 
संडाक़ करता सहमूस होता था, मगर भज़ाक करते समय उसकी क्राँखों 
में गस्धीरता का भाव बना ही रहता था भौर वह बड़ी तीदण दुष्टि से 
जिज्ञासापूर्देक भपने श्रोता के चेहरे की भोर ताकता रहता था। 

कार्यालय से एुक श्वेत वस्वधघारी लड़की ने मेरेस्थंड को स्वागत किया 
जिसके दाल इतने जाल थे कि उसका सिर ख़पहो से भरा प्रतीत होता 
चा। 

/ मेरेस्मेव? ! लड़की ने क्तिव अलग रखते हुए, जिसे वह पढ़ रहो 
थी, सख्तो से पूछा) “ भेरेस्पेव भलेक्मेई पतोविच?” उसने रजिस्टर 
देखा प्रौर किर विशव-्ालक पर भालोचरदात्यक्ष दृष्टि डालकर कहा: 
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४ मुझसे कोई चालवाड़ी चलने को कोशिश न करो ! मेरे प्रास ठुग्हारा 
परिचय यो लिखा है: “मेरेस्येव, सोनियर लेफ्टीनेंट, प्रस्पतात से, पैर 
कटे हुए! ..” लेकिन तुम 

तभी भप्रनलेक्मेई को उसका गोल सफ़ेद चेहरा, जैसा कि सात वेशोश- 
लो सड़क्तियों का होता है, दिखाई दे परायां, जो ज्वाल्ाप्रों सदुश् केशों 
के बोच छिपा हुआ था। उसकी कोमल त्वचा पर निर्मेत लालिमा फ़रो 
हुई थो। उसने प्रपनी उज्ज्वल, गोल, थुृष्ट पांखों से प्रतेक्सेई की घोर 
विस्मय से देखा। 

“फ़िर भी, मैं ही परलेक्‍्सेई मेरेस्येब हूँ। ये मेरे झापडात ४ 
तुम बयां स्योच्या हो?” 

“नहो।! यह तुम्हें कहाँ से पता चला? मैं छीनोब्या हूँ।" 
सबिग्य दृष्टि से घलेक्मेई के पैरों को श्लोर देखा भौर प्रागे रहा! * 
गुम्हें इतने दड़िया कृत्रिम पैर मिल गये हैं या भौर कोई बल है 

/ हाँ, कत्रिम पेर हैं। तो तुम वही जीनोच्का हो जिस पर १ 
के दितर निगार कर दिया चार” 

“पष्छा , मेजर बरनाडियन ने तुम्हें भी यह बता देते का मौका 
काल विया। झोड, उससे मुझे हितनी नफरत है! बह हर ध्य्ि 
सजाह दतातां है। मैंने फेद्या को साचनता सिखाया। इससे कोई 
बत्त मही थी, हि है?” 

“ग्रौर धर तुप मुंगे माषना गिलाझोगी, टौफ री अरताडिपत है 
शीउतात के विए मेरा साम भी लिख लेते का बायदा हिया है। 

खहकी ने झग्रतेक्नई बी झोर देखा धौर प्राश्चर्य ते पृष्ठा: 

€टक्यो मतलब है, ताच? बिना पात्रों के? बादितात बल! 3 
इयाल है, शुक्र भी सत्र को सहाक बनाता वर्तर करते हो 

कभी मेजह क्वुक्छोत कमरे में दौड़ता हुप्वा भावा भौए उसो घोश 
का) बजाया मे भर विया) 

6 बीलफक्डा ! उसने सकी में कहा, तथ रहा, बयां सर्दी ै 
तिपिर अकट़यट बह कबर में रटेता। यत 

इमावाख में जा धास कडुत दिलों शद् शाक्‍ रहते हैं, वे दा में न 
थी तरड़ मित्रत हैं। बेकर को देखहर अतेझोई इतला ब्रोहित १ 
कि हाई बह शमत डैट्ता दि कड़ वर्षा से उससे सदी सिवा हैं। हा 
हे छोटा आजान स्वाम््चजड मे जमा जिया था और क्राफौ तह 


तरह 


दम धुटने लगा और उसे लगा कि उसके दिल की धड्कन बन्द हो रही 
है, उसने एक पाविरी प्रवत्त कया झौर न॑ जाते गयों उसके सामने, 
ज्वालाओं जैसे केशों के समूह के बीच डीनोच्का का हँसता हुआ चेहरा 
भ्रोर घृष्ट, जिज्ञासापूर्ण नेत्र कौंप गये। 

अलेक्सेई भ्रवर्णीय धवराहट को भावनाओं से ग्रोत-प्रोत होकर जाग 
उठा। ख़ामोशी का राज्य था, मेजर सो रहा था, भाहिस्ते से खर्राटे 
भर रहा था। प्रेत की भाति चांदनी की एक क़्िरिण कमरे में घुस भागों 
थी ह्लौर फर्श पर भरा टिकी थी। वे भयातक क्षण प्राज क्यों फ़िर लौद 
झ्राये ? उनकी तो वह याद भो भूल गया था, भौर जब कभी बह उत्ें 
याद करने की कोशिश भी करता था, तो वह कोई कपोल-कल्ित 
कहानी मालूम होतो थी। रात के ढंडे और सुगंधित पवन के साथ एक 
हल्की-सी उनोदी तालमयों ध्वनि उज्ज्वल चादती से ग्लालोक्ति खुनी हुई 
खिड़की से उमड़ी चली झा रही थी, कभी वह उत्तेजित ऊँची उठ जाती, 
कप्नो कही दूर पर हो जाती और कभी ऐसे ऊँचे स्वर पर स्थिर रह जाती 
मानों किसी झखतरे के कारण रुकी रह गयी है। यह वनप्रान्तर का स्वर भी। 

विमान-चालक विस्तर पर बैठ गया भौर बड़ी देर तक चोड़ वृक्षों की 
रहस्यात्मक मर्मर घ्वन्ति सुनता रहा। उससे जोर से सिर हिलाया मानों 
वह कसी जादू को दूर कर रहा हो, और पुनः प्रफुल्ल शक्तित से भर 
ग्या। स्वास्थ्य-गृह में उसे झट्टाईस दिन तक रहना था, भौर उसके बाई 
यह तय द्वोना था कि उसे विमान चलाता, लड़ना, डिन्दा रहना है 
पा हमेशा के लिए लोगो को [हमदर्दी-मरी! नज़रों का भौर बसों में एक 
सीट दिये जाने का मुहताज रहना है। इसलिए उसे इन सम्बे, मगर भी 
से भ्रद्वाईस दिनों का एक-एक क्षण प्रसली इनसान बनने के लिए सपर्ष 
में लगा देता होगा। कर 

मेजर के छर्राटों के बीच नीलगू-सो चादनों में डिस्तर पर बे 
प्रतेक्सेई ने भ्पने दिमाग में कसरतों की योजना शबनायी। इसमें सुबह-शास 
जिमनास्टिक करना, टहलता, दौडता, पैरों की विशेष कुशलता विकसित 
करता ज्ञामिस था, भौर जिस बात ने उसे सबसे धपिक भाकषिंत हियां 
घोर जिससे उसे प्रपने पैरों के सर्वतोमुखों विकास की सम्भावतो दिशा 
दी, वह विचार उसके दिमाग में उस समय झाथा जड़ वहू छोतोस्‍्कां 
से बातें कर रहा या। ह 

उसते मृस्य सोखने का निश्चय किया) 


झौर बिना एक शब्द कहे, विचित्र लुड़कती हुई चाल से जंएल में चना 
गया। 

“क्या है यह श्रादमी, सरक्स का खिलाड़ी है या पागल है?” बर- 
नात्िपन ने झाश्वय से पूछा। 

मजर स्वत्ुच्कोत ने, जो इस समय तक अपनी ऊछँघ से जाग गया था, 
उन्हें समझाया: 

“उसके पैर नहीं है कृत्रिम पैरों से प्रभ्यास कर रहा है। वह 
फिर लड़ाकू कमान में वापस जाना चाहता हंता है।” 

इत झलसाये हुए व्यक्तियों पद इन शब्दों ने ठंढें पानी की पुंहार जता 
काम किया। फौरन वे सब बानें करने लगे। सभी को प्रारवर्य हो रहा 
था कि जिस लड़के में उन्होंने कमी कोई अनोखी बात नहीं देखी थी, मि- 
वाय इसके कि वह कुछ विचित्र चाल से चलता था, उसके पांव हो नहीं 
हैं। और यथि उपके पैर नही हैं, फिर भो उसका लड़ाकू विमान उड़ने 
का इरादा उन्हें निराधार, अ्रविश्वसनीय और पाखण्ड तक मालूम हुममा। 
उन्होंने स्मरण किया कि वीसियों आदमी मामूली-सी बातों -दो उंगतिएाँ 
केट जाते, स्वायुप्रों को कमजोरी होने और परों में जड़ता तक के लक्षग 
प्रगट होने-पर वायुसेवा से अ्लहदा किये जा रहे हैं। हमेशा ही युद- 
बाल तक में, सभी विमान-चालकों से जिस शारीरिक क्षमता के स्तर रो 
माग की जाती है, वह फौज के प्रन्य सभी विभागों की श्रपेज्षा उच्चतर 
होती है। भौर झ्रतिम बात यह उनकी राय में किसी कृत्रिम पैरवाले ब्यर्तिं 
के लिए यह तित्ान्त भन्तम्मत हे कि वह लड़ाकू विमान जैसी जर्दिते 
भौर स्वेदतशोत्र मशोत्र को चला सक्रे। | 

निश्चय ही, वे सभी सहमत थे क्रि मेरेस्येव का विचार एक झत्र है, 
फिर भी उसने उनका समेत रोह लिया। न 

तुम्हारा दोस्त दो में से एक है, या ती जढ़ मूर्ख या मद्दान स्यरिि ; 

वरना जियन इस नतीजे पर पहुँचा! 

यह समाचार क्रि ट्वास्थ्य-गृह में एक विना पैरोंवाला व्यतित हैं, 
लहाकू विमान उदाते का भपना देख रहा है, क्षण भर में विजती ही 
रद सभी वाड़ों में फंल गया। दोपहर के खाने के समय तक 
सबड़े मरोयोग का विययकत गडा-यथावि उसे स्वयं इसका भात हीं 
हो पाया था। घोर वे सभी जो उसमे ग्रोर से देख रहे ये, जो उगे मेरे 
के चारों धोर बंढे हुए पड़ोमियों के साथ हार्रिक रुप से हमते हुए, क्‍ौर 


द] 


भौर जब. उसे सुपरिचित लिफाफ़े दिये जाते तो वह प्रशल होता दौर 
सजाक करने लगता। | 

मगर उसकी हर, विनय को वह ठुकरा देती, उसे/ कोई प्रोत्लाहन वे 
देतो, उसके लिए दुख तक न प्रगट करती। उसने इडिखा हि वह हंस 
झौर से प्रेम करतो थी, जिसके लिए भ्राज भी वह शोक मना रही है 
भौर मंत्रीभाव से मेजर स्वुच्छोव को सलाह देती ,कि वह उत्ता पीकर 
छोड दे, उसे भूल जाये, उसके लिए कोई कष्ट व उठाये प्रौर उस एर 
बेकार समय वरब्राद मे करे। यही मैत्रीपूर्ण झौर ययातव्य भाव, जो प्रेश- 
लाप में सत्रसे ग्रधिक अपमानजनक होता है, मेजर को इतना ब्यर्शि 
कर रहा था। 

प्रलेक्सिई उस समय कूटनीतिक भाव से चुरदाप कस्बत में पाव ऐैवरे 
पड़ा था, जब मेजर खिड़की से हटकर पअ्रतेक्पीिई को चारपाई की ठ 
झपदा, उसे कंधों से पकड़कर झक़झोरने लगा भौर उसके ऊपर झुहिर 
चिल्लाने लगा: 

“ यह क्या चाहती है? बताम्रो तो, प्रायिर मैं हैं कया? कोई पते 
एस हैं? कया मैं कुरूप, बूढ़ा, सिफ़ कूडा-करकट भर हूँ? उसरी बाद 
कोई दूसरी होती तो... लेकिन क्या फ़ायदा है मह सब्र गहते से! 

उसने भपने को झारामपुर्सो पर सुदशा दिया, हाथों में मस्तः बाग 
निया भौर इतनी बुरी तरह प्रागेयीछे हिलने-डुलने सगा हि प्रारामुर्रो 
कराह उडी) 

“बहू धौरत नहीं है? उसे कम-सेकम मेरे बारे में जिज्ञासा तो होती 
ही बाहिए थो। में उससे प्रेम करता हें प्ौर विस तरह! पतेशेई! 
तुम जानते ही हो उस ब्यक्िति को... दतवाघों, वह मुझसे हिस गाते मे 
बेहतर बा? उससे उसे क्‍या खास बात दिखाई दी बोर? क्या वद दि 
भतुर बा? देखतेसुतने में धच्छा या? वह ऐसा भी कौतयां बीए था! 

धवेकसई को याद था गया कमिसाद बोरोब्योद, उसका भारीभरह्ा 
मुजा शरीर, तक्ियि पर वहा हुपा मोम जैसा चेहरा, उसे साजते ताएी 
शोक को प्रतल प्रतोदझसो मूतिंवत घड़ी हुई बहू महिला, घोर देहिशाल 
हे बीच मा करते हुए लाल फ्रैज के वियादियों की कह बशवर्त 
बष्षा | 
“कद घसली इतसान था, मेजर, एक बास्णेत्रिह बा॥ भगपत रों/ 
एप जद उमच्ी रह हो! 
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एक समाचार, जो बेबुनियाद लगता था, स्वास्थ्य-्गृह भर में फैल 
गया: पैरविहोत विमान-चालक नृत्य सीख रहा है। 

जद कार्यल्िय से झ्वीनोच्का अपनी ड्यूटी खत्म करके निरलती सो उसे 
अपना शिष्य गलियारे में उसका इंतजार ढरता मिलता। वह उसके लिए 
जबलो स्ट्रावरी का एक गुच्छा लाता था या कोई चाकलेट, या नारगी 
लाता जिसे यह झपने भोजन में से बचा लेता था। द्ीनोच्का गम्भीरतापु- 
वेंक उसकी बाह पकड़ती झौर दे दोनों सनोरंजन-क्‍्क्ष की ओर चत्न पड़ते, 
जो ग्रीप्मकालीन दोपहर में खाल्ली रहता था और जहाँ परिश्रमी शिष्य ने 
पहले से ही क्राश वी मेहें और पिगसाग को मेड दीवार से सटाकर रख 
दो होती। झीनोच्का प्लौंदर्यपूर्ण ढंग से उसके सामने कोई नयी मुद्रा प्रदर्शित 
करतो। भोंहें सिकोड़कर विमान-चालक उन छटिल मुद्राओं को देखता 
जिन्हें वह अपने नन्हे-से सुकुमार चारणों से फर्श पर भ्रक्तित कर देती थी। 
फिर चेहरे पर ग्रम्भीर भाव धारण कर वह लड़की अपने हाथों से तालियाँ 
बेजाती थभौर गिनने लगती: 

“एक, दो, तीन-एक, दो, तीन, विसर्पण, जरा दायी तरफ... 
एक, दो, तीत-एक, दो, तीन, विसरंण, वायी तरक ... घूों! 
हाँ, ठीक! एक, दो, तीन... भव लहरियाँ! झागम्ों, अब हम 
दोनो एक साथ करें!” 

शायद इसलिए कि यह एक पैरविद्वीन व्यक्तित को नृत्य सिखाते का काम 
था, ऐसा काम जिसे मे तो बोव गोरोखोव ने झौर ने स्वयं पाक्त सुदाको- 
च्स्ती ने कभी कया था, था शायद इसलिए कि इस त़ाम्रवर्ण, घुघराले 
बाल और हंसतो हुई आँखोंवाले शिष्य को वह पसन्द करने लगी थीं, या 
शायद दोनों ही कारण होगे-कारण वुछ भी हो, वह इस काम में अप- 
नी फुर्सत को सारा समय और अपनी पूरों शत्रिद लगा रही थो। 

शाम को जब नदी के रेतीले छितारे, वालोबाल का मेंदान और सिकि- 
दिल खेल का मैदान वोहान होते और नृत्य ही मरीजों का परमप्निय मनो- 
रजन वन जाता, तो अलेक्सेई प्रातनद कोड़ाओ मे तिरपवाद रूप से भाग 
लेता३ वहे भलो-भाँति माचता, एक भी नृत्य न॑ छोड़ता, भौर ग्रनेक 
वार. उसको शिक्षिका को खेद होता क्रि उसने व्यर्य हो उस्ते इतती सख्त 
भर्तों मे बाघ दिया है। प्रक्ा्डियत की घुत के साथ जोड़े कमरे का चक्कर 


8--4033 २७३ 





मैं हिसी दुर्घटना की शिकार हो जाओ घोर पंदु हो जाएँ, तो का दूत 
मुझे दुगरा दोगे? क्या तुम्हें याद है, जब हमे अ्रविन्नाय विब्वाता में 
पढ़े थे, तब हम बीजगणित के सवालों को श्रतिस्यापत भी पदति से हा 
करते थे? तो प्रव तुम प्रपती जगह मुझे रख लो शौर सोचो) प्रदर यह 
करोंगे, तो तुमने जो दुछ लिया है, उसके तिए नुम्हें छुद्ट शर्म परे 
गी... श 
मेरेस्पेव इस पत्र के बारे में सोचता हुँप्ा बड़ी देर तक बडा रहा! 
स्थाह पानी सें चक्राचौंध के साथ प्रतिविम्बित सूरज प्राग की तरह पई 
थां, सरकंडईे की झाड़ियाँ खड़खड़ा रही थी झ्ौर नीते ब्याध-यंग दसदती 
घास के एक गुच्छ में दूयरे गुच्छ पर मंडराते घूम रहे थे। प्रपती तम्दीं 
लम्बी, पतली टागो पर पानी की मक्खियों के झुण्ड जब की सतह पर 
इधर-उधर दौड़ लगा रहे ये गौर सपराट सतह पर फ़ीते जैसी लवीर छोड़ 
जाते थे। ननहीनन्‍हीं लहरे खामोशी से रेतीले किनारे को चूम रही पीं। 

“यह सव क्या है?” अ्रलेक्सेई सोचने लगा, “पूर्ववोध? भविष्य 
णो की देन?” उसकी माँ कहा करती थी, ” दिल स्वयं एक भविष्य 
क्ठा है।” या क्या खाईं की सझ्धत जिंदगी ने लड़की को ज्ञान अदात हिया 
है और उस वात को वह ग्रस्तज्ञन के दल पर समझ गयो है, जिसे बाते 
का साहस वह स्वयं न जुटा सका थार उसने एक वार फिर पत्र प्र 
डाला। नहीं, ऐसो कोई बात नहीं! यह कोई ग्नन्त्जञान नहीं है। पढें 
तो सीघा-सादा जवाब है उन्हीं बातों का, जो उसने लिखी थों। शोर 
कितता उपयुक्त था यह उत्तर! पु 

झलेक्सेई मे निश्वास खीची, धीरे-धीरे कपड़े उतार डाले शोर पर 
पर उनका ढेर लगा लिया। वह हमेशा इस छोटी-सी वौरात खाही में 
नद्दाता था जिससे सिर्फ वह झक्लेला परिचित था घौर जो रेतौलें शितरे 
से दूर, खड़खड़ाती हुई झाडियो की दीवार के पोछे छिपी थो। 
कृत्रिम पैरों के तस्मे खोलकर वह झाहिस्ते से चट्टान पर से बिसका प्रौर 
यद्यपि नंगे ठूठो के बल बालू पर चलता बड़ा पोडाजनक था, तब भी उसने 
चारों हाथ-परों का सहारा नहीं लिया। दर से चिहुकते हुए वह मीत 
मे उतरा झौर ठंडे, घते पानी से लुढक गया। वह किनारे से हुए ई 
तक चैरता हुमा गया झोट पीड के बल उलटा हो गया झौद चुपवाप पी 
रहा। बह नोले, घतन्‍्त भाकाश को ताक़ता रहा। छोटे-छोटे बादल एई 
दूसरे से टहुरादे हुए तेड्ो से उम्ते पार करते जा रहे ये। वह फिए उस 
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पाहे ४ +कीक क-#नडछ हे, नौ ३०6 कह ही तलयवाडा है हैंप कौ 
के जिटकर 4४ +# हक करती 
विधा शफशा! #+ अकीजाप तक अपनल्पी के हटिर औचे ही इटी 
अरएश रतात लक हफोशकक चल .. शाह के, ६४हीवा५, ॥777 
६ह कोदीओो हे िहपक सेफ तंवर कान हे कात कर पर रि शवी 
है कभ्कीक करीक कक के किका३ की 6१! के ३क कहा या 
हगरे के- दप धान हो मोये। हती करी में तक किच हर दि टिया 
ही आपका बट) है7 डहिल, करें पाकती तोत आफ, ता! जरा ओे 
हे घुसे कहते है 7 ैरकन कर, कह 7 नो मे वात करे ही पा 
हुंड गिपार हुए वे तकहे। कर विविध्क! हे परजाक्‍ाओों हे हटाए है 
करत होती, तो 2 अपकिक वि७!ँओियर ०! दूत, मांगा में प्ररदा 
लिडारशशा धौर प्रत्वक कचां दिययों को कतता, बात दे कण है रि! 
खिफ्प हुए है इमतराती ही बची है कि थे शो कहाँ पूँ में, शत रात 
सों ये धर शोर ही गहड़ कफ है हिफाओ बडवहपमी करों बूठ हँ | 
धौर वहाँ, शहतिकवार हे मबरोक शोगी दैइली में यों माह री हं। 
पाविरशर साप्य गूद के बाधियां ते बाधित फह दिया हि थे रा 
काशी रोगी के जौबा में ऊर मरे है चौट मोष की हि उ्हें कहाँ मे दू् 
कर दिया जाये जाहि 4 दतती शयनों दुह्हियां ये तौ! महें। 
एड दिल और बड़े, डापुनेता है फिए्विक विक्रम को दृह इसोरा 
पा ुंढा। घूक्त से संतों कार में क६ प्रकगर उतेे जो सिहित्या नाएं 
हे पदकी-विज्ञ सगाये हुए ये। गासते को मोद में, सोट हो पो पर 
योग इापरर मरा हुप्रा, एफ सम्वा थोर दव्दलुष्त प्रफार उतरा 
यहू प्रषम्त थेणी के फौजी होकर विरोवोच्म्की थे, जो बापवेता में मु्ि- 
सुयात थे धोर जिस वितुभाव से ये विमान-चापहों में सदधवह्ार करों 
थे, उसके कारण विपान-वालहु उन्हें बश प्यार करते थे। रात के भोज 
काल में यह धोधित किया गया हि कमोगन स्वास्थ्य-जाम करतेतातों मे 
से ऐसे स्वयमेवक्ो को चुनेगा जो घ्रातों बौमारो को छठी कने कराता बे“ 
हते हो प्ौर फौरन अपतो-भयनों दुश्डियों को जाता चाहते हों। हा 
गली सुव्रह मेरेस्पेत दिन फूठते ही उठ बैझा झौर ति्य को करो 
किये बिना जगल की घोर रदाना हो गया झौर नाश्ते के समय तक ईहीं 
रहा। नाश्ते में उससे कुछ नहीं खाया सारा खाद! बिदा छुए छोड देने 
« जब परिचारिका ने झिड़की दी तो उसके साथ उसने उदड व्यवहार 
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था ग्रौर जब कोई पब्रादमी अंदर से बुर धाता तो बही उद्यमीनतपूरें, 
मानो उसे कोई विशेष दिलचसती तहीं है, वह पूछता: 

“कही, तुम्हारे साथ बसी दीवी? ” 

मैं परम हो गया हूं! ” बहू ब्यक्ति प्रयने कोट का बदन लगते हू 
या पेटी कसदे हुए प्रमलतापूर्वेंक जवाब देता। हु 

मेरेस्पेक के पहले बरताजियन गया। वह प्रयनी 8ड़ी बाहर, दावा 
पर छोड़ता गया ह्रौर भ्पने शरीर कौ लहदाने और छोटी टाग के कार 
लगड़ाने से रोकने का प्रयत्त करता कमरे में घुस गया। उसे बड़ी देर ३४ 
अन्दर रखा गया। प्रंत में, खुली खिड़क्तियों से क्रोषपूर्ण प्रावाजें अ्तेकेई 
के कानों तक ग्रायी, दरवाजा खुला और बरनाजियत बड़ा गरम दिवगा 
बाहर झपटा। उसने झलेक्सेई पर क्रुद्ध दृष्टि डाली ग्लौर फिर सामने देवः 
ता श्रौर यह चिह्ताता हुआ पार्क मे घुस गया: 

“नौकरणाह ! मक्‍्खनत-रोटी उड़ानेवले ! ये क्या जाने विमातकी 
को? क्या समसते हैं कि यह कोई बेले नृत्य है? ... छोटी टांग है! «* 
नाश हों ये एनीमा श्रौर सुइयाँ, उन्हें तो यही झ्राता है! ” 

झलेक्सेई ने महसूस किया क्रि उसके वेट के अन्दर कहीं ठंड पर कर 
गयी है। फिर भी वह कमरे में तेजी से क़दम रखता, प्रसल भाव मे 
मुसकराता हुआ घुसा। कमीशन एक लम्बी मेज पर बैठा था। बोच में 
गोश्त के एक पहाड़ की भांति ऊँचे से प्रथम श्रेणी के फ्रोजी डाक्टर गिरे 
वोल्स्की थे। वग्नल की मेज पर चिकित्सा सम्बन्धी कार्डों के देर के सामने 
जीनोक्का गुड़िया की तरह सफ़ेद, कलफ़दार पोशाक पहने वैठी गी। उसे 
सिर पर बधे जालीदार रूमाल से लाल केशों की एक लट बड़े ना में 
झांक रही थी। उसने अलेक्सेई को उसका काई दिया झौर देने के सोवः 
साथ हल्के से उसका हाथ दवा दिया। 

” हाँ, नौजवान, कमर तक कपड़े उतार डालो,” सर्जन ने मरती 
आँखें धुमाते हुए कहा। ग 

मेरेस्येव ने अपनी क्सरतें व्यथों ही नही की थी। सर्जन उसके शुद्ध 
सुविक्सित शरीर की सराहना डिये बिता ने रह सका जिसका एक 
पुद्ठा ताम्रवर्ण त्वचा में से उभर रहा या। शा हक 

/ तुम तो डेविड की मूर्ति बनाने के लिए माइल का का दें से 
हो,” कमीशन के एक सदस्य ने ज्ञान बधारते हुए कह्ा। 

मेरेस्येंव सभी परीक्षाप्रो में पास हो! गया। उसके हाथों की पकड़ ही: 
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कोई प्रधिकार नहीं है हि मैं कैसी पूतिट में शुम्दं तिदुक्श करें, मर 
मैं तुम्हें नियुक्ति-विभाग के लिए एक प्रमाशणत्र दूँगा। मैं प्रमारितर इसे 
गा कि उचित प्रशिक्षण के बाद सुम हवाई जहाड़ भपनाते के योस्प हों उ० 
भोगे। हर भूरत में तुम भेरे वोट का भरोसा कर सहते हो।” < 

स्वास्थ्य-गृह के प्रधान की बाँह में बाँह हाते मिरोरोच्दी इपरे हे 
बाहर चले गये-स्वास्थ्य-गृहू का प्रघात भी कूप्री पनुप्त्री स्तर! 
दोनों ही प्राश्वर्य प्रौर सराहता कर रहे ये। सोने से पहले बे बढ़ी देर 
तक बंठे रहे, घूम्रपात करते रहे भौर बात करते रहे हि सोवियत नहर 
जब सत्मुच कमर कस नेवे हैं तो क्‍या कर दिखाते हैं ... दिकरियो 

इस बीच, जद संगीत अभी भी मूँत रहा था भौर खुत्ती शिड़कियो 
से आनेदाली रोशनी में नत्तंकों को छायाएँ प्रमो भी धरती पर प्राय छो 
थीं, ठतव भलेक्सेई मेरेस्येव ऊपर की मंजिल के स्तानागर में बंद * 
ठंडे पानी में उसको टागें डूबी हुई थीं और वह होठ इतने जोर िक 
था कि उनसे खून बह उठा था। दई से लगभग वेंद्रोजन्सी हालत में 
नोले खनी घट्टों को और ऊँन्रिम पैरों की भयंत्र रगडसे उततल अं 
घावों को पानी से घो रहा था। 

एक घटे बाद, जवबे मेजर स्वुच्कोव ने कमरे में प्रदेश क्या, तब मेरे 
स्येव नहा-घोकर तरोदाजा शीोने के सामने बंडा था शोर भरते होते 
धुघराले दालो को काइ रहा था। दराकिर 

“जोनोच्का तुम्हें खोज रही है। तुम्हें उसे विदाई के पहने पा 
बार टहलाने ले जाना चाहिए था। इस लड़की पर मुझे तो तरस हरे 
है। 
“चलो, हम साथ चले!” भेरेस्येव ने उत्सुकतापूर्वक खा 2 
“जरूर चलो, पावेखल इदानोविच, तुम्हारा इसमें क्या जायेगार 3 
विनती की। हि 

उस भतो नन्‍्हींसो लड़को के" साथ , जिसते उसे नृत्य सिद्धाने में इवी 
कष्ट उठाया था, भक्ले रहने के विद्ाार मात्न से उसे बंचनों 2228 
रही थी; पोत्या का पत्न झा जाने के बाद से उसकी उपस्दिति धर 
बड़ी ब्यग्रता भ्रनुभव होने लगती थी। इसलिए वह साथ चलते के कप 
स्तुच्कोव से बराबर भनुरोध करता रहा कि झादिर में हारकर स्व 
ने बडबड़ाते हुए टोपों उठा ली। दो; 

फूलों को नोचती हुई ज्लोनोब्का बरामदे में इंतड़ार दर रहीं शी; 
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दी तो ग्राश्वर्यवग वे पीछे हट गये। वास में एड छोटा-सा घाट था प्रौर 
उससे श्रागे एक डोंगी की काली छायाहृति दिखाई दे रही थी। बौनोंला 
बुहरे में ब्रितीन हो थ्यी झ्ौर पतवारों का जोड़ा लेकर सौटो। उत्होंते 
डाड़ें का बांटा लगाया, प्रलेक्सनेई ने फतवा संभाल लॉ प्रौर घीतोच्ठा 
तथा मेजर डोगी के पिछते हिस्से में बैठ गये। झोगी धीरे-धीरे ठिखा 
जल पर फ़िसलने लगी, कमी वह वबूहरे में दृब जाती और झूते एनी में 
प्रगट हो जाती, जिसकी काली-सी परालिशद्ार सतह पर चांदनी ने उद्घर- 
तापूवेंक कलई कर दी थी। कोई नहीं बोचा, सभी प्रपले-आपने विचारों 
में लीन थे। रात शान्त थी, पतवारों से पानी पारे की बूचों की तरह 
टपक रहा था ओर दंसा ही बोझित मालूम होता था। पतवारों के का 
हल्के से खठक रहे थे, क्ट्टीं कोई पक्षी ककुंश स्वर में गा रहा था पर 
हर से पानी के विस्तार को पार करते हुए उल्लू का बेदतापूर्ण स्वर रा 
रहा था, जो कठिनाई से ही क्णंगोचर था। रू 

# मुश्किल से ही विश्वास होता है कि कही पास ही में घमासान युद्ध 
छिड्ा हुआ है,” जीनोच्का ने झ्राहिस्ते से कहा। “क्यों, झाषियों, ठः 
लोग मुझे चिट्दियाँ लिखा करोगे, क्‍यों, झलेक्मेई पेन्नोविच, दुम लिखीः 
या नद्दी? छोटा-सा संदेश ही सही। मे तुम्हें साथ ले जाने के लिए उष् 
पते लिखे काई दे दूंगी, क्‍या दे दूं? तुम लोग लिख देता: “हिन्दा श्र 
सवुशल हूं। अभिवादन,” और कसी लँटर-वक्स में डाल देवा, ठीक? -- 

“मैं तुस्दें बता नद्दी सकता कि जाते हुए मुझे कितना भानंद हो रहा 
है। काफो झख मार ली। काम संभालो! काम संभालो! ” स्दु्ीव 
चिल्ला उठा। 

वे फिर खामोश पड़ गये। नन्हीं-सोी लहरें हौले-होले शाव को बएवाया 
रही थी, उसकी पेंदी का पानी उनींदा-सा गल-गल कर रहा था झौर ताव 
के पिछले हिस्से से टफराकर चमर॒दार कोण बनाता पँल जाता वा 
बुहरा छिलत-भिन्‍्न हो गया और एक उद्विग्न, नीली-सो चंट-क्िरण हिनारे 
से पानी के झार-पार फँल गयी भौर कुमुद्ििती की पत्तियों के चकततों को 
आलोक से भर गयी। 

“झाझों , हम लोग गायें,” ज्ञौनोच्का ने सुझाव दिया भौर जीव 
का इंतज़ार क्ये बिना उसने एश वृक्ष सम्बन्धी गीत शुरू कर दिया। 

उसने पहला बंद शोकात्तं स्वर में भकले ह्वी याथा, मगर पगती पक 
को मेजर स्व॒च्कोव से मनहर, गहरे स्वर में पकड़ लिया । इसके पहने 
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( इतना सुन्दर भौर मधुर है। इस गीत की बंदता भर भावावागप्रत 
रैया समतल जल के ऊपर घुमड़ने लगी; दो ताजे स्वर, एक नर 
; दूसरा नाही का, भपनी उत्कंठाशों को व्यक्त करने में एक दूसरे 
साथ देने लगे। भलेक्सेई को झपने कमरे की खिड़की के बाहर बड़े 
, बेरी के एकमात्र गुच्छे समेत कृशकाय एश वृक्ष भौर भूमिगत ग्राम 
बड़ी-बड़ी भ्राँंखोवाली वारवारा को याद झा गयी। फिर हद वस्तु वि- 
न हो गयी-झ्ील, मनहूर चांदनी, नाव भौर गायक-ओऔर रुपहले 
रे भे उसने कमोशिन को लड़की देखी, मगर बह ओोल्या नहीं जो बा- 
7 पललवित मैंदान में खोचे गये फ़ोटो में बैठी थी, एक दूसरी हो प्रप- 
चित लड़की देखो जो चकी हुई दिखाई दे रही थी, जिसके धूप से तप्त 
पोलों पर स्पाह धब्बे थे, होंठ फटे हुए थे, फौजी वर्दी पर पसीने के 
ग॑ थे और स्तालितग्राद के पास स्तेपी मे कही फावड़ा चला रही थी। 
उसने पतवारे छोड़ दी और गीत का श्राख़िरी वंद उन तीवों ने मिल- 
र॒ गाया। 
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ग्रगले दिन बड़े भोर ही स्वास्थ्य-गृह के द्वार से मोटर-वर्सों की एक 
लम्बी पाठ गुजरने लगी। वे लोग जब पोर्च के पास ही थे, तभी मेजर 
स्तल्वोव ने, जो एक बस के फ़ुटबोर्ड पर बैठा था, एश वृक्ष के विषय 
में अपने परमप्रिय गोत कौ लहरी छेड़ दी थी। प्रन्य बसों मे बैठे लोगे 
ने गीत की कड़ियां पकड़ ली थी और विदाई के समय के अभिवादन, मंगल- 
पामनाएं, वरनाजियन के हँसी-मज्ञाक, घस की खिड़की मे से ज़ीनोच्का 
प्रलेकमेई को विदाई के समय जो सलाहेँ दे रही थी, यें सव बातें इस 
पुरादे गोद के सौधे-सादे मगर अर्थपरूर्ण शब्दों मे डूब गयी। उसे बहुत दि- 
नों पहले भुला दिया गया था, मगर भव फिर उसका पुनदंद्धार हो गया 
था भौर भहान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के काल में वह लोकप्रिय हो गया था। 

इस तरह बसे अपने साथ इस मधुर स्वर की गहरी, सुरीली लहरियां 
लेकर फाटक से गुजर गयी। जब गोत समाप्त हुआ तो ग्रायकर मौन छो 
गये भोर जब तक नगर के घाहरी क्षेत्र मे स्थित फैवटरियां भौर श्रमिक 


9-4245 र्‌घ६ 


बत्तियां खिंड़क्ियों के बाहर न दिखाई देने लर्गीं, तव तक कोई एक शब्द 
भी न बोला। 

मेजर स्व॒ुच्कोव प्रमी भी झपनी बस के फुटवोई पर झयने कोट के बटर 
खोले हुएं बंठा था और मुसकराता हुप्रा दृश्य को सदाह रहा था। हु 
सबमे ग्रधिक प्रपनतचित था। यह चविरातत यायावर सिप्राही हिर ता 
पड़ा था, एक जगह से दूसरी जग्रह सफ़र करते हुए, भौर उसे भपतों 
सजीवता का वोध होने लगा था। उसे वायुसेना की क़ित्ती टुकड़ी में भेजा 
जा रहा था, इसका ग्रभी पता नहीं था कि क्सिमे/ लेकित कोई भी हो 
उसके लिए वह घर की हो तरह होगी! मेरेस्थेव मौन भौद उरिस्त बह 
थां। वह महमूस कर रहा था कि भी प्लागें उसे शौर भो विद्दद 
कठिनाइयों कया सामता करना होगा और कौन कह सकता है कि वह उते 
क्लाधाम्रों को पार कर पायेगा या नहीं? 

वस से सीधे ही, कहों झौर गये दिना रात के रहने तक के तिएं शोर 
ठिकाना बनाने का कष्ट उठाये बर्गर, वह मिरोज्रोस्स्की से भेंट करते चना 
गया। यहां उसे अपने दुर्माग्थ की पहली चोट का सामता करती पद्चा 
उसका शुम-चिल्तेके, जिसे वह इतली कहठिताई से जोत सक्री था» 23 
बाहर गया हृपा था, वह रिसी फ़ॉरी सरकारी कार्य से घत्रां गया जा 
भौर बुछ दिनों न झानेदाला था। जिस मफसर से घतेस्तेई जी गाव 
टरैंए, उसने उससे वाज़ाज्ता दरखास्त देने को कहां। बह वहीं पिडरो 
पास बैठ गया, एक दरखास्त लिख डासी और इृशकाप, नाडेसे, बा 
प्रादोंवले प्रफार के हाथ में थमा दी। प्रक़्सर ने बायदा हिंया हिं हे 
जितना भी कर सकता है, उतना उसूर करेगा झौर पतेक्मेई को दो ्ि 
के घन्दर फ़िर झाने कौ सलाह दी। धतेक्‍्लेई ने तक उपस्थित हि, 
भ्रापंता को, धमत्रों कक दो, मगर सब निष्फत हुप्रा। मफनर नें है 
छोटो-सी हृड्दीदार मु्रीी भयने दश् से दवाते हुए कहां हि तियम ह्वे ९ 
हैं भ्ौर उतहां उच्लचन करने का उसे कोई झप्रिकार नहीं है। बहुत सती 
है हि इस मामते पर शोध कार्रवाई करने का उसे कोई ध्रधिव्ार ते हो 
पमेरेस्येंड झसवोध प्रगट करते खला गया। 

मोर इस प्रह्मार उसडा एक सैनिक विभाग से दूसरे दिभाग तह भर 
मां शुरू हुप। उसड़ो कटिताई इस बात से झौए भी बड़ 8४ हित 
जप्दी में उसे घस्पवाप लाया गया था, उसे कारण उसहे बट पर 
प्रौर भसे डे शागजात रह गये ये गौर इरें प्राप्त ऋएे के पिए धर थ् 
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उसने कोई कष्ट भी नहीं किया था। उसके पास छुट्टी तक का प्रमाणपत्र 
नहो था यद्धपि इस विभाग के कछृपालु झौर अनुग्रही भ्रफसर ने उसके रेजी- 
मैट हेडबवार्टर को फ़ोन करने का भर उनसे झावश्यक कागजात फ़ौरन 
भेजने का भ्रनुरोध करते का वायदा किया था, फिर भी मेरेस्येव जानता 
था कि हर बात कितने धीरे-धीरे होती है भौर समझ गया कि कुछ समय 
उसे रुपये-पैसे बिता, निवास-स्थान बिता, और राशन बिना, इस युद्ध- 
ग्रस्त मास्को में रहना पड़ेगा जहां रोटी का हर किलोग्राम और शक्कर का 
हुए ग्राम भ्रत्यन्त बहुमूल्य था। 

उसने भ्रन्यूता को उस अस्पताल में फ़ोन किया जहां वह काम करती 
थी। उसके स्वर से स्पप्ट था कि वह्‌ किसी बात से चिन्तित या व्यस्त 
थी, मगर वह बड़ी प्रसन्‍त थी कि वह झा गया है और जोर देने लगी 
कि इन चद दिनों तक भ्रलेक्सेई उसी के यहां ठहरे इसलिए भ्रौर भी कि 
उम्रे भ्रस्पताल में फ़ौजी स्थिति पर रहना पड़ता है और उसका मकात झले- 
क्सेई स्वयं भपने उपयोग भें रख सकता है। 

स्वास्थ्य-गृह से जानेवाले प्रत्येक मरीज्ञ को यात्रा के लिए पांच दिन 
था सूखा राशन दिया गया था, और इसलिए दोवारा सोचे बिना भ्रल्ेक्सेई 
उस सुपरिचित टूटें-फूट छोटे-से घर की ओर रवाना हो गया जो ऊंची-ऊंची 
नयी इमारतों के पिछवाड़ों में एक बाड़े के बीच में स्थित था। सिर 
पर छप्पर हो गया था और खाने को कुछ भोजन भी था, इसलिए भव 
बहू प्रतीक्षा कर सकता था। वह सुपरिचित अझंधकारपूर्ण घुमावदार सीढ़ियों 
पर चढ़ गया जहां भ्रभी भी विल्लियो, मिट्टी के तेल और कपड़े घोने की 
नमी की गंध भा रही थी, उसने भंधेरे मे दरवाज़ा टटोला भौर जोर से 
दस्तक दी। 

दरवाज़ा खुला मगर दो मज़बूत जुंजीरें पड़ी होने के कारण वह भध- 
जुजा रह गया। नाटीसो बुढ़िया ने तंग दरार में से कृशकाय चेहरा नि- 
काला, भलेवसेई को झोर सदेह की दृष्दि से, सूक्ष्म भाव से देखा भौर 
पूछा कि वह कौन है, क्सि चाहता है और उसका माम क्या है। इतने 
हे के बाद कहीं झंजीरें खड़कों भौर दरवाज़ा पूरी तरह खुल 

या। 

/ अत्यूता घर पर नहीं है; लेकिन उसने झापके बारे मे फोत कर दि- 
या था। प्रन्दर प्राइये भौर मैं भ्रापको उसका कमरा बता दूगी,” बुढ़िया 

उश्चका खेहरा, उसकी वर्दी भौर विशेषकर उस्के सामात के बैग भी 
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झपनती मंद झ्लौर धुंघली भ्रांखों से परीक्षा करते हुए शहा। “/शादद प्रापशे 
गम पाती को झहरत होगी? रसोदपर में पन्यूता गा मिट्टी के तेपरतां 
स्टोड रखा है, मैं उड्ाने देवों हुं... ” 

झतेक्सेई ने विना किसी हिचक के इस सुपरिचित कमरे में प्रदेश हिदा। 
स्पष्ट था हि कहीं भो घर जेसा ध्ाराम महसूस करते की निधाहिशत 
क्षयता, जो मेजर स्वुच्कोव से इतनी विकसित थो, उससें भी प्रशटट होने 
लगी थो। सुप्रिद्तित-सी पुराती सह्डी, धृत्त और नेफघतीत की रोथ हें, 
इन सभी चोडों की गंघ से जिन चोड़ो ने दपर दशार्ियों तह बहुदी एह 
दिया था, उसमें भावादेग तकूु उल्तन्‍न हो गया, मानों कई बये भटरशों 
के बाद धर बह भपने ही घर लौट प्राया हों। 

बुड़िदा! उसके पोछेन्पीझे धूमती रहो भौर बराइर बतियारी रही, उसे 
तातबाई को दूृक्‍्ात पर सम्ी दांतों को अर्षा की, जा प्गर ढिस्‍शा 
आई हो, तो राशन काई पर राई री पराइरोटी के बजाय सपर ऐज 
(दिच्त जाती हैं, उसे एप बढ़े फौोजों प्रफ्गर को वि तियां जिसको ३ 
द्रारणाय से कहो सुता था हि जमंतों को स्तावितपाई से लोड़ें के 
चव्राने पड रहे हैं धौर इस दर दिडलर इतता भागते हो उप्र हिं' 
बलापघाते में रद देता पढ़ा पश्लौर ग्राजाक तो उसका जुद़शी है जो जण 
बह हुरु॑म्त कर रहा है, उसके ध्ाती परहोगित ध्रतोष्तीता परशा्शि' 
के बह में बहादा जिये दरधसप सजदूरों का राशत काई पाने का घर 
कार तड्ी था, धौर उसने बढ़िया तासखोती का दूुधवात भोग हि ' 
झोट घाज तक हढ़ी सौहाया, घरयूता के मातानवों के बारे में भी 7 
बरतवय, जो बह सग्जत ठयतित थे भौर विस्वातयियों के लांच चने हों * 
बह ब्व्य भरपूता की मी चर्चा की हि बहू बड़ी सुगोौतत, हल भर 
शक्चरिक शदरी है, दूपरी साकियों की तरह नहीं झो, भगरात बने 
बा विस जिस है साकष मौज ते इोसती-किली हैं; धौए हू हिंगी * 
हूैंश बादमी को घर अहीं ली) धत पे उससे पूछा: । 

> कार हस टपर अड़ी सौजहाल, टरैंहपी हों, सॉविया संप्र के हो हे 

"जहर, हैं मैं था माधपारण हाशांड़ हूँ,” मेोप्पेद् ते जाग विका 
डब प्रसव ही के प्रतिष्यवताशीए बेहर पर दिया, पी, के 
दर आप के भाद बाते जाए देजे, जा 05 साक हु प्रजिपश ही 
के, दा अं सपती अखररल मे बैंढी मदा। 

इसके होड़ असक सिए, ऋड़ मर मे इरचाड़ा मद दिए धो! पा 


“है 3] 


शतिदारे में जार दढां> पहले शितर तरह लिए स्वर में बोली थी, 
पद यहूं रबर महों था; 

“पच्छा , प्रगर प्रापकों पे पाती शी झश्रत हो तो मिट्टी के तेस- 
बाते मीते श्टोद पर प्राप प्रृदद उबाल सीडियेगा।" 

पन्‍्दूता पर्पतात में बहुत रपरत रहा बरी होगी। शरद के इत सन- 
हंस दिते थो भत्ते बिलुस उपेभित दिए रहा थां। हर चीड़ पर धृप्त 
की मोटी तहू थी घोर दिद्ढगी के दासे पर धौर तिपाउयों पर रखे ग़मलों 
के पूल पीते पह बे थे भौर मुरभा घये थे, मानों उतमें बहुत दिनों से 
पाती दिया ही में गया हों। मेड पर रोटी के टुकड़े पढ़ें थे जो हरी फपुूद 
पै ढके थे प्ोर बेतती बद्ी हटायी ही ते गद्दी थी। पियानों भी घूल वी 
नरम, रपहती तह से दंगा था ध्ोौर (एक बड़ी-सी मक्खी, मातों बंद हवा 
में उसका दप घुट रहा हो, निराश रवर में भनभना रही थी भौर एक 
यिड्वी के पीले-े धुंएले शोशे से बार-बार टश्रा रही थी। 

ग्रेरेल्पेव ने खिडकियां खोल दीं, जहाँ से एक दसवां बांगोचां दिखाई 
देवा था जिसे भ्रव साग-सइडी का खेत बना दिया गयां था। कमरे में ता- 
ही हवा के झोंद्रे ने प्रवेग रिया भौर एकत्र धूल भो इतनी छोर से उड़ा 
गया क्लि बुहरा-सा छां गया। इस रामय घनेक्सेई झे दिमाग में एक खश- 
भुम्ा रुषाल पैदा द्ुेप्ता... बमरे को साफ कर दिया जाये धौर भ्रगर 
झन्यूता भ्स्पताल से रिसो तरह छूट्री पाकर शाम को उससे मिलने चली 
पाये, तो उसे प्रानम्द भर विस्भय से विभोर कर दिया जाये। उसने 
बूटी से बात्टो, झाइन भौर भाद्धू मांग ली प्रौर वह काम से जुट गया 
जिसे मद सदियों से हितारत की नहर से देखता रहा है। कोई डेढ़ घटे 
पक बहू प्लानन्‍्द के साथ रगंइता-खरोचता रहा शौर यूल साफ छरता रहा। 

शाम को वह उसे पुल तक गया, जहां इस घर की प्ोर झाते समय 
उप्ने लड़कियों को बड़ेवड, खिले हुए शरदकालीन देंदे के रंगबिरंगे 
फूल बेचते देखा था। उसने एक गुच्छा खरीदा और पिवानो तथा मेज 
पर रखे गुलदानों से उन्हें सजा दिया भौर हरी झारामदुर्सी भे प्राराम से 
बंठ गया। सारे शरीर में भीदी थकान को अनुभतिवश वह भोजन वी गंध 
को लालसापूर्व ६ सघने लगा जिसे रसतोईपर में बुढ़िया उसके हारा लाये 
गये सामान से पक्ता रहो थी। 

लेकिन झन्यूता इतनी श्की हुईं झायी कि मुश्किल से नमस्कार भर 
करके यह बोच पर लुद़क गयी झौर यह भी ध्यान सढ़ी दे सकी कि फ्मरा 


श्ध्व 


हिक्‍ता अदा! ८४ पाफ-गुदर) है। पक कह शो हेंह धाहदक बह कं 
पौर कुछ वाली थी इनका, तर कहर उपर धक्‍कतर के कार बह हा? 
हनी धौर गया वादी हि कया को हएए है। बडी ही अुर्धाज बाहर दर 
हुतजिवपरक मेरेस्पेद की कुछ दपाओे हुए बट बनी: 

7 कोई शाहरर जहीं हि. के हुओे हवता सार करता है हि हु 
थया होते शी है। कश बढ़ बुफतें हिया है, घरोफोर, हाई दुरो? 
तुम बड़े बदिंश धाइसी हो। पिरोही क्र को! गंध/चार मिचा डुखें? 
प्रमी एुछ दिन पहने मुन्ते दुर विट्ठी क्िती के, धोटीगी, दोजार पल 
की। बड़े शातितयाई में है घर जापरे हू, वह मू्दा्तिः बया हट रा 
है? दादी बा रहा है! ऐसे जमाने में कण बढिश काम संबाता है! 
बेड बढ़ा छात्रा है, का नदी 2? बपाधों, घतेकनेरं, छतरां दो रहों 
है? स्ताजितप्राइ के बारे में सोग ऐसी भवयातक छापे करो हैं।” 

४ बढ़ा उन्स्त स्टाई कत रही है। 

परतेस्‍्मेई ने भौंदें कगर्यी घौर भाड़ भरी। उसे उतत से ईर्ष्या बी, 
जो वहाँ, बोत्गा पर है, जड़ा ऐसा धपासान संप्राम छिठ्”ा हुप्रा है, हि 
सी चर्चा हर कोई कट रहा है। 

वे सारी शाप गाते झरने रहे। हिव्वाबंद गोश्त के भोजन का द्दति 
रैसी तरह ध्रातत्द लिया, धौर चूक्ति दूसरा कपरा बंद था, इसतिए हें 
साथियों की तरह एक द्वी कमरे में लेट गये-प्रस्यृता चारपाई पर शोर 
प्रलेक्सिीई कोच पर-घौर फोरत गहरी नोंद में खो गये। हे 

जब प्रतेक्सेई जागा झौर उठकर कोच पट बैंठ गया तंत्र तक कमरे में 
सूरज की धूल-भरी किरणें तिरछी पड़ते खगी थॉ। अन्यूदा चनी गयी षी। 
उसने भपने कोच को पीठ पर एक पुर्जों सभी देखी: “ ग्रस्पवात के वि 
जलल्‍्दों ही रवाना हो रहो हूं। भेज पर चाय है भौर भतमारो से पाडरोटी, 
मेरे पास शक्कर नहीं है। शनिवार से पहले छुट्टी न पा सकूगी। मं! 

इन दिनों अलेक्सेई घट से कभी ही बाहर निकला होगा। काम डे 
मे होने के कारण उसने बुड़्िया का प्राइमस स्टोव, भिट्टी के तेत 7 
स्टोव, कढ़ाई झौर विजली की स्विच ठीक कर दी, झौर उसकी प्रा्ता 
पर उसने उस दुष्ट भलेब्तीता अभरकादियेब्ता का कॉफ़ी पीसने का यत्न भी 
ठीके कर दिया जिसने तामचोनी का दूधदात झव तक नहीं लौटया पा। 
इस प्रकार वह उस बढ़िया की सजै़रों में भला बन गया और उसके पति 
ने भी भला मान लिया जो इमारतो ट्रस्ट में काम करता था, बढ़ हुदाई 


दचाए में भी परिद था घौर गन रात प्रौर दि घर हे छायर रहता 
दा। इट्े पतितली धस विष्पर्ण चर पहुंच हि सभपुषद्र टैहन्‍शावक तो बह 
डॉ धाहइमी होते ही हैं. भपर हदाबाड़ भी उतने हिली बइाइर कण हहीं 
होते घौर इहों उनते बलिष्चता बड़े झाएे तर तो थे बड़ें ही धाभीर, पर» 
बाएएपी छोर निरशो हैं, हानि उपर पेशा हिषाई होता है। 
« धायिए इह दिल था गंदा झब ध्ररेशोई को प्रारता प्रैशला सेते नियु- 
रिशरविधाद अल? का विएपी शाप उसने श्राय कोते हुए शोत्र र ही 
दाद हो शी। शुरह बहू उधा, हाी शतारी, हाथ-मुंह धो दिया, टीर 
बैक पर दफपर पुए गया धौर जो उपे भाष का पैगतां बरतेवाला 
था, प्राशशत शिधाण हे उग घेहर दे पाश पहुँचतेदारा बह पहला अ्कि 
दा। पेजर शो देवर हो में जाते बषों उसे धुतों हों गपी। प्रतेर्मई की 
धोर पांपे उधाये दिता, मातरों उगे थाते उसने देखा ही ने हो, बडू भेड 
पर धाने भाम में ध्यर्त रहा-भपराइते निकासी भौए धगायीं, विभिन्न 
लोगों को क्रोत किया, कतरों को बड़ी देर हर शप्नझाता रहा कि प्राइस 
पर मम्बगर विस तरह सगांये जाये है, थौर फिर बाहर अपा गयां धौर 
भड़ी देर हरा हें धायां। दस समय सार मेरेरपेश उसते साम्बे बेहरे, लम्बी 
हार, शपरात्रट्ट शांषों, दमक्‍ते हुए होडों धौर ढपदां मापे गे, जो घदाप 
भाद हें अप्रती हुई घंजी छोपही से जावर मिल गया था, पूरी तरह 
गफ़रत बरतने लगा था। पद: मेशर वॉपम सोटा, बेठ गया, धपने 
इनेण्डए छ पतला पतरटा थौर तब आरट प्रतेश्लोई वी घोर घ्यान दिएा। 

“झाप मम मिपता अआहते हैं, दमरेदह सौनियर लेप़्टीनेंद्र?” उसने 
रोरदार, प्ात्मविश्शमी, भ्रारी भाषाड में पूछा। 

प्रेरेशयद ने उसे प्रपना काम बता दिया । मेजर ने कल में अभलेक्मेई 
बे बायडाठ साते वे लिए कहां झौर उन इतडारबरते हुए बह टॉर्गे 
फ्रैयाइर बैंठ गया धौर बहों ही दच्लौतदा से प्रपने दांतों जो दांत-योदती 
से बुरेइने सगा, जिसे शालोनतावश वह पपनी हयेलों से ढड़े हुए था। 
जब दागुड़ात भा गये हो वह मेरेस्थेंद बे बेस पर शौर गरने सगा। 
पदायक उसने हाथ हिलाया झौर एक पुर्यो गो तरफ इशारा गरते हुए 
तशरीफ़ रखने बा प्रनुरोध्र रिया; श्पष्ट था हि वह उस हिस्से को पढ़ 
गया था जहा उसके पैर कटे होते भी बात लिखो थी। उसने पढ़ना जारी 


रखा भोर धाविरी पृष्ठ दृत्म करते के बाद प्राें ऊपर उठायों भौर पूछते 
सया: 


१६५ 


“तो झाप मुप्से क्या चाहते हैं?” 

“मैं किसी शड़ाकू विमान रेजीमेद में नियुश्ति चाहता हूँ।” 

मेजर बोफ़ित दंग से बुर्मी में पीछे झुक गया भौर इस हवादाड ही 
भोर भारत्रये से देखने लगा जो प्रभी भी उसके सामने खड्टा घा, पर 
फिर उसके लिए छाद भ्रपने हाथ से एक कुर्सी खीच दी। उसकी पती भोरे 
उसके बिकने भौर चमकदार भाये पर भौर ऊंचे चढ़ गयी। उसने गहांः 

“लेकिन प्राप विमान नहीं घना सक्ते। 

/चता सकता हूँ भोर घताऊंगा! श्राप परीक्षा के लिए मु्ते हिसी 
ट्रेनिंग सुमूत में भेज दीजिये," भेरेस्पेव ने लगभग भीयते हुए गहां पौर 
उसके स्वर से ऐसा प्रदम्य संहत्प व्यक्त हुप्रा कि कमरे में प्रन्य मेों हे 
प्रफ्सरों ने जिज्ञासापूंदक ऊपर देखा हि यह ताम्वर्ण, खुखर तेरी 
किस बात को इतने हटठपूत्रक पृछ रहा है। 

मेजर को यीन हो गया था हि सामने जो स्यति खष्टा हैं, हु शा 
तो हडपर्मी है था पायत। प्रतेस्मेई के कद चेहरे घोर कौंपती हुई “जा 
सी” धाखों की शोर कतसियों से सड॒र शतकर उसने जिन हाएं हैँ 
बोल का प्रयाल बरते हुए बहा: 

४लेहित देखिये! पैरों के शिता हवाई जदांद बताता बसे मुर्पात 
है? प्रौर धाष ही सोचिये, प्रापक्ों कौत इसकी इजाहव देगा) गढ़ हि 
हल हाज्पापर बात है! पहले हिसी ने ऐसा गहीं तिया! ” 

# बढ़ी एसी ने रहीं किया। खैर, तो प्रश्न कह दिखाया जायेगा, 
बे रेएपे३ से हृषपर्मी गे जवाह दिया। उसने शपनी छेद से मौटबुर् ि।भी, 
बल गे बडिका की कक्‍्तवहलत निकाली, उसपर चगी हुईं गेलोफेत इतारी पौ 
इसे केजर के गासते मेक पर रखे दिया। है 

प्त्य सेर्रों पर बैठ हुए प्रफ्सरों ते धयता काम बंद कर शि पर 
हवन मे इस कॉललिय को सुनने लगे॥ पतमें में एुह प्राती जगत में पर 
धर पैबर & पण पहुँचा, मानों बड़ तिसीं काए के बारे में पदों पर 
हो, उहत सिलॉ्ट मपजे के लिए माजिस हाँगी भौर मेरेस्वो है हे! 
घर मंजर हली। मेजर ने कतरत वर ह्राखें दौडायों भौर भा में हा 

“हुमर उसे कही माल सऱ्तेह बड़ कोई धरहाती दस्तारंव हीं 
हैरार कण शिया हैं विन बकाया के (दिए शारीरिक शमता दी तिल 
टिल्ल चिप की का्हकल्द ब्याकता वी गयी है। दो तैटों भी कौत को 
कछतरर हा उताहियां औी कम हु4, हा मैं प्रषका िमी हुआ गया 
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घाजे सेने दी इजाइत में देता। भपनी पत्ता रख सीजिये, मद कोई 
सवुत मही है। हैं प्रापके साहस बी सराहना रूप्ता हूं, पर... 

मेरेस्येक क्रोध से उदल रहां था धौर उसरी इच्छा हुई हि मेजर की 
भेज से वबतमदान उठाये श्रौर उसकी गंदी, चमरंदार खोपड़ी पर दे मारे। 
रुधे हुए स्वर में वह बोला: 

“पोौर इसके बारे में श्राप कया पड़ते हैं?” 

इतना वहकर उसने प्रयता प्राविरों पत्ता से पर रख द्विया-यह था 
प्रधम श्रेणी के फ़ौज़ो डाइटर मिशोवोल्स्ती का प्रमाणपत्न। मेजर ने सदिस्ध 
भाद से उसे उठा लिया। वह बाडाब्ता था भौर उसपर फ्रौजी चित्रित्सा 
विभाग वी मुहर भी लगी पी, भौर एक ऐसे सर्जन के दस्तखृत थे जि+ 
सका वायुसेना में बड़ा सम्मान था। मेजर से प्रमाणपत्र पद भौर उसका 
हखू भौर भी मैत्रीपूू्ण हो गया। सामने खड़ा स्यक्ति पागल नद्दी था। 
गह भ्रसाधारण नवयुदक ग्रम्भीरतापूर्वक विमान चलाता चाहता है, हालाकि 
उसके पैर नहीं हैं। उसने एक संजीदा फौजी सर्जन को, जो काफ़ी भधि- 
कारसम्पल हैं, यह विश्वास दिलाने में सफलता प्राप्त कर ली कि वह 
उड़ान कर सरता है। मेजर ने निश्वास खीचकर भेरेस्थेव के “केस” 
को उठाकर बगल में रख दिया भौर कहा: 

“मैं कितना हो क्यो ने चाहूं मगर झाषके लिए कुछ नहीं कर सकता। 
प्रथम श्रेणी के फ़ौजी डावटर जो जो चाहे, लिख सहते हैं, लेक्ति हमारे 
पास स्ाष्ट झ्ौर निश्चित प्रादेश हैं, जिनका उललधन नहीं हीना चाहि ,-« 
अपर में उनका उल्लंघन कह्गा, तो उसका जवाब कौन देगा! 
डाक्टर ? *! 

हृष्ट-पुष्ट, झात्मविश्वासी, शान्त भर विनम्न श्रफत्तर की शोर, 
उसके चुस्‍्त कोट के स्वच्छ कालर को ओर, उसके रोमिल हाथों कौ शोर 
और गहराई से कटे हुए बड़े-बड़े भौंडे नाखनो की झोर मेरेस्थव ने तीबर घुणा 
से दृष्टि डाली। इसे कंसे बताया जाये? क्‍या वह समझ सकेगा? क्या 

वह जानता है कि झाकाश-युद्ध क्‍या होता है? शायद उसने अपने जीवन 
में गोली दगने की भावाज़ भी न सुनी हो। पूरी शक्ति से अपने ऊपर 
काबू पाते हुए उसने मंद स्वर में पूछा: 

“तो फिर मैं क्‍या करूं? ” 

मेजर ने कंधे उचकाये और जवाब दिया: 

“अगर झाप छोर देते हैं तो में झ्ापक्रों समठन विभाग के कमीशन के 
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दाम भेज सकता हूं। लेकिन मैं पहले मे ही चेताये देता हूं हि कोर के 
ने निक्‍लेगा।”! हु 

“भाई में जाये बह भी, झाप मुझे कमीशन के पास भेजिये!” मेरेसे 
में कु्सो में लुझक़कर हांफो हुए कहा। 

इस तरह उसका एक दफ्तर से दूसरे दफ्तर मददता शुरू हुए। रहे 
तर क्षाम में दुबे हुए थक्के प्र्सर उमकों बाते सुतते , भारतर्य घौर रा 
नुभूति प्रथद करते भौर झमहाय भाव से कंप्े उपक्द देते। सपणप, हे 
क्यों करे? उतके पास झपतने तिए हिदायते थीं, बढ़िया दिवायों, गा 
कमात से स्वीयत हिद्यायतें भौर फिर इस अय्स की विर्यीष्ति पए 
राए धो-उस्रा) उल्लंघन वे कंसे करते? भौर डिर ऐसे हाह शाप 
मे इस प्रशम्य पद ब्यक्ति के विए, जो गृद्ध मोर्च की पांत में शारित होने 
के विए उसुरू था, उत सरकों हा्रिक घक्सोस दा, धौर हिसौ में ए 
ना साहम मे था कि उसे साफ सता कर देके, इसलिए मे जे टिशि 
दिभास से सगध्त जिमाग झौर एक म्रेड़ से दूसरी मेड तह भेजो धौर है 
झथति दशा करके उसे हिसों कमोगन के सामने भेज देतों। मेहर हा 
ने सो इाहारों था उपेगों में ग्रौर के प्रष्धानजनक महासुपूति मोर दि 
अ्राए प्रशशंतों में टिविनित होता था, जितहे इिहेड उपक्ी हवनिवाली 
छाट्या पिोद कट रही थी। एसते घपने ऊपर संयम रखता सोच हि 
बा, दिप्न हो गया था धोौर पथपि कभी-त््मी उसे एक-एऋ हि में हैं 
गन जल जगह से दाक्‍ह बिलता बा, बड़े घाता नहीं थोडा! वा। हर 
श के इंतरत गोह चौजी सर्जर के प्रमाक्ताल़ बात्वाएं जेड है हित 
हज | कह इतते जर ही गये थे हि तजू की लहीरों पर के हेड णे 
के छत हसे उस्दूं ट्रेमत कैयर को पट्ियां हे विफलता पढ़ा। 

ज/हऋ। की अभोकक इस बात में सौर गहरी हो तयी बी डि रेरै 
मै जपब का इजर करत हुए बढ़ दिता हिसी पते के रह शी भा! 
काश्ज डूद के औऑ कुछ लागपी मिप्री बी, बहू शतक्र हो हीं दौ। हाँ 
(ड़ है डि प्रत्पता के वहगा बड़ें वतियलती, विस बई बॉ“ कं 
है! गा था, जड़ देवा हि उसे झाणते लिए कोई लोजब तईीं परी 
है हा है इहाबर उते छाात बडा आोजत के (४ बषा चियाँ कटी, का 
बट अखजा सा कि गिरसती के शाजह तररे-ते हास सभ्दों # रातीरे हैं है 
बट विन कराए अनतक काम करह है, पलई विश व्यत्ह की हा दी 
ब्राट कूर आजड़ सिमी बुसाप है, प्रोट बिग तह हर लखुइई 4 २४ 


ना, छोटे भाई-वहित की भाति झपनी प्रावरोटी को भापस में आंटते 
इसलिए वह बड़ी प्रसलतापूर्वक उतसे कह देता था कि पकाने की 
(ते से बचने के लिए भव वह धफ़सरों के मेंस में खाना खाने लगा है। 
शनिदार भाया, जिस दिन भरन्यूता को डयूदी से छुट्टी मिलेगी-वैसे वह 
: शाम उसको फ़ोन कर बता देता था कि स्थिति भ्रसतोपजनक है। 
पने पग्राद्धरि क्रम उठाने का फ़ैसला कर दिया। उस्रके सामान के बंग 
भ्रभी भो उमके पिता का पुराना, चाँदी का सिगरेट कस पड़ा था, 
सपर काले रंग की भोनाकारों से ततोन दौड़ते हुए घोड़ो द्वारा खीची जा- 
गलती स्‍्लेज गाड़ी ग्ंकित थी, और अंदर आलेख था; “रजत-परिणय 
झवउपर पट सित्रों को झोर से।” अलेक्सेई सिगरेट नहीं पीता था, 
४ भी जब वह मोर्चे पद जा रहा था, तब मां ने परिवांए के इस अमू- 
३ स्मृति-चित्दू को अपने प्रिय पुत्र की जेब मे डाल दिया था, और वह 
से भारो, ऊट्पटाग चीज़ को हमेशा भ्पने साथ लिये घूमता रहा और 
व उड़ान पर जाता तो उसे “कुशल-मगल” के लिए अपनी जेब में डांल 
ता था। उसने झपने बैग से भह सिगरेट केस खोज निकाला और उसे 
मीशन स्टोर ले गया। 

एक दुबलीयतलो स्क्ली ने जिससे नेफ्बलीन की बू आ रही थी, सिंग- 
रैट केस को हाथों में उलट-पलटकर देखा और झपनी सूखी हुई उगली से 
प्रालेख को तरफ इशारा क्रिया भोौर बोली कि सरतामेवाली दीजें देचने के 
लिए नहीं ली जाती। 

“लेकिन मैं उसके लिए बहुत ज्यादा नहीं माग रहा हूं। तुम खुद 
बताझो क्‍या दे सकृती हो।" 

“नहों, नहों। इप्के अलावा, कामरेड अफसर, जैसे कि मुझे लगा 
पभी तुम्हारी उमर इतनी बड़ी नहीं है कि तुम अपनी शादी की पच्चीसवी 
वर्षगाठ पर उपहाद लेने के लायक हो,” नेफथलोन की बू. मारती हुई 
स्त्री ने अज़ेक्मेई को सिर से पैर तक अमैद्नीपूर्ण वेरण झ्ाखों से घूरते हुए 
तीदे स्वर मे क्‍हा। 

झलेक्सेद का चेहरा लाख हो गया। उसने काउन्टर से सिगरेट केस 
झपद लिया शोर दरवाद़े की ओर चल दियां। किसी ने उसका हाथ पकड- 
कर उसे रोक निया भौर उसके कान के पास शरात्र में बच्ची हुई भारी- 
भारो सास को गरमी महसूस हुई। 

“बड़ी खुबसूरत-सो चोट है गह! महंगी तो मही? ” एक मोटे चेडरे- 
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बाते झादमी नें प्रा। उगही दी घौर मूँठें बड़ी हुई भीं। वरीवर 
मीची धी। उसने धपना क्र हुपा संगशर हाक गिगरेट केस ही हर 
बढ़ाया। "जोरदर। धुंदि शुम देशभतिएर्ण युद्ध है वीर हो इगरिए ई 
ऐसे लिए वॉच कागज दे दृगा।” 

प्रतेक्नेई ने सौ नहीं हिया। उसके पीकर सौ झुबच के नोट विए ए 
बबाड़ की इस बदबूदार दुनिया से निकतकर बादर साफ़ हुवा में प्राय 
पौर निक्टतम बाड़ार का रास्ता से विय्रा। इस पैसे मे उसते दुछ रोल, 
बंकरफट, एक पावरोंटी, कुछ ग्रातू भ्रौर ध्याड़ खरीदा भौर प्रजनोद हो 
वुछ जड़े घरीदता भी ते भूवा। इस तरह लदकर, रास्ते में बैडफट वो 
एक टुकड़ा घूसते हुए बहू “घर” लौटा -उसे यह “घर” कहते सवा 
था। 
जब वह धर वापिस ग्याया तो उसने अपनी खरीद को सामाव रगोरिर 
को भेज पर रख दिया और बात बनाकर बुद्ियां मे कहने लगा 

“ मैंने श्रपता राशन ले डालने का भौर अपना भोजन खुद पते का 
फसला कर तिया है। मैस में जैसा छात्रा मिचता है, वह तो भय 
होता है।” 

उस दिन दोपहर में अन्यूदां के लिए शानदार भोजत इंतजार कर रहीं 
था। गोश्त के साथ पक्राये गये आलुझों का शोरवा जिसको मूरीन्सो सतह 
पर अजमोद के टुकड़े तैर रहे थे, व्याज़ के साथ भुना गोर्त भोर केतरेरी 
की जझेली तक, जिसे बुढ़िया ने झालुओों के माड से बताया था। सही 
थकी हुई और पीली-सी घर लौटी। उसते अपने को नहाने के लिए मजदूर 
किया और बड़ा छोर लगाकर कपड़े बदले। पहली परोस को झौर हिंए 
दूसरी परोस को जल्दी से खाकर वह पुरानी जादुई कुर्सी पर पाव फलाइर 
लेट गयी, जिसने उसे अपनी गुदगुददी भुजाप्रों में पुराने मित्र की तर 
भर लिया और उसके कानों में मधुर स्वप्न फ्कने लगी, प्ौर इस तरई 
वह जेली का इंतहार किये बिना, जो पराकशास्त्र के नियमों के भगुतार 
एक क्टोरदान में बद, नत्न के बहते पानी के नीचे ठडी की छा रही भी 
चह ऊंघ गयी। 

थोड़ी-सी नीर के बाद जब उसने झाखें खोली तो उस ननहेंसे, भव 
साफ़-सुथरे क्भरे मे, जिसमें झारामदेह भर पुराना फ़र्नीचिर तमाम भरी 
पड़ा था, साझ को घूमिल छायाएं उतर झायी थी। भोजव की मेड पर 
पुराने लंम्प के साये में अलेक्‍्सेई झपने हाथों के बीच मिर दकाये बैठा पी» 


उसे इतने खोर से दवा रहा था, मानों वह उसका कचूमर हैं। आह 
गा चाहता हो। वह उसका चेहरा न देख सकी, मगर जिस तरह वह 
था, उससे यह स्पष्द थां कि वह निराशा की गहराई में तड़प रहा 
उसके हृदय में इस शक्तिशाली झौर हटी व्यक्ति के लिए दया का 
: उमड़ पड़ा। वह प्राहिस्ते से उठ बैठी, उसकी और वढी, उसका 
"-भरकम सिर भपने हाथों में लिया और उसके सछ्त वालों में भ्रपनी 
लिया फेरती हुई, सिर थपथपाने लगी। उसने उसका हाथ पकड़ा, 
की हथेली चूमी, प्रसन्‍तचित मुसकराते हुए उछल पड़ा और बोला: 
“क्रेतवेरी जेली लोगी? तुम भी क्या बढ़िया हो। मैं तो उसे ठीक 
; पर लाने के लिए मल के नीचे ठंडा करने में जुटा हुआ था, आर 
; हो कि सो गयी। रसोइया यह कंसे बरदाश्त करेगा ? ” 
दोनों ने उस “सर्वश्रेष्ड” जेली की एक-एक प्लेट खायी जो सिरके 
प्नीौ खट्टी हो भयी थी; वे लोग श्रानर्दपूर्वक इधर-उधर को बातें करते 
[, सिर्फ दो विपयो -म्वोज्देव झौर मेरेस्पेव -को छोड़कर , मानों इन- 
९ बात न करते का भाषसी समझौता कर लिया हो, और फिर अपने- 
पने सौंने का प्रबंध करने लग गये। श्र्यूता गलियारे मे चली गयी और 
व फ्शें पर अलेक्सेई द्वारा क्ृत्तिम पैरों के रखने को ढाप सुनाई दी, तब 
हू अन्दर प्रायी, जैम्प बुझा दिया और कपड़े उतारकर लेट गयी। कमरे 
| भ्रेयेरा था, वे दोनो मौन थे, भगर चादरों की सर्राहट झऔर चारपाई 
गी स्प्रिगों की चू-चू सुनकर वह समझ गयी कि वह जाग रहा है। झा- 
बरकार अन्यूता ने पूछा: 
“ज्ोद नहीं भरा रही, अलेकसेई ? 
४ नही १7 
“सोच-विचार कर रहे हो?” 
“हा। और तुम? ” 
"हैं भो ऐसे ही सोच रही हूं।” 
वे फिर चुप हो गये। सड़क पर कोई ट्राम-गाड़ी मोड पर घूमते वक्त 
खिच्‌ बोली। एक क्षण उसको ट्राली से बिजली की चिनगारी कौंध गयी 
हा उस क्षण उन्होंने एक दूसरे का चेहरा देखा। दोनो भ्रार्ख फाड़े पढ़े 
। 
प्रनेक्मई ने श्रयने निष्फत भठकाव के बारे मे अन्‍्यूत्रा से एक शब्द भी 
नहीं कट्टा था, लेवित वह भाष गयी थो कि उसका बाम बच नहीं रहा 
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है श्रौर शायद उसकी अदम्प ग्रात्मा तिराशा से जजर हो गयी है। उसे 
तारी-सुलभ भ्रन्तवाध ने उसे वता द्वििया कि यह प्रादमी जितनी गाता 
सह रहा है, लेकिन उसी सहज वोध ने उसे यह भी जता दिया कि इन 
क्षण यातना कितनी ही कठिन क्‍यों ने हो, सहानुभूति के दो शब्दों से उप 
की पीड़ा भौर वढ़ जायेगी और करणा दिखाने से उसे ठेस लगेगी। 

उधर वह अपने हाथों पर सिर टिकाये पीठ के बल तेश हुप्रा घा घोर 
उस सुन्दर लड़की के बारे में सोच रहा था, जो उसकी झपनी औस्या हे 
डैछ ही कदम दूर लेटी हुई थी- उसके मित्र की प्रेयसी भ्रौर एक बरिया 
साथिन। उस तक पहुंचने के निए उसे अंग्रेरे कमरे में सिर्फ चंद कदम ही 
बढ़ाने पड़ेंगे, लेकित दुनिया में कोई शक्तिति उसे ये चंद कदम उठाते वा 
प्रलोभन नहीं दे सकती, मानो वह लड़की, जिसे वह बहुत थोड़ा जातता 
था, मगर जिसने उसे शरण दे रखी थी, उसकी प्रपनी बहन हो। मेजर 
स्वुच्कोव शायद उसका मज़ाक बनाये, झौर प्रगर उत्ते यह बात बाायी 
जाये तो शायद विश्वास भी ने करे। सेकित कौन कह सकता है? शायर, 
भव वही उसे सबसे अधिक प्रच्छो तरह समझ क्षकेगा... भौर गन्यूता 
कितनी बढ़िया लड़की है! बेचारी, कितती क्र जाती है, मौर हि 
भी उस सदर भ्रस्पताल में श्रपने काम के प्रति उसमें कितना प्रप्रिक उलाह 
रहता है! 

/ प्रलेक्सीई !” झन्यूता ने धौमे से पुकारा। 

मेरेस्पेद की कोच से नियमित सास लेने की ध्वनि पा रही थी। शि: 
मान-चालक सो गया था। लड़को चारपाई से उठी, झाहिस्ते से कदम गा: 
तो हुई उसको चारपाई तक पहुंची, उसका तक्तिया सीधा डिया, धौर छा 
प्रकार उत्के चारों तरफ कम्बत ठोक से लवेद दिया मानों बहू गर्व 
हो 


छ 


मेरेस्येतब को कमीशन ने सबसे पदेले अन्दर बुछाथा। भारौ-मरह्म, 
स्थुतकाय प्रयप थंणी के फौजी शकटर, ओ दौरे से वापस सौ पाये थे, 
डिरए प्रध्यक्षता कर रहे के। उन्होंने पघ्रकेशमेई को फौरन पहुचात विया धौर 
उसहा स्वागत करते के किए वे झुर्सी छोड़रर उड़ शक बैठे। 

“वें मोग हुम्दें स्वीकार सही करते, एड?” उन्होंने उदाद घोर गहा 
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लिया है। ध८++ ३७-++ का+ हु इुध्ने + विता वाक़ हु धातर आप 
# कापे॥ 

होई एन क+तऋ+ के केक इक धाजा धगगाक हनाओक दर ह£ 
दिजजपुओ है कहा घौल कोच धकान का हक प्ैस्त+, औरस्क बाजार 
का बेड हतती ऋदुपावर के दनोह+क है कर" बे लि पोहेश्शईर 7५१ 
चर! दौर क्कहों जैके दातार के कन्‍कर 

का कहते है, वहाकरें धन्दा, वेचिये"ट छल दुकओ बकरे ह 
पररीशाकण हे बीच में ही केश नरक ये कवर 97“ | 

कहते से बोही हेश कह माल्ज्पः हे प्फ ये स््िशणा ररा ४ 
हिए वणज बढ़ा धो विश ६5 शन्द् रू / धोशोई हे हज मा 
पपात जे हपरे के दश्पाओे के व) हावक हो जया 

वर जड़ा वही हैए हक हट) कंबल मे बोीकिवारी बाषषीत डे हो 
हारों को शुतकर घोस्ते३ के बनते सारे शहर को शन्‍ता हहपु हि 
भौर पगशा शित दानी नेडी घौर वीजा के प्रह्ाओे लगा » माठों गए हि 
गी होते की विमात्त में बोता मा श्ड्ा हो। 

कै लाल इलर मे सशक्त धौर प्रगति विहता। हि 

४ह8,” उसे कड़ा, /बश्क् मे अतए्क मो प्रारडे हा 
शामिक किये जाने की बह सुतते के किए थी अैयार के थे, तेहित उ्ं 
यह वि दिश है. व्रार्षों को ततपा था हाशत में कटौती सिता _ 
एस, बी, में सेद् झरने के विए निदृष्त हिंद माये।? समझ गे? 
बिना कटौती .. 

पात्र के बजाय कष्तात ते प्रवेकलई के बेहरे दर रोच उम्रहदे देशा। 

४ए, एस, बी! गो नहों ! बहू विस्ताया, “क्या घाय है! 
ना भी नहीं समझते? मुझे प्रपते लिए राशन घौर ततदा को चिता नहीं 
है! मैं विभान-बासक हू! मैं उद्ान करना चाहता हू, लाता बहा 
हैं! ... घाप लोग यह क्यो नहीं समझते? इससे सौछी बाठ कया हों 
सकती है?.. " 

कप्तान उचभन में फस गया। संदमुच्र ही यह बड़ा विचित्न प्रार्यो डा 
उसकी जगह कोई दूसरा घादमी होता तो खुशो से नाउ उदता.«« तेरे 
यह व्यक्ति! बिल्कुल सतकी है! लेकित इस समझे स्यक्तित को बष्ठात 
भधिकाधिक पसंद करने लगा था। वह हृदय से उसके प्रति सहानुपठति 
कर रहा था झोर इस विचित्र स्थिति में उसको सहायता करता 





दिया झौर फ़ौरन, जैसे उसने कप्तान मो बताया था, उस्री तरह झहो 
भो अपने दुर्भाग्य को गाया उगत दी। मेजर ने उसको कहानों सुतो, मार 
उतनी विनश्जदा के साथ नहीं, जितनी शात्ति, सहनुमूत्रि भौए छत 
से। उसने पद्चिका की क्‍्तरन झौर फौजी सज्जन की राय भी पढ़ ही। 
मेजर में जो सहानुभूति प्रदर्गित की उससे प्रोत्माहित होइर मेरेसरेर दा 
भूचक्र कि यह कहां है, एक बार फिर भपनी नृत्य को योगा परत 
करता चाहता था हौर... सबभग सारा बेल ही बिगाड़ दिया, सो 
उसो समय दफ़्र का दरवाज़ा बड़ें छोर के धक्के से खुत्र गया पौर (४ 
लम्बे कई का, दुबतायतला झफसर प्रगट हुप्रा जिसके कौए जैते इन 
बात थे। प्रतेफ़्सेई ने उसके जो चित्र देखें थे, उतसे मित्राइर बह उतने 
फ़ोरत पहचान गदा। वह डैगे भरता हुपा झपने कोट के बटन सती, 
एक जतरल से कुछ कह रहा था जो उमऊे पीछेयोछे धरा रहा षा। रा 
बड़ा विन्तित दिखाई दे रहा था शोर उसते मेरेस्येव को प्रोए धात 
तक नहीं दिया। 

४मैं क्रेपचित जा रहा हू,” उसने पपनी चघढही को धोर मगए दपरा 
मेजर से का, “श्तातिनग्राद के निए एक हवाई जद्ज छ गयीं वैशर 
रवते हा हुकुम दे दो)” इतता बद़शर बड़ उतती ही शोध विपीत हो 
गरा, डैये प्रगट हुएा था। 

मेजर ने फोरत हवाई जद़ाड़ के लिए हूआम भेज दिया घौद हिर हाई 
इएईे कि प्रेरेस्येक उसके कमरे से बडा था, बढ उसे दाया-मात्रतां के आर 
से बण्ता, 

/ धलकी हिस्मक ही छराब है। हम जा रहे है। प्रापक्ों हिंए मोती 
कहता) कटी रहते का डिशाता है? 

हल प्रताषारण प्रषयागत के ताझवर्ज सूखह़े वर, जो कर्मी पु शर्त 
परदे ही इकता हसह्ओं धौर इक्ठा-गक्ति के सगबत्त दिखाई दे रहा भा 
करुणा ऐकी मरी सिराणा यौर बफान छा गयी हि मेजर ते इरावा बाप 
28 «है 
“शुरू,” उसके कड़ा, “हैं. ऋष्नता हैं हि चौफ मी गयी डे) 

इह्जा कड़बह़ उसने क्ायलिय के टिल्णी प्रात का एड कला तेडइ 
डकार बुद्ध कक्कियों विख ही, उसे एक क्कापे में रख विया धौर का 
है... दिया, “व्रकत्ण निकल विजात। 0... शेड विफ'फा उसके मेयर 

दिला धर उस इत्क मिलाने हुए कहा: 


“हृस्य से मैं ध्रापफे लिए शुभकृमना करता हूँ।” 

इस पत्न में लिखा था: “ सोनियर सेफ़्टीनेंट भ्र, मेरेस्येव ने कमांडर 
भुलाकात की। उनका पूरा ध्यान रखा जाये। उन्हें सक्रिय विमानन्सेवा 
वापस सोटने में हर सम्भव सहायता दी जाये।” 

एक घंटे दाई छोटी मूछोवाला कप्तान मेरेस्येद को अपने प्रधान के 
रे में ले गयां। मोटे रोएं की तनी भौंद्रोवाते स्थूलकाय दृद्ध जनरल ने 

दिप्पणों पढ़े भौर विमात-चालक की भोर प्रफुल्लित, नीली प्रा्खे उठा 
: हँंद् पड़ा ओर बोला: 

“भच्छा तो तुम वहां भी हो भाये? बड़ी जल्दी, मैं कहूंगा! तुम 
हो वह, जो नाराज़ हो गये, क्योकि मैंते तुमको ए, एस, बी, में 
व दिया था? हाहा-हा! बढ़िया छोकरे हो! मैं समझ गया कि तुम 
के हवाबाज़ हो। ए, एस, थी, में नहों जाता चाहले। बुरा मान गये, 
गे)... क्‍या मज़ाक है! ,. लेकिन मैं तुम्हें, ए झवान नत्तेक, तुम्हें 
फेर क्या करता ? सुम पझ्पनी ग्दत तोड़ बैठोगें, झौर फिर वे लोग 
म्हारो गर्दन के एबज में मेरे सिर को मरम्मत करेंगे, यह बहकर कि 
; बूड़ा वेवकूफ था जिसने तुम्हें नियुक्त किया था। लेकिन यह कोन कहे 
के तुम व्या कर सकते हो ? इस लड़ाई में हमारे जवानों ने इससे भी 
डी चोज़ें कर दिखाकर दुनिया को हैरत मे डाल दिया... लागो, यह 
ज़ी मुझे दो। ” 

इतना फ्हकर जनरल ने नीली पेंसिल से लापरवाही के साथ गिचपिच 
लिखावट मे, शब्दों को मुश्किल से पूरा लिखते हुए, लिख डाला. “प्रा- 
पों को ट्रेनिंग स्कूल भेजा जाये!” मेरेस्मेव ने राप्रवे हुए हाथों से कागज 
गेल्दी से लिया; उस टिप्पणो को वही मेज के पास पढ़ डाला, फिर 
उतरते समय सीड़ियों पर पढ़ा, इसके बाद जहां संतरी पास देख रहः था, 
पहां पढ़ा, ट्राप-गाड़ो में देकर पढ़ा और पंत मे बारिश के बीच फुंटपाय 
पट छड़ें होकर पठा। और दुनिया के समस्त निवाण्ियों में से सिर्फ वहीं 
एक वच्यवित था जो लापरवाही से घसोटे गये उत शब्दों का भर्य झौर 
मूल्य समझता था। 

उस दिन श्रलेक्मेई भेरेस्येद ने भपनी घड़ी बेंच डाली, जो डिविजनल 
फैमाइर ने उपहारस्वहूप दी थी, भोर उसके पैसे लेकर दाझार गया भौर 
पैमाम तरह फी खादयसामग्री ग्रोर शराद ख़रोदी गौर प्रन्यूता को टेलीफ़ोन 
फरके उससे भनुरोध किया कि वह अपने प्रस्पताल से घंद घंदों की छुट्टी 
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ले से, उसने बूढ़े दम्पति को भी प्रन्यूता के कमरे में निमंत्रित किया गौर 
अपनी महान विजय के उत्सवस्वरूप दावत का प्रवंध विया। 


द 


मास्कों के पास स्थित प्रशिक्षण विद्यालय में, जो छोटेने हवाई मट्ढे 
के निकट था, उन चित्ताग्रहत दिनों में बड़ा व्यस्त कार्यत्रम होता था। 

स्वालितग्राद के युद्ध में वायुतेना को बड़े पैमाने पर काम करता था। 
वोल्या पर स्थित इस दुगे के ऊपर का भासमान, जो सदा कौंशता रहता 
या ग्रौर झाग को लपटों और विस्फोट्टों के धुएं से भरा रहता था; बराबा 
झाकाशीय मुठभेड़ों का क्षेत्र बना हुआ था गौर प्रायः ये मुठभे 
नियमित झाकाश-युद्ध का रूप धारण कर लेती थी। दोनों पक्षों हो 
भारी क्षति उठानो पड़ रही थी। युद्धरत स्तालितग्राद बराबर विमातः 
चालकों और पझ्धिक विमान-चालकों, पभधिकाधिक विमान-चातकों हा 
भ्रावाहत करता रहता था... फलत: यह प्रशिक्षण विद्यालय, जहाँ 
प्रस्पतालों से मुक्त किये ग्रये विमोान-चालको को और ऐसे हवाबाणों को, 
जो भद्द तक नागरिक यातायात के हवाई जहाज चलाते थे, तवहाई 
विमान संवालन को शिक्षा दी जातो थी, प्रयतो सम्पूर्ण शशि 
झोर क्षमता से कार्य कर रहा था। बड़ेजड़े व्याधपतंगों की तरह दिवते- 
वाले प्रशिक्षण विमान उस छोटेनसे, भीड़न-भरे हवाई भट्टे पर एव तरह 
महराते थे, मानो रसोईयर की गंदी मेज पर मतित्रयां दूढ पी 
हो। झौर उतकी भतमताहटद सूर्योदय से सूर्यास्त तक सुनाई देती भरी 
पहियो के निशानों से भरे मैदन पर कभी भो नजर डालो, कोई ने कोई 
विमान उद्तता या उतरता दिखाई देता था। 

नाटे-से, बहुत मोटे, शाल चेहरेवाले व्यक्ति-सुशूल के प्रप्रात नें: 
जिसकी भायें नीद के भभाव से गूजी हुई थी, मेरेस्थेक को धोर हुइ भाव 
से देखा, मानों बह रहा हो, “ हिंस शैवात ने हुग्हें गहं ला पटर्ा है 
तुम्दारे बिता ही यहा मेरे ऊपर कम मुसीबत नहीं है,” भौर उसते भोपे- 
कोई के हाथों से काग्यों का पुलिदां छीत लिया। 

“बढ मेरे पैरों के बारे में धापति करेणा भौर मूझे फौरत मुँह रातों 
करने के लिए कद्ेगा, ” मेरेस्येंक ने लेफ्टीनेंटकर्लस की ठोंड़ी पर बहुत 
दिनों से ने कती दाढ़ी पर चोटी-चोरी सबर डालते हुए सोचा! मेधित 


रन 
हु 


यी प्रबंध था, भाष के पाइप फट गये थे, भौर बड़ी सर्दी थी, प्रेक्ेई 
पहले दित सारी रात अपने क्म्बच झ्रौर चमड़े के कोट के नीचे झा 
रहा-लेकित इस सबके बावजूइ, इन सारी गड़वड़ियों ग्रोर तकतीरों हे 
बीच उसको ऐसा महयूस हो रहा था जैसे, शायद, किसी मझपी हो 
महमूस होता है, जिसे रेवीले किनारे पर पड़े तड़पते रहने के बाद हिर 
कोई लहर वापस समुद्र में ले गयी हो। उसे यहां हर चोज पएयंद घारी; 
पड़ाव जैसी जिंदगी तक से उसे यह स्मरण हो प्राता था कि उसहो मरि 
करीब है। 

जिसका वह भाई था, वहीं प्रम्यस्त वातावरण, वहों चमड़े के कोट 
पहने-जों अद जजर झौर फोके पड़ गये थे-और उड़ाशोवाते झररे वर 
चढ़ाये प्रयलचित्त लोग, उनके घूप खाये चेहरे भौर फटी भावाड़ें, शित्वो 
के ईंधन को मोठोनसो तोखों गंध से पूरित भौर गरमाते हुए इंगतों हो 
गहगड़ाहद को गज से प्रतिब्वतित तथा उड़ते हृए जिमानों के एकरस, परे 
भुजन से प्राच्ठादित वही सुतरिच्ित वायुमश्डल ; प्रौड से सने सारे पहे 
हुए यग्रके-मादे मेडेनिकों के वहीकातिख लगे चेहरे, वहीं चिंद॒बि्े शिक्षा, 
जिनके चेहरे धूत्र से तप्कर ताझवर्र हो गये थे; मोसम सभत कैश 
की वही गुत्ावी कयोच्रोदालों लडकिया; कमान केद्ध के स्टोह से उगा 
हुँपा वर्गुताकार नोचा धुप्रा; विभिन्‍न यंत्रों को वहीं संदे गृतरताहट घोर 
चौंका देतेवाली टेसोफोनों को घंट्रियों, मोजन-कक्ष में चध्मबों को उप्ी 
तरहू कमो, जिविय रंगों को पेंमियों से हाथ से विद्रा यों दौराएंसा, 
जिसमें ऐसे युवदर हवावाजों के आरे में प्रवायम्भावी काईत होते शो हुए 
जदाड़ में उद्चात करते समय लडतियों के सपते देखते; हवाई थो है 
मैशत की नरम, पीची मिट्टी जिस पर हवाई जहाब के पढिशें भौर सही 
को शड़ोरें बत गयी थों बोर दवीखू नी से बातचीक, जिससे इतारों धर 
विमःत-ऋपा को प्रपती शब्दावली का मिर्जमगासा सिणा हुपा होता है” 
परेति३ई के करिए यह सथों सुपररिविक्र था। 

मैटेश्वेंक फ्रौरत दित्र उडझ्ा। लहारु कायूवेता डे सोगों में जगा शहर 
एाज धौर भवक्यापत होता है-भो भतेफ्तेई में श्यायौं झग में धात हो 
अब अल्नुम हवा बा-बढ़ू सद उसके धदर फिए कक लौट बाया। उतरे 
हुर्गों जाक गरी, गहू जी धर मेड़ी मे ध्पने ते छोटे धोतोएपों 
सम्यूट का जबाब देवा, ऊके ग्रजवेकतां के पेंट हुते बर बस्ती ते लिरश" 
पुरे कर्ण मारता झौर, सपी बी मिषते बह, उनते एूं, एव ई, 


“ज्ाग्रों और झमी आराम करो,” उसने कहा। “सफ़र के दाद 
तुम्हें इसकी ज़हरत होगी। कुछ दातान्पानी मिला ? यहां जो भीड़-मदाका 
है, उसमें वे तुम्हें खिलाना भी भूल सकते हैं, समझे. «- ए जड़ मूर्ज! 
ठहरो, तुम्हें ग्रमी उतारता हूं, तर ठुम्हारे 'लड़ाहू” का सब्र मद हि 
काल दूगा! / 

भेरेश्येव झाराम करते न गया, इसलिए और भी कि सोने के विर 
उसे जो क्वार्टर दिया यया था उसके मुकाबले हवाई भट्टा ुछ गर्म दा, 
हवा सूखी और चुमीली थी। ए, एस, वो में उसे एक चर्मद्ार भी 
मिल गया जिसे उसने झ्रफमरोवाली पेटी से फंदे भौर बक्सुएदर दो तम्मे 
बताने के लिए तम्बाकू का पूरे सप्ताह का अपना राशन दे डालता -श 
तस्मों से बह हवाई जहाज के पैंडल से झपने कृत्रिम पैरों को दाप्ते वा 
इरादा कर रहा था। काम फौरी झौर प्रताधारण किस्म का होने के काएग 
चर्मकार ने तम्बाकू के झलावा आ्राधरी लिटर वोदकं भी मांगी पौर बाय 
किया कि वहू बहुत बढ़िया काम तैयार करेया। मेरेस्पेंव हवाई भरे पर 
लोद प्राया भौर जब तक भाखिरी हवाई जहाड़ उतरकर प्रात में यहा मे 
हो गया भौर सब यथास्थान खूटे से न बांध दिये गये, वह उटातों को 
देखता रहा जैसे कि वे साधारण उड़ातें नहीं, बच्कि श्रेप्ठतम विमात-इापों 
के दोद प्रतियोगिता हो! उसका मन उड़ानों में इततां सही लगा दि 
उसे हवाई अड्डे के वायुमण्डल में सास लेने, चहलसहल, इंजनों को घत- 
बरत चहुपद्ठाहट, सिगतल रा्टेटो की मंद घप की घावाओों भोए प्रो 
तथा तेल बी गंध को घात्मसात करने में भातत्द भायां। उसका रोम 
चपुलक रहा था, प्रौर यह व्रिवार हि बल उसका विमात उसकी क्‍्रत्ना 
मातने से इतकार कर सकता है, उसके बस से बाहर हो सत्ता है, प्रौर 
भयकर विपत्ति के मुह में धकेल सपा है, उसके दिमाग में कभी हार 
ही नहा? 

घगने दित खुबद जब बहू मैदान में पहुँचा तो वह भी वीरात ही थी। 
लाइनों पर गर्म डिये जाते हुए इंजन धहुथाहः रहे थे, गसनिकाते हवोपों मे शो 
ऊंत्री सादे उठ रही थीं भोौर जो मेतेतिक हवाई जहाद के पंयों कोष 
रहे वे, वे उतसे इक तरद छिटकफ्कर दूर भाग जाते थे मातों मे शाप ॉ। 

सुपरिडित ब्राल कालीन पुझारे भौर उसके जबाद सुताई दे रहें बे: 
४कटा्ट के किए सेयार!* 

“डटेइट !! 
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“«बंटेवट कर लिया! " 
स्तसो ने भतेगसेई फो कीसा कि इतने सवेरे वर्द हवाई जहाडों के! चारों 
हरफ़, भला, वर्यों मंडरा रहा है। उसने एक मजाक से उसवी जवाब 
दिया घौर एक टेक की तरह ये शब्द दोहराने लगा जो ने जाने क्यों उसके 
दद्माग॑ में समा गये पे: “क्ठेवट कर लिया, कंदेवट कर लिया। ४ आ- 
दिखवार हवाई जहाज धीरे-धीरे स्टार्ट होने की लाइन की तर फुदकते 
क्रोर भोदे ढंग से भगलनबगल लुदकते हुए चल दिये, उनके पा वात रहें 
ये सिन्‍्हें भेवेनिक लोग संभाले हुए ये। जे समय तक नाऊमोव पा पहुंचा" 
जिगरेट वा दुकड़ा पीते हुए, जो इतना छोटाथा कि वैंहे (ननिकोटीन से 
रगी उंगलियों से धुप्ता खीचता प्रतीत होता था! 
"बच्छा तो तुम भा गये।” अलेकमेई के वाजाइता सेल्यूट ता जवाब 
न देते हुए उससे बहा, ठोक है! पहले प्राये, सो पहले पायें। उसे 
सम्बर नो के पिछले कॉकपिट में बैठ जाओ। में पहा एक ईमनट में भ्ाता 
हूं। हम देखेंगे कि तुम ईसे पंछो हो।" 
इसने सिपरेट के “टोटे” से चंद वर्श जल्दी से लिये, तब ते अले- 
स्मेई हवाई जहाज तह भागरर पहुंच गया। शिक्षक के श्राने से पहले वह 
प्रपने पैरों वो पैंडलों से बाध्य लेना चाहता था। वैसे शिक्षक शिप्ट व्य्वित 
भालूष होता था, लेरित कौन बह सस्ता है? उसके दिमाग मे यवायक्र 
शोई खब्त सवार हो सकता हैं; वह शोर-गुल करने लग मकता हैं श्रौर 
द्ावन देने से इनकार कर सकता है। बापते हाथों से बाकपिट का थी ई 
परइकर भेरेस्पेव बडी कठिनाई से फिसलने पखो पर होकर चई पाया । 
उत्तेजनावश और भ्रध्यास वी कमी के कारण वह जीतोड कोशिश करने 
पर मी झपनों टाग प्रंदर नहीं डाल सका, झौर प्रौढमेवेतिव' जिसता 
चेहरा तम्वा स्‍प्रौर उदास था, प्राश्वये से ऊपर देखने लगी ओर अपने भाप- 
से कह उठा: “शैतान पिये हुए हैं” 
आखिरकार वह झपनी एक जड टीगे क्लॉकपिट में रखते में सफल हुआ , 
बच्पनातीत प्रयत्न के बाद वह दूसरी टांग क्षी प्रत्दर ला पाया प्रौर धरम 
मे सीट पर गिर गया। हतस्मो वी सहायता से उसने फौरन झपते पैर पैडल 
है शाघ जिये। वे बड़े सुगइ सावित हुए, प्ौर फंदे उसके पैरो पर महेंद्र 
तो से घोर भारामदेह ढंग से फ़िंट बैठे! 
शिक्षक ने कॉकपिट में भपना सिर धुसेडा और पूछा 


्> 


“क्यों ,तुप दिये तो नहीं द्वो, बताणों तो मुझे पता मुह सूपने दो।' 


व 


रोएंदार उड़ान-जूतों को बेघ दिया और पैरों को बर्फ बना द्था। उे 
का वक़्त हो रहा था। 

लेकिन हर बार जब वह चोगे में बोलकर झादेश देता: “उतरने हे 
लिए तैयार हो जाप्रो! ” तो वह झयते शोशे में कातीकाती, जतती हुई, 
शिक्षापत करती भ्रा्ें प्रतिविग्वित होते देखठा। नहीं, वे गिशयत्र रही 
कर रही थी, माग कर रहो थीं, भर उसको इसका करते का जी रे 
हुआ। दस मिनट के बजाय ने झापे घंदे तक उड़ते रहे। 

कॉकत्रिट से कुदकर नाअथोव ने अपने पैर ठोके भौर बाहें फरवरी, 
प्राज की सुबह पाले ने सचमुच पार दिया था! मगर मिप्षार्दी बुउ दे 
तक कॉकपिट में किसो चीज से उलझता रहा, फिर धीरे से उतरा«म" 
लूम होता था कि उसका मत नहीं हो रहा वा। जमीत पर पर रहों 
ही, वह झजनने द्वोठों पर प्रसलतापरर्ण, सच्चों मादक मुसक्रात सेइर ए४ 
के पास बैठ गया, उसके कपोल पाले झौर उत्तेजना से सात हो रहे हे। 

“ठंड है, एद?” शिक्षक ने पूछा, “ मेरे उड्नन्ज्ें एड 
चोरकर उसने जकड़ लिया, मगर तुम तो साधारण जूते पहने हो। दुद्द्रे 
पैर नहीं जमे? 

“मेरे पैर हैं हो नही,” शिशार्यों ने जवाद दिया भौर पते रि्एँ 
में खोने मुसक्राता रहा। 

“जया? ” नाऊमोव हकुलाया घौर उसका जबड़ा गिर ते नर 
गया। 

“मेरे पैर नहीं हैं,” मेरेस्येब ने स्पष्ट शब्दों में बहा। 

“कया मततब है तुप्दारा, तुम्हारे पैर नहों हैं'? मतलब उतो $2 
खरादी है कया? ” 

“नहीं! मेरे पैर बिल्कुल ही नद्रद हैं। ये इृज्िस पैर हैं। हि हे 

एक दज ताऊमोंव प्राश्चर्य से उप्रीत में गड़ा रह गरां उस पडा 
ध्यकति में जो बात कही थी, बहू विचुल सविशशसनीय ौ७ि। पेए वी 
मदी ! सेहित भ्रमो तो यह उड़ान कर रहा था झौर बडी री कह 

“मुत्रे दिवायों तो,” उसने कहा घौर उसहे सदर में क्ञाा ही है 
ची। 
इस जिज्ञासा से धवेक्तेई के तो परेगात हुपा धौर ते उसने देते आई 
7५ इजके विपरीत वह इस दिविव, प्रसस्तवित्त ड्यीते के हियर का 

९ मे मणाल्ल करना चाहता बा। उसे इस भाइ-मगिना में। ने 


कं 


जादूगर कोई जादू दिखानेवाला हो, भपने पठलूत के पायचे उठा 
दिय। 

शिक्षार्थी चमड़े भोर भलुमीनम से वने पैरों पर खड़ा था और शिक्षक 
मेवेनिक तथा उने विमान-चालकों को झोर झातन्दपूर्क ताक रहा था जो 
प्रपनी दारी झाने पर उडान के लिए जाने की प्रतीक्षा कर रहे थे। 

एक कौंघ में लाऊमोद को इस व्यक्ति की उत्तेजना वा, उसके चेहरे 
की धसाधारण भाव-भंग्रिमा का, उसकी काली श्राथो में झसू भर भाने 
वा भौर उस आतठुरता का कारण समन में भ्रा गया जिससे यह पपनी 
इड़ान के झ्रानन्द को घड़ियों को तम्बा करने का अनुरोध कर रहा था। 
तिश्वय ही इस शिक्षार्थी ने उसे विस्मय में डाल दिया। वह उसकी ठरफ 
दोद पहा भोर पागलो की भाति उसका हाथ झटकते हुए बोला: 

”झरे भाई, कैसे क्रिया वह सब? तुम नहों जानते, तुम विल्कुल 
नहीं जानते कि तुम किस तरह के व्यक्तित हो! 

मुख्य सफलता मिल गयी थी। ग्रलेक्सिई ने शिक्षक का दृदय जीत लि- 
या या) वे शाम वो फिर मिले और उन्होंने प्रशिक्षण वा कार्यत्रम तैयार 
हिया। वे सहमत थे कि अलेक्सेई की स्थिति कठिन है। प्रयर वह योडी- 
सो भी भूल करेगा तो उसके लिए उड़ान पर रद्रा को पाइन्दी लग जाने 
दा खरा है गौर मथपरि लड्ादू दिमाद में प्रदेश कर पाने पश्लौर उस जगह 
उड़ जाने वी प्रावाशा पहले से भी भधिक प्रदल रूप में प्रम्मलित हो 
उठी दो जहां- दोल्या पर हश्थित प्रसिद्ध नगर मे-देश के सर्वोत्तम थोड़ा 
इमहें चने घ्ला रहे ये, फिर भी उसने सैयंपूर्वेक सर्दतोमुद्दी प्रशिक्षण प्राप्त 
दरने के लिए महमति प्रगट को। वह समझता था कि भाज उसकी जो 
स्थिति है, उसमे उसे चुबते का कोई हक नदी दहै। 


६ 


भेरेम्येव प्रशिक्षण विद्यालय में बोई पांच महीते से धरध्ित्र रहा। हवाई 
पट्टा बफ से दंगा हुमा था भौर हदाई जहाडो को रकौइसों पर एख दिया 
गए! था। ऊपर 'छोत्र! से घनेस्गेई को धद शरद हे विविध निर्मत रंय 
शह्ों, गिफ्र हो रंग दिखाई देते पे: सफ़ेद प्रौर बाला। सताविनप्राद में 
छर्षनों दे सपाये, जर्मन छठी प्रौज के पतत भौए फ्रीस्शमार्भस पाउसस बे 
टी बनाये जाने बो सनसनीखेड घुडरें ध्रव भठीत वी बातें हो दयी थीं। 
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दक्षिण में श्र प्रमूतापूर्व भ्रौर प्र्रतिशेषशीक प्रत्याक्रमण वितरित हो रा 
था। जनरकत रोतमिस्क्रोव के टेक जर्मत मोर्चा वेप्र चुके थे भौर पृष्यदैत 
में मृत्युर्षा कर रहे थे। ऐसे समय में, जब मोर्चे पर इस तरह की पट 
नायें हो रही थीं, भौर जब मोर के ऊपर प्रायमान में ऐसा पर्यक्र संशम 
छिड़ा हुप्रा था, प्रनेक्लीई को धस्पतास के गतियारे में एक छोर मे दूसरे 
छोर तक दिल प्रतिदित घनगिनत भार भपहकदमी करते घूमते; या प्रात 
मूजी हुई, दई की पीड़ा से फटती-्सी टांयों से नृत्य की प्रवेश इत वह 
से प्रशिक्षण हवाई जहाजों में साधनापूर्वकं “चरचराहुट” करते उड़त 
बड़ा दुखदाथी मालूम होता था। 

लेकिन जब वह प्रस्पताल में था, तद उसने भ्रण किया था हि सड़ाई 
कमान में सक्रिय युद्ध के मोर्चे पर लौट कर रहेगा। उसते झपने लिए एड 
सरक्ष्य बना लिया था और वह तमाम दुख, दई, यब्रकान झौर निराशाओं 
के बावजूद उस लक्ष्य की भोर बढ़ने का प्रयत्न कर रहा था। एक लि 
उसके नये पते पर एक मोटठा-सा विफाफा झाया, जिसे क्ताददिया नि 
खाइलोब्ना में यहा भेजा था। इसके अन्दर कुछ पत्र और एक प्र स्वयं 
क्लावदिया मिल्लाइलोब्ना का था जिसमे पूष्ठा आया था कि उसका हात- 
चाल क्‍या है, उसे कहा तक सफलता मिली है भौर उसका सप्ता सर्वे 
हो गया यथा नहीं। 

“हो गया? ” उसने प्रपने से पूछा, लेक्रिंत उप्तका उत्तर दिये शिता 
वह चिहट्ठियां छांटने लगा। कई पत्र थे: एक मा का, दूसरा झोत्गा का» 
तीसरा ग्वोस्देव का और चोये पत्र को देखकर उसे बड़ा भाशवर्य हुमा 
उसपर पता “मौसमी सार्जन्ट” की लिखावट में लिखा हुप्रा था भौर 
उसके नीचे आलेख था: “प्रेषक॒: कप्तान के, कुकूक्तित।” इसे उसने 

पहले पढ़ा। 

कुकूश्किन ने लिखा था कि वह फिर घराशायी हो गया हैः उसता 
हवाई जहाज गोली का शिकार हुआ भौर झाग पकड़ गया। जतते हुए 
हवाई जहाज से वह कूदा भौर झपनी पांतों के भन्दर उतरने में कामरार 
हो गया, लेक्नि इसमे उसक्ती बाह उतर गयी भौर भद बह पपने हवाई 
भट्ट के दवादा केद्ध में पड़ा था जहा वहू, उसके पपने शब्दों में, “एवी- 
मा देनेवाले बहादुरों के बीच ऊब का शिक्तार होकर मरा जा रहा है। 
फिर भी उसे कोई डिन्ता नही थी, क्योकि उसे विश्वाम था कि वह शीध 
ही युद्ध-पांत में फिर शामिन हो जायेगा। उसने प्ागे लिखा था हि गई 


॥ 
६ 


४हू पव उगरीं - प्रतेक्मेई बो-पदष्यवद्ारिरा बेर गन्नीसोबा से लिया 
रहां है, जो उगरी ही बदशैतत भाज सी रेजौमेट में “मौगमी साजेनन्‍ट” 
बदसाती है। पत्र में यह भी लिया था कि देहाबटूत शडढ़िया भापरेश है 
होर दृए दुर्भाग्ययूर्ण धार में वही सुष्य सहारा है। इगपर डेटा में भषती 
घोर से शोष्टश से टीरा बर दी थी हि वास्तव में यह कोरत्या की भर्ति- 
शयोस्ति है। इस पत्र मे घतेस्सेई को पत्रा चला कि रेजीमेट में भभी भी 
मोग उसे याद दरते हैं, भौर भोजनलक्ष भे रेजीमेट के हित दीरो के 
िद्न ढंग हुए हैं, उनमें भलेकोई का बितर जोड़ दिया गया है घौर गाई- 
हनिरों ने यह घाशा नहीं छोही है कि बद एच दिन फिर उनके बीच लौट 
प्रारेगा। गाएएें । मेरेस्येद हंगा प्रौर सिर दिला उठा। इशूशिन ध्रौर उग- 
की र्वरंसेदिषा सेफेट्टी दोनों ही, प्रगर रेजीमेट को गाईनोता वा सम्मान 
प्रदव किये जाने जैसी महत्वपूर्ण घटना शी गूचता देना भूत गये हैं, तो 
इनके दिमाग दिसी महरवपूर्ण बात में सीन हैं। 

फिर प्रतेक्नेई ने मां का पत्र पोला। वह उसे तरह गा बरदादी ढंग 
शा पत दा जैसा हि बूरी मांएँ लिया बरदी हैं-शाम-याज कसा चल 
रहा है, उसे ठंड तो नहीं छंग गयी, कया भोजत बाषी सिल रहा है, 
क्या उसे शर्म बषडे प्राप्त हुए हैं प्रौद बयां उसके लिए वह दस्तानी वा 
जोड़ा दुतवर भेद दे?े बह पांच जोड़े पहले द्वी दुन घुकी थी भौर उन्हें 
सावन सेना के सिप्रादियों को उपहारस्यरूप भ्रेज चुत्वी थी। झौर हर जोहें 
हे पंगूडें मे उससे एक पंह्लि मे लिख दिया पा: “इन्हें पहलने के लिए 
हैं तुम्हारी सम्दी उम्र को गासता करती हूं।” उसने लिखा था कि उसे 
यहू जानवर खुशी होगी कि उन्हीं में से एक जोड़ा प्रलेक्‍्सेई को मिल गया 
है! ये बहुत सुद्दर, खुब गम दस्ताने थे, जिन्हें उसने झयने खरहो का 
केने बाटकर दुना था। हां, वह पहले यह बताता तो भूल ही गयी कि 
यह भ्रद चरहों के एक पूरे परिवार छो-एक नर, एक मादा भौर सात 
बच्चों को-पाल रही है। इतनी सव प्यार-भरी, बूही मारो जैसी वातों 
के दाद कहो जावर उसने सबसे भद्दत्त्वपूर्ण वाद लिखी थी: स्तालिनग्राद 
से अमन भगा दिये गये हैं, बहा थे भारी, बढ़ी आरी ठादाद में मारे 
गये थे, श्रौर लोग बहनते हैं कि उनके बड़े सेनापतियों भे से कोई एक 
बंदी भी बना लिया गया है। भौद जब वे पूरी 
तरह भगा दिये गये थे, तद भोत्गा पाच दिन की छुट्टी पर कमीशिन भा- 
थी थी। वह उसी के घर ठटद्री थी, क्योकि शघोल्गा का मकात एक वर्म 


३१६ 


गे घिरे गया है। झा पश्रव मरते की बट़ानियत में है प्रौर ते।टट है 
गयी है। उसे के में धाक सगा था, प्गर भय बढ़ घड़ी हो हरे | 
भौर उसे कोई पदक देशर सम्मानित किया गया है-यह पदक का 8६५ 
उसके विषय में, सत्रभुक्त, गुड़िया विशता ही भूत गयी थी। उसते प्र 
तिखा था कि उसके पर में रहते सम्रव पोत्या सारे मगय सोती रहा 
थी झ्लौद जब जागती तो घसेक्नोई वी ही बातें करती ; ग्रौर वे सोग तर 
बे पत्तों से किस्मत बताने थे तो हर बार चिड़ी के वादगाह के ऊार एव 
थी बेगम झात्री थी। उसका क्या मततत्र है प्रतेक्मीई जानता वा! शहा 
तक माँ या सम्बन्ध है. उसने विशा था कि वहू उस “प्रात की बेगर 
में बेहतर बह को कामना नहीं कर सक्ती। । 

प्रतेक्सोई बूढ़ी मां को निश्ठतत कूटनीति पर मुसकराया और सा्विधा 
से वह रुपहला लिफाफा खोला जिसमें ”प्रान की बेगम” का पत्र था 
वह कोई लम्बा पत्र नहीं था। झरोल्या ने विख्या था कि खाइयां बोझ 
के बाद उस श्रम-वदालियत के सर्वोत्तम सइस्‍्यों को नियमित फ़ौज की है 
यूनिद में ले लिया गया। उसका पद प्र लेफ्टीनेंट-टेक्नीशियन है। उसको 
ही यूनिट थी जिसने शत्र्‌ की गोलावारी के वक़्त ममायेव कुरगाव की विचे- 
बन्दी बनायी थी , जो भ्रव इतनी प्रसिद्ध हो गयी है, और ट्रेक्टर कारखाने के को 
और भी क़िलेक्न्दी खड़ी की थी, इसके लिए उस यूतिट को “लाल झर् 
का पदक प्राप्त हुआ है। भोल्गा ने लिखा था कि उत्हें बड़े कठित वात 
पंत सामता करता पड़ रहा था, और हर चीज़ -डिब्वाबन्द योश्त से लेडर 
फावड़े तक वोल्गा कौ दूसरी ओर से लानी पड़ती थी, जहां मशीनगतो 
की बौछार वरावर होती रहती थी। उसने भह भी लिखा था हि गार 
में एक भी इमारत सही-सलामत नहीं बची भोर धरती में गड्ढे पह गे 
हैं और वे चाद के विशालाकार फ़ोटो जैसे दिखोई देते हैं। 

झोल्गा ने लिखा था कि जब उसने अस्पताल छोड़ा भोर उसे प्रत्य तो 
गों के साथ एक कार ग्रे स्तालिनआद के बीच से ले जाया गया तो उसने 
फ्ासिस्टों की क्ाशों के अम्बार सग्रे देखे, जिन्हें गाड़ने के लिए जमा शिया 
गया था। और ग्रभी क्तिनी और लाशें सड़कों पर पडी हैं।“भौर मैं हिं- 
उनी चाह करने लगी हि काश , तुम्हारा वह टैक्ची दोस्त-उसका 
नाम भूल गयी हूं, वही जिसका सारा परिवार भारा जा चुका है-पहाँ 
भा पाता भौर यह सब अपनी भ्रादों देखता। प्रपनी सौगंध, मेरा स्यात 
है कि इस सबकी फिल्म बनायी जानी चाहिए भौर उस जैँते सोगों ही 
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दिखाई जानी चाहिए। थे लोग देखें कि शत्रु से हमने कसा बदला लिया 
है!" अंत में उसने लिखा था- झलेक्सेई ने इस दुर्वोध्य बाक्य को 
कई बार पढा-कि ग्रव, स्तालितग्राद के युद्ध के बाद वह महसूस करने 
लगी है कि वह झलेक्सेई के-वीरों के वीर के -योग्य हो गयी है। यह 
पत्॒ जन्दी में रेलवे स्टेशन पर लिखा गया था, जहा उसकी ट्रेव रुको थी। 
प्रोत्या को पता नहीं था कि वे लोग वहा ले जाये जा रहे हैं और इस- 
निए वह यह सूचित न कर सको थी कि उसके पोस्ट आफिस का नम्बर 
क्या है। फलत: जब तक उसका दूसरा पत्र नहीं श्राया, तब तक अले- 
कोई उसे पत्र नहों लिख सका और यह नहीं कह सका कि वह नन्‍्ही-सी , 
दुबबी-पतल्ली लड़की, जो घनघोर युद्ध के बीच इतनी लगन से मेहनत कर- 
ती रही, वही-बह्‌ श्ोल्या स्थर्य ही-भ्रसली वीरो की वीर है। उसने 
लिफाफा क्रिर उलटा शोर प्रेपक में यह नाम स्पष्ट रुप से पढ़ा गाई 
जूनियर लेपटोनेंट-टेक्नीशियत, ग्रादि झादि। 

हर बार, जब झलेक्सेई को हवाई अड्डे पर कोई झवकराश का क्षण 
मिल जाता तो वह पद्न नित्राल लेता और उसे दिर पढ़ता और मंदान की 
बेधती हुई सदे हवा के बीच और झपने हिम-शीतल कमरे में, जो प्रभी 
भी उसका तिवास-स्थात था, वह पत्चं बहुत दिनों तक उसे उष्णता प्रदान 
बसा प्रतीत होता रहा। 

प्रंत में शिक्ष नाऊमोव ने उसकी परोक्षा-उड़ान के लिए एक दित नि- 
श्वित किया। उसे एड 'उतन्‍र विमान उड़ाता था श्रीर उड़ान का 
निरीक्षण शिक्षक को नहीं, स्कूल के मुक्ष्याधिकारी द्वारा किया जाना ब्रा८ 
उसी मोटे, रक्‍्ताभ वज्ञाग लेफ्ट्रीनेंट-कर्नलल द्वारा, जिसने प्रलेक्सेई के 
प्रागमन के दिन उसका उतती उदासीनता से स्वागत किया थाो। 

यह बात घ्यान में रखकर हि भूमि से उसको सूक्ष्म दृष्टि से तादा जा 
रहा है श्र उसकी जिस्मत का फँसला होने जा रहा है, भलेवसेई ते उस 
द्िनि खूद प्रपने को मात कर दिया। उस छोटे-से हल्के विमान वी लेकर 
दमन ऐसो कलादाडिया दिखायीं कि लेफ़्टीनेंटलर्नल झपने प्रशसात्मके उदु 
गारो को संयमित न रख सक्ा। जद मेरेस्येव हवाई जहाओ से उतरा भौर 
मुझयाध्रिकारी के सामते उसने भ्पने को पेश किया तो नाऊमोव के चेहरे 
भो हर झ्रों से जैता आनन्द भौर उत्तेजत का भाव टपकता दिखाई दि- 
या, उसको देखकर वह बता संकठा था छि उसने मैदात मार निया हैं। 

“तुम्हारी शेत्री बढ़ी शानदार है! हा.-- ठुम हो वह व्यक्ति जिसे 
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कोई नहीं, भौर प्रशसा में भी उसने मर कफ्रायत उसने 
प्रमाणित क्या क्लि मेरेस्पेव “कुशल, बा प्रौर सुदृढ़ इच्छा-शक्ितिवाला 
विमान-चालझ है और वायुमेना वी कद के लिए उपयुक्त है।” 
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मेरेस्येव ने शेप शोतकाल झयौर वसत का प्रारश्मिक काल एक सुधार 
विद्यालय में बिताया। यह एक बहुत पुराना फौजी उड्डयन विद्यालय था, 
जिसका हवाई भ्रड्ढा बहुत बढ़िया है, रहेंगे के क्वार्टर सुन्दर है और थिये- 
टर-समेत एक शानदार क्लब-भवन है जहा मास्त्रों की वियेद्रिक्ल कम्पतिया 
कभी-कभी झयने खेल दिखाती थी। इस स्ूल में भी बड़ी भीड़ थी, मगर 
युद्भयू्वें के नियमों का सख्ती से पालन होता था झौर शिक्षार्थियों को अपनी 
पोशाक की सूक्ष्म बातों तक के लिए सावधान रहता पड़ता था, क्योकि 
भ्रगर बूट पर पालिश नहीं है, भ्रगर कोट का एके भी बटन गायब है, 
या ग्रगर जल्दी में नवशें का केस पेटी के ऊपर हो पहन लिया गया, त्तो 
प्रभियुक्त को कमाडेंट के हुक्म से दो घंटे की ड्रिल करनी पडती थी। 

पिमान-चालकों का एक बड़ा दल, जिसमे अलेक्मेई मेरेस्येद भी था, 
एक नये प्रक्नर के सोवियत लड़ाकू विमान 'ला-४' को चलाना सीख 
रहा था। शिक्षण सर्वाग-सम्पत्त था और उसमे विमान के इजन तथा झ्न्य 
भागों का अध्ययत भी शामिल था। इस छोटे्से प्र्से मे, जिसमे झलेक्सेई 
फौज से ग्रेरहाजिर रहा, सोवियत उड्डयन कला ने जो प्रगति कर ली, 
उसके थारे में जब व्याख्यानों से उसे पता चला तो बह अवाक रह गसंया। 
युद्ध के प्रारम्भिक काल में जो बड़ा साहसंगरर्ण परिवर्तन श्रतीत होता था, 
वही अब बुरी तरह पुराना पड़ चुका था। वे तीद्रगामी (ला' और 
हल्के, ऊंचे उड़नेवाले 'मिग” जो युद्धारम्भ मे श्रेष्ठ वैज्ञानिक कृतित्व 
प्रतीत होते थे, श्रव उपयोग से अलग किये जा रहे थे और उनकी जगह 
पर नयी डिजाइन के हवाई जहाज भेजे जा रहे थे, जितके निर्माण की 
पद्धति सोवियत फौवटरियों ने कल्पनातीत अल्प काल में सीख ली थी ताजे 
से ताजे नमूने के 'याकः विमान, “ला-५” हवाई जहाज, जिनका 
भव फैशन चल गया था और दो सीठोवाले “इल-२  - उडत, टैंक” 
जो धरती को भूजकर रद देते थे और शत्रु के सिर पर ब्मों, गोलों और 
गोलियों की बौछार करते थे-जर्मद फौजियो ने घबराकर इनका नाम 
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बहू विन्न-भित्त, खोया हुँपा-या भौर विड़चिद श्वभाव में विधालय में 
टहलता रहता था। 

परवेक्नेई दे सौभाग्य गे, जिस समय बह विद्यालय मैं पा, उसी समय 
मेजर स्वुन्योद भी वहां था। वे पुराने मित्रो वी भांति मिले। स्वुक्षोव 
वां प्रनेश्मेई के घाते के दो हफों बाद भाया था, मसघर वह विद्यालय 
ही विचिद धमनी टिंदगों में फौरन डूव गया घोर भ्पने को उगके पश्रत्यन्त 
झछत नियमों वे प्रनुरुल बना लिया जो पुदजाल में विल्वुल तिरयेंत्र मान 
सूप होते थे भौर हर एड के साथ घुत-मित्र गया। प्रतेक्सेंई बी मानसिक 
स्थिति भा गारण यह पोरन समझ गया, धघौर रात मे प्रपने-प्रपने बवार्ट- 
रो में सोने के लिए जाने के पहले रतानागार से निवलत्रर वह सीधा प्रले- 
कोई के पास जाता धभौर पुरमशद ढप में उसे छेड़ता ग्रौर बहता 

“दुख मे बर, यार! पझपने लिए भो बहुत लाई याकी रहेगी 
देखो तो प्रभी हम लोग बरतित में कितनी दुए हैं! घभी मीलो, मोलों 
जाता है। किक्र ने करों, हमसे भी झगनता हिस्सा मिलेगा। हम भी लड़ाई 
से पश्ाना जी भर सकेंगें।” 

पिछले दो-तीन महीनों में, जिनमें वे एक दूसरे को न देख सके थे, 
मेजर दुबला हो गया था प्लौर दल गया था-वह "चूर-चूर” मालूम 
होता था जैसा कि फौज में वह्या जाता है। 

जाड़ें के मध्य भे उस दल से जिसमे मेरेस्पेव भोर स्थुच्चोव रखे गये 
थे, उड़ान का भ्रध्यास शुरू विया। इस समय तक घलेक्सेई छोटेन्से, नन्हे 
पयोदाले 'ला-५! विमान से पूरी तरह परिचित हो गया था, जिस- 
की शक्ल देखकर उसे उड़न-मछली की गमाद हो जाती थी। पश्रक्सर, 
मध्यान्तर काल में वह हवाई भट्ठें में जाता भौर इन विमानों को थोडी- 
सो दौड़ के बाद सोधे प्रासमात में उठ जाते देखता झौर जब वें मोड लेते 
तो उनके नौते-से धाजुओों के सोचे के हिस्से को धूप मे चमकक्‍ते निहारता 
रहेता। किसी विभान के पास येहं झा जाता, उसकी परीक्षा करता, 
उसके पंखो को धपथपाता, मानों वहू कोई भशीन नहीं, सुल्दर , बंढिया 
नस्ल का, भली-भाति डिलाया-पिलाया गया घोड़ी हो। भ्राखिरकार सारे 
दल को स्टार्ट को रेखा पर पातवन्द कर दिया गया। हर व्यक्तित श्रपनी 
नुशलता वो परखने के लिए उत्सुक था झ्ौर उतमे संयमित कलह शुरू हो 
गया कि पहले कौन जायेगा। शिक्षक ने पहले जिसका नाभ पुकारा वह 
स्वुच्छोव थां। मेजर की आाखें चमक उठों, वह जलवूझकर मुसकठाया 
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एन झरका पैराह्ट ब.दते सबद बढ उनेजतारुईर एश एुन शाइुगरे कट 
कझोर क्ररकिदपिए डा; इफश्ते बन्द कर विएा। 

इंजन दर्जा उड्ा, बाई कराई धटा छोर शैतान ये इक वपा, मे 
छान पे बम +े चगरे हो सरोर छोड हरा जो कया में 3:ल्‍/4 हो ४ 
कपक उठ छोर हद धन दे हो इत छोवदान थे दज्ब श4ा, शोर शा 
हुए झे इंदफ्ते ऋरे। सबुशयरे ने हयाई छरे हे ऊपर छुपे शहाय मे ४ 
ऊन जड़ रेखा छोजच हो इट बाएं सुपर” चागर कतई  आा$ 2४ 
पा खइदुरश में एफ के बस सप्र॥४ः, रिफिझक हिरे शप्रे भाका दि) 
एर छा ये झोपर हो 2२, दफापढ हहप हो हाफ ने ढुरर वि 
शाए हो हा धर दृशर पदप्णारे >+ हुपान्ट दूं छ हुक बांट पुर ऐए 
मे पाए कट शा हि प्र अजखजिरो) है फिर में रं खु७इत प५ है” 
का झप्रार ढएं। जग इक्‍जार कर हे ने धोफ हिए हतपड़ है शपवा। 
यडय इस होड़ को करा चने प्रनदा छत ८३ डष्योशपापूार जार भा 
[ुए वा धरत कशाई जहुराज़ बा वलिकशों में १? किए दे इफ उतार 
च्ति कट पक ॥११ २४9 छघयोफ छररर मे पान आाएमें बार ओ 
है भरा उिते कई हो धरे जे क्र दिक्कत चार खारो में 


आकऋ४८ ० बज 


भाति थी। यहों झलेत्सेई को भयनी श्रसाध्य क्षति, अपने पर की असवे- 
दनशोलता का सबसे ज्रदेस्त झहसास हुमा भौर वह समझ गया कि इस 
तरह के हवाई जहाज मे सर्वेध्ेष् कृत्रिम पैर भी, श्रेष्ठतम प्रशिक्षण के 
बावजूद, सजीव स्ेदनशील लचीले दरों का स्थान नहीं से सकक्‍ते। 

हवाई जहाश बड़े सहज भाव से और लंचीली गति से हवा को चौरता 
बढ रहा था और स्टीयरिंग गोयर के प्रत्येक इशारे का पालन कद रहा 
था, लेवित ग्रलेज्सेई को उससे डर लग रहा था। उसते गौर क्या कि 
एकदम भोड़ लेते समय उसके पेर देर कर देते थे, और तारतम्य स्थापित 
नही कर पाते थे जो हर विमान-घालक विचार जैसी गति की भाति साध 
लेता है। इस देरी से हवाई जहाद चक्कर खा सकता है और घातक सिद्ध 
हो सकता है। भलेक्सेई ने उस घोड़े जैसा महसूस किया, जिसके पर बे 
हुए हों। वह कोई कायर नहीं था, वह मारे जाने से भी नहीं डरता था , 
चह तो यह देखे बिना हो कि उसका प्रैराशूट ठीक है या नहीं, उड़ान पर 
चल दिया था, मगर उसे डर था कि ज़रा-सो गलती से वह लड़ाकू कमात 
से वहिप्कृत किया जा सकता है और उसके परमश्रिय पेशे के दरवाजे हमेशा 
के लिए दद हो सकते हैं। वह और भी सावधान था और विल्कुल परेशान 
द्वालत में उसने हवाई जहाज उतारा। ऐसा करने मे भ्रपने पैरो को गतिही- 
नता के कारण वहू इतनी बुरी तरह “उछला” कि हवाई जहाज बर्फ पर 
कई बार भोंडे ढगम से फुदका। 

प्रलेक्सई खामोशी के साथ और भौोंहें सिकोड़े कॉकपिट से उतरा। उसके 
साथी और शिक्षक तक ने भ्रथनी उलझन छिपाकर उसकी सराहना की ओर 
बघाई दी, मगर इस उदारता से उसे ठेस ही लगी। उसने उन् हूँ एक 
तरफ़ हटा दिया और बर्फ पर लुढ़कती हुई चाल से, अपते पैर घसीटते 
हुए वह विद्यालय को मटमेली इमारत की तरफ लगडाता चल पड़ा। लडाकू 
विमान में उड़ लेने के बाद अझद झसकनता। मार्च की उस सुबह के बाद, 
जद उमड़ा ध्वस्त हुआई जहाज चोड़ों के शिक्षरों से जा ट्कराया था, पहे 
पहली वार आज इस दुर्भाग्य का शिकार हुआ। उसने दोपहर का भोजन 
नहो किया भ्रौर रात को भी भोजन करने न गया। विद्यालय के नियमों 
का उल्नवन करके, जिनके अनुसार दित मे शिक्षार्थी के शयनागार मे रहने 
पर सख्त पावन्दी थो, वह चारपाई पर जूते समेत पैर रखे और अपने 
सिर के नीचे हाथ रखें पड़ा हुआ था, और जो लोग भी उसकी वेदना से 
परिचित थे-वहा से गुजरनेवाले श्रदेती से लेकर झफसर तक, किसी ने 


डेर७ 


भी उसे इसपर नहों झिटहरा। स्दुब्तोद शाहा भौर उससे एव इररे रे 
डोरिंम को, संगर कोई जबाब मे पर, इश्गाद्रार बिर हिपोी | 
बापय सलोट गया। 

स्वुच्कोत्र के करे से तिकतते हों, लगभग फौरत, ट्रेनिद रहुर पे 
राजती विश भधिकारी सेक्टीनेंटर्लेस कपूस्तित ने प्रतेश रिा। है! हद 
सो. मोद शोजे क्षा अर्पा पहततेशता, ररप-साम्पतत भा, बप्र हरी 
डातो पर्स इस हरए पहले रहता था, मानों शोई शेष देगा हो।टिएी 
था एरुराफीद समस्याप्रों दर उसका बस्यास्यात बडे चाई में मुतों बे दोर 
इस संघय इश ऊडहखाबह़ दिखाई देतेदाला स्थह्लि पहँ व हाँ शाप 
करा देगा था हि इस सडाज युड् से वे भी योग दे रहें हैं। तेहिर इज” 
करे हैसिसत से बे उसतः कोई हिगेश मत सही करने के, ने रे हो! 
बे -फौशे भातों थे, जो इतकाक से बायुनेए में था गया है ऐप गा 
काता के दिए में पुछ मड़ी जाता है। सोस्येत्र को घोर कोई शत 4 
हेहह पूरक मे कमरे में करशें तरफ देखा, हपा सूपती दो! धधपर 
कर” से वबिजा पा 

२क+क भर्च क्न सिंगर? भी रहा बारे मिगोद पीते के रिए बात 
बुघाफ इक है, या महींर काथरेद सीतयर सेफ, कण 
कप काहप्सड है।। 

है हिलहर बहीं पीता ” सजेझोाई में चारपाईं पर तेरेलेर ही 7 
कत मे अंवक दिया) 

*जुण कट क्यों हें हा? जुष्डे तिपस सही माचुमं भौर वी कं 
कै पड़ को आह्शर प्रयक करता औै, था बुए उ५१ऐ क्यों मी 
बा 

वह बाई झारउनक तहीं का। इसहे हिएरीश तैर फौजी री 
करा के काफ $ कप इाफ गत के, लेक्ति अररेड ने धरती वात शी 
हाफल दजासीकणों के खा पोौर बारारँ की बता में धतित हा 


केआपी रा 


ब्ब्डा ? 
न्श्क है कालरड सीरिन केफट तिल, कगृततत 
बनर ह ह४ चोर बड़ बैंड जप्रा। ध्षाप्रों (फू बारह मद 


| फ्रसख क्त 


क्र डर 


स्तर काहझ हट 
५ > जे हैं 
हारी ? औरे के कप सियोी औका करटिततन पर, कर 
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थे धुघले प्रकाश से पग्लालोहित गलियारे में बाहर चले गये-व्लैंक श्रा- 
उट के लिए बिजली के बल्ब नीले रंग दिये गये थे-मऔर खिड़की के पास 
खड़े हो गये। क्यूस्तिन ने पाइप से धुझा छोड़ना शुरू कर दिया झौर हर 
कश से उसका चौड़ा, विस्तनलीत सुंखड़ा एक चमक से झ्रालोकित हो 
उठता था। 

“हैं तुम्हारे शिक्षक को पभाज डांड पिलाना चाहता था, उसने कहा। 

“कस वास्ते? 

०सके उसने झपने ऊंचे अफसरो से इजाजत लिये बिता तुम्हें ग्राकाश 
शेत्र मे क्यों जाते दिया तुम इस तरह मेरी तरफ क्यो धूर रहे हो? 
दरप्रसल, डाट का हकदार तो मैं खूद भी हू कि मैंने तुमसे पहले बात 
क्यों न कर ली। लेकित मुझे कभी वक्‍त ही नहीं मिलता, हमेशा व्यस्त 
रहना पता है। मैं चाहता हू, लेकिन... खेर, उसे जाने दो। देखो, 
मेरेध्येद, उड़ान करना तुम्हारे लिए इतना प्रासान नहीं है, भर यहीं 
वजह है कि मैं तुम्हारे शिक्षक की खबर लेना चाहदा हूँ! है ४ 

प्रलेक्सेई ने कुछ न कहा। वह हैरान था के उसके सामने खड़ा हुआ 
जो आदभी क्श पर कश लगाये चला जा रहा है, वह कैसा व्यक्ति हैं। 
क्या नौकरशाह है, जो इसलिए खफा है कि किसी ने विद्यालय के जीवन 
में एक ग्रसाधारण घटना के घटने की खबर उसको तर देकर उसकी सत्ता 
की उपेक्षा की है? कोई तंगदिल अफसर है जिसे उड़ानकर्ताभो के बारे 
मे कोई ऐसा नियम हाथ लग गया है जिसमे शारीरिक रूप से पंगु घ्यक्ति- 
यों को उड़ान पर श्रेजने के बारे मे पावन्दी लगायी गयी है ? या क्षक्‍करी 
प्रादप्ती है जो मौका लगते ही झपने अधिकार का प्रदर्श करता चाहता 
है? यह बया चाहता है? यह प्रायां ही क्यो, जबकि उसरे बिना भी 
मेरेस्पेव के दिल मे मतली भर गयी और फांसो लगा लेने को जी हो रहा था। 

प्रेरेस्पेव का सारा पस्तित्व जैसे आग में पड़ा था। बड़ी कठिताई से 
ही वह अपने पर कावू रख पाया। महीनों की बँतणा ने उसे जल्दबाजी 
मे कोई नतोजा न निकालना सिखा दिया था और इसे भद्दे कपूस्तित में 
भी कोई ऐसी बात थी जो कमिसार वोटोव्योव की हल्कीसो याद दिला 
जाती थी जिसे मन में प्रलेक्‍्सेई भसली इतसान पुकारा करता था। कपू- 
स्तिन के पाइप की भाग दमक उठती झौर वुझ जाती झौर उसकी धौडी, 
मासल नाक भौर घतुर तथा पैती भाखें नीले झधेरे भे कभी उभर उठती 
भौर कभो गायद हो जातो। क्पूस्तिव भागे कहता गया 


इ२६ 


“सुनो मेरेस्येब, मैं तुम्हारी तारोफ़ नहीं करदा चाहता, मगर रहो 
उमर कुछ भी, दुनिया में एक तुम्हों पैरहोत झादमी हो जो सड्द शिरर 
को सभाल रहे हो। एकमात्र !” उसने ग्रपने पाइप की नतों खोष हतो 
और उसझन के भाव से मिर हिलाया, “युद्धरत सेना में वापस नौ! 
जाने को तुम्हारों आक़ासा के बारे में कुछ नहीं कहता। वह सं्रमुष परत 
सनीय है, लेकिन उसमे कोई खास वात भी नहीं है ऐंमे जमाने में रत 
हामिल करने के लिए हर आादमों प्रयनी शत्ित भर वाम वरता बढहश 
है . इस सहियल पाइप को हो क्‍या गया है?” 

वह नलो को साफ़ करते में फिर लग गया और उस काम मे गिजुर 
लोत-या लगने लगा; लेक्त एक प्रस्पष्ट झाशका से घबराया हुश ऐो- 
क्सेई भ्रत्र तताव मह्यूस कर रहा या-यह सुनने को उत्सुक्त था हि 7 
क्या कहने जा रहा है। झयने पाइप से उतना जारी रखते हुए झूलित 
बोलता ही चला गया - ऊपर से यही मालूम होता था हि उसके शब्दों हा 
क्या श्रभाव पड़ रहा है, इसकी उसे परवाह नहीं थी: 

“ यहू सिर्फ़ सोनियर लेफटोनेंट अ्वेक्सेई भेरेस्थेव हुए ब्यक्विगत मझरा 
नहीं है। मूक बात यह है हि तुम जमे पैरहोन ब्यतित ने एर ऐसो हवा 
हासिच कर लो जिसके विपय मे श्रत्र तक सारी दुनिया यह मात बी 
हि सिर शारोरिक रूप से सडोंग सम्पन्न ब्यक्षि द्वारा ही बह निद हो 
सरतो है भौर वह भो सी में एक प्रादसों द्वारा। सुम सिर्ख़ नागरि्र मे 
*देंव नहीं हों, तुम महान प्रयोगकर्ता हा . धाह! .. मैने इसे ढक 
कर ही तिया झाविर! इसमें कोई चोठ प्रद् गयी होगी .. घोद शत 
तिए मैं कहता है, हम तुम्हारे साथ मापारण विमान-चासक जैसा स्वर 
नहीं कर सकते, हमे कोई हक नहीं है- समझते हो, कोई हक हों है। 
सूमत शक महटवयूर्ण परयोग शुरु फिया है, घोर वह हपारा हतंद्र है हि 
हम जि सरह भो हा सह, हद तरह शुर्दारों शहायती करें॥ तेहित हि 
हरह ? यह सुस्‍्ददें बताना बराहिए। बताप्रो, तुम्हारी मदद हम इसे इए 
फ्श्तक है२ 

कयूश्तित ते हिर बाइए भर किदा, उसे हिर उपाया पौर हिर हवी 
वक्ष हल प्रौर कमरों शायद हाती हुई लास-खाल दमक उसे ौोर बे 
धोर मासकत तक हा ध्यर में उबार सेती झौर फिर हर्माज इ्रएं ै। 

उसते बायश तिया कि विद्यालय के प्रधान डे सांच बात करड़े व मे 
कपडे डे किए रुख पविरित उदनां की ब्यवस्था हरा देता घोट धरे 


हा 


॥ 


है ११ 


।॥ 


बहुत दिनो पहले, बचपन मे, झलेक्सेई शुरू-शुरू की चिकनी , पारद- 
एक बऊ पर, जो वोल्या मे उस जगह जहा बह रहता ये. छोटी-सी 
थाहो में जम जातो थौ, स्क्रेटिग को कला सीखने निकला था। वास्‍्तव 
में स्केटिंग के विशेष जूने उसके पास न थे; उसकी मां उनको खरीदने 
को हैसियत में न थी। लुहार ने, जिसके यहा मा कपडे धोषा करती थी , 
उसकी प्रार्यता पर लक्डी के छोटे-से लट्ट बना दिये थे जिन में मोदे तार 
वी पटरिया थी और वगल में छेद थे। 

डोतों और लक्डी की छोटो-छोटी छडियों की मदद से मेरेस्पेव ने इन 
तट्टो को अपने पुराने, थिगडेदार नमदे के जूतो में लगा दिया था। इनके 
बेल पर वह नदी की पतलोन्सो, लचकदार , मुरीले स्वर मे चरमरानेवा- 
लो बऊ पर स्कैटिंग करने चल पडा था। कमोशित के भटोस-पड़ोस के 
समी छोकरे झ्रानन्द से चोखते-चिल्लाते, नन्‍हें शंतानों को भाति झा 
मारते, एक दूमरे के पीछे दौडते और अपने बर्फ के जूतों के बल फुदकते 
श्रौर नाचते इपर-उधर सिंपल रहे थे। उनकी चुहल मजेदार लग रही 
थी, मगर जैमे हो अलेकमेई ने बर्क पर पैर रखा, वह उसके पैरो तले 
से दिमकतो जान पड़ो और वह पीठ के बल बुरी तरह गिर पड़ा। 

वह फौरन उछतकर खड़ा हो गया, इस भय से कि कही उसके साथी 
थह न समझ लें कि उसने अपने को चोट पहुचा लो है। उसने फिर चलने 
भा प्रपत्न क्िया और पीठ के घल गिरने से बचने के लिए झरने शरीर 
को भ्रागे झुताया, मगर इस बार वह नाक के बल गिर पड़ा। वह फिर 
उछतकर छड़ा हो गया और अपने कापते हुए पेरो पर क्षण भर खड़े रहकर 
यह समझते का प्रयत्त कदते लगा कि उसे क्‍या हो गया है घोर दूसरे लड़- 
गो को देखने लगा कि थे कैसे किसत्र रहे हैं! वह समझ गया कि उसे 
न शरीर न तो बहुत झागे झुक्ाना चाहिए भौर न बेहुद पीछे। अपने 
शरीर को सीधे ताने रखने वा प्रयत्त करते हुए उसने झगल-बगल कई 
ब्रदम रखे भर फिर दगल की तरफ लुढक गया, प्रौर इस प्रकार यह 
गिरा और उठा भ्रौर फिर गिरा झौर फिर उठा-यहां तक कि साझ ही 
गेयो। मा परेशानी से पड गयी जब वह ऊपर से नीचे तक बर्फ से सना 
पल सौटा भ्रौर थह्नान के कारण उसके पैर काप रहे थे। 

लेडिन प्रगने दित बह फिर थर्फ़ पर पढुच गया। वह पंब पहले से 
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चित तिप्रन्‍्त्त के ए४ए चाण #27त ब्रा, चर क्रापीकर्ञो (१४४ है १ 
धोर पीढ़ कलनकर कई शैलत कह इरेलिक प्री कह तीता चर, केटिफ बाय 
कोतियश! करके कर कट चौक दाल बहार कह घन» हरकत आह गई 
बेर मादा कह जाके हड़ा। 

केकिक ल्‍क ३ - चोर धक्के व ४३ पुतहडी ह% कह कभी ही 
झूत्त रा जरे पयहहार बह वह डरा जिकयक का चटाँ उ३/ है हिए 
रही थी - उपके ऐसे कंय शथा कि ये अब भीरिक रह वपए) कह प्र 
कापिक लैजी के खाद थौह हर चकार >े आए धीरे धार विधशण के 
गाव बरावर वकिखयजा हटी। ## ग्रार शिश्त ह्रौ#॥ भर माय प्रौर बर- 
बार फिर प्रयान करते >े शा उगते धाशहिक हुए में जा धनुबर द्रव 
हिया था, जो गाहा-गादहों तह्कोरे पोौर घादा द्वासिक हो थो, बे बापर 
धुत-मिपकर एफ झूफ में इक यों. घोर प्राय उप बड़ प्रवती होगी प्रोर 
पैती को गतिगौक करना, तो पड परपुण करना हि प्रात सारा शगीर, 
उसका अम्यूर्ण ब्रातशुतम, वितोदत्रिप, कटी स्यक्तिय प्रशल्लित घौर ग्रोत॑- 
सेदायक पात्म-विश्शग की आाजता में पूरिक हो रहा है। 

वही बात पत्र उसहे माय हैं। रहो थी। यह कायूरात में ध्राने प्रस्ति- 
तवे को किर एक करने व प्रझान कटते दहैए पौर घपने हुतिम परों के 
चमं घोर धातु के माध्यम में उसहा स्पत्दन धनुभव करते हुए बढ़े उदग 
के साथ प्रनेक बार उठडा। कई बार उसे लगा कि वह मफ्पर हों रहां है 
प्रौर इसमे उसका उत्गाह पग्रत्यधरिक बढ़ा। उससे एक कलावाड़ी खाते को 
कोशिश को, मगर फौरन महयूस कर तिथा हि उसकी चेष्ठाप्रों मे वि 
शास का प्रभाद है, हवाई जहाज हिचकता और हाथ से निकलते के 
लिए तइपता-सा मालूम होता है। अ्रपनी भ्राशाग्रों को विच्ीत होते देवकर 
उसने भपना नीरस प्रशिक्षण कार्यक्रम फिर चालू कर द्विया। मा 

एक दित मार्च में, जद बर्फ पिघलने लगी थी, उस सुबह हवाई मई 
की जमीन यक्रायक स्याह हो गयी थी और झमरीदार बर्फ इतती सुर 
गयी थी कि हवाई जहाझु उसपर गहरी जुताई जँसी सक्रीरं छोड़ देते थे, 
अलेक्सेई प्रथना लडाक़्‌ विमान लेकर हद में उड़ा। ज्र वह उपर उठ 
रहा था, तो वगल से ह॒दा का एक झोक़ा उसे झपनी राह से भटवाते 
लगा और विमान का ठीक दिशा में रखने के लिए उसे सोधा करते रहते 
के लिए विवश होता प्रदा। विमान को पभपनी राह पर लाने के लिए प्रय- 
त्व॑ करने में उसे यक्रायक भहसूस हुआ कि वह उसकी ग्राज्ञा का पालन 
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क्र द है भोर यह दस्प वह झरने रोम-रोस से महसूस वर रहा धा। 
यह भाशता बिजली बी कोध गो भाति जागृत हुई भौोर गुरु में तो उसे 
विश्वास ही ने होता था। वह इतनों निराशा भुगत चुदा था कि भपने 
सौभाग्य प५ यदायकर विश्वास बरता बढिन था। 

उसने बायुयात तडी से भौर एशदम दायी तरफ घुमा दिया, मशीत 
भाशारारी प्लौर नियमबद्ध बन गयी थी। उसने वहीं भावना अनुभव की 
जो उसने बचपन भें वोल्गा बी छोटी खाड़ी में स्थाह ग्रोर फुसफूसी बर्फ 
पर गो थी। मनहूंस दिन यक्रायव उस्स्वज प्रतीत होते लगा। उसका 
दिल खन्णी से उछलने लगा, भौर भावावेगवश उसने गले में हल्की-सी 
गदगई संवेदना प्रनुभव मी! 

दिसी प्रदश्य सोमा पर उमके प्रशिक्षण के भनवेरत प्रथत्नो की परीक्षा 
हो गयी पो। वह सीमा उसने पार वर सी थी भौर प्रव वह कठित श्रम 
के भनगिनत दिनो के फल की मछुएता सहज भाव से, विना किसी पीडा 
के चशख रहा था। उसने भव मह मुद्य वस्तु आप्त कई ली जिसके लिए 
बहू बहुत दिनों से प्रयत्त कर रहा भा: बह पपने वायुयान से एकात्म हो 
गया था, उसे पपने शरीर के भग की भाति ही भनुभव वरसे लगा था। 
इसमे जड़, निस्पद पैर भी भव बाधक ने रहे गये थे। उसको प्रातन्द की 
हिलोरे जिस प्रकार झकझोर रही थौं। उससे विमोर होकर उसने कई बार 
गहरे मोह लिये, एक फदा बनाया भौर इसे मुश्विल से पूरा ही किया 
था कि विमान की स्पित करते लगा। सीटी के स्वर के साथ धरती घूमने 
लगो, और हवाई श्रद्टा, विद्यालय भवन, अपने धारीदार फूले हुए येलो 
धमेत मौसम सर्वेक्षण बेन्द्र की मौनारे, सभी अटूट वृत्त में लीत हो गयी। 
बड़े विश्वास से उसने बायुयान को स्पिन से निकाला और सहज गति से 
फिर फठा बताया। प्रव जाकर उस सुप्रसिद 'ला-५' विमान ने अपने 
सारे विदित और प्रविदित गुणों का उसके सामने उर्दूघाटन क्ष्या। 
प्रनुभवी हाथों मे यह विमान कैसे करिश्मे दिखाता है! स्टीयरिग गीयर 
के हर इशारे था वह स्वेदनशीलता के साथ पालन करता है, सबसे बा- 
रोक क्‍लावाजों को भी वह बड़े सहज भाव से कट दिखाता है, और रा- 
केट की भाति ऊपर उठ जाता है, द्वुतगामी और चपल। 

मेरेस्पेक कॉक्पिट मे से उठरा तो लड़बडाता हुआ, मानों वह नशे 

मे घुत्त हो। उसके चेहरे पर मूखंतापूर्ण मुसकान फली हुई थी। उसने 
त्रुद्ध प्रशिक्षक को नहीं देखा, न उसकी कुपित झिडक्या सुनी। बकते- 
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झकने दो उसे! गाईरुूमरे ठीक है, बड़ गाईरुस की सडझा भगतते ई 
निए भी तैयार है। प्रव उससे कया फर्ड पड़ता है? एकू बात साफ़ थी 

एक विमान-घालक है, प्रच्छा विमान-चालका। प्रमूप्य पेट्रोत को जो 
अतिरिक्त मात्रा उपके प्रशिक्षण से ब्यय हुई है, वह बरबाद नहीं हुई। 
वह इस खजब की सी गुती भरपाई कर देगा, ध्रगर वे उसे शीध्र हो मो 
पर जाने दें गौर युद्ध मे जम जाने दे। 

उमके क्वार्टर में एक श्रोर खशी उसकी प्रतीक्षा कर रही थो: उनसे 
तक्यि पर खोक्देव का पत्र पड़ा था। प्रन्‍्तों मजिय पर परैवते के पहे 
यह पत्र कहानहा, कितिते दिनों और क्सिक्रों जढ़ में भ्रटकता रहा था 
सह कहता कक्‍ठित था, क्योंकि विकाफ़े पर तहें पड़ो थो, गदगी विरयीं 
थी श्रौर तेल के धन्वे पड्ढे थे। वह एक साफ़ निकाफ़े में वद था जिन ' 
पर गस्यूता की निश्ाकट में पता दिखा था। 

टैक्‍्ची ने अलेक्सेई को सूचित किया था कि उसके साय एक गद्यों पढ़ 
सा घट गयो थो। उसके मिर में चोट लग गयो थो-ओझौर वहू भो के? 
एक जमतन जहाज के पद से। झड़ वह झउे दस्ते के भ्रस्पताल में है 
हालाकि एक दो दिन में ही मुक्त होते को पझ्रामा कर रहा है। ग्रौर यह 
कल्पतातीत घटना इस प्रज्ार घट्ो- स्वानितग्राई में छठी जर्मन फ्रौज के 
कट जाने और घिर जाने के बाद उस टैंक दस्ते ने, जिसमें खोस्‍्देंव भा 
पीछे हटते हुए जरमनो का मोर्चा वेब दिया और सारे दस्ले ने इस दरार 
से घुसकर स्तेपी प्रदेश में शत्र के भोर्चे के उिछते भाग पर हमता $र 
दिया। इस हमले में टैंक बटालियन की कमान ग्वोक़्देत के हाथ में थी 

बड़ा प्यारा हमला था। इस इस्पातों बेंड़े ने जर्मनों के पृष्ठ प्रदेनीय 
प्रशासन पर, क़्लिबद गरावों और रेचवे जक्णनों पर हमता ज्रियां गोरे 
उनपर इस तरह टूट पड़ा जैसे आसमान से विजली। टेंकों ने सहकों पर 
हमला बोल दिया और रास्ते में जो भी शत्र झ्राया, उसे गोली से उद्यते 
भर कुचलने हुए तहलका मचा दिया और जब ज्मत रक्षर सेना के शेर 
लोग भी भाग गये तो टैक-्चालक्तों में और पैदन सेना के लोगों नें 
जिन्हें वे प्पने साथ लिये फ़िरते थे, शस्व्र-भग्डारों प्लौर पुत्रों को उड़ा 
दिया, रेलवे पटरियों भौर इजन घूमते के पादयो को उद्ाड़ दिया धो 
इस प्रकार वे पोछे हटते हुए जनों को ड्रेलो का रास्ता बंइ कर रहे मे! 
कृकज़े में प्राये शत्रु के अण्डारों से वे टैंकों के लिए पेट्रोल भौर रसई घाई 
हाखिल कर लेठे, गौर इसके पहले कि जरमेंत झयते होश दुहस्त ब् मप 
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बिक कण जन छक 


छर इ्तगेधप इशने दे रिए मेता झट शर्े गा कमल पह पा हा 
हरे वि हे (ैंढ ए़ हिंए हिला थे जारेगे, मेरैंइ शण्पक्ार हो जाते। 

»हुपे, धरेशोह, इुंदोली के पचुरतशरों थी भौोतिं हेती बे धार- 
पर हंशरे हियें। शोर हमने जर्दों शो हरा पर हिया। हुप् विशवाग 
| बलेरे, भपए पभीवभी हप सिरे शीत हैसीं घोर बग्बे मे सी रुई 
एप जे इसप्रशंद बाही हेपश पुरे दोद धौर भगशार केटों पर प्रधि- 
हार बे लेते दे। एुडे से परणाहट बरी आरी बीड होएी है। रेमरावा 
कैसा दे पए #»ज दो पाँव में खाणी पदशार धैलाता दो गृटशिटित दिंबी- 
बरो मे ब्रधित दादरी दि होता है। वि शेड हि मो होगियारी से 
इरसाएे रघता इहिए, पार की बा्य वी भोति, एगं भाग में मर्षेन्तये 
एपायाहिंद हूबरों थे कप में ईएन बराबा हारने रहता चाहिए तारि बह 
इक ते सरे। ऐहा जान पद हि हमने झसमेत बदच बेष्र दिया है गौर देधा 
हि उसे नीचे शापत-भो पेट दे धतावा धौर पुछ्ठ नहीं है। हम उतके 
ईद इइनी धागानी में चुबलौंठ बरते रहे मे दनीर हाट रहे हो। 

«,.. घोर मेरे साथ यह बेबरुरों शी पटना शा तरह पदो।अमाइर 
में हम शगरों बवापां घोर बढ़ा हि एर गशों विमान ने यह देश गिराया 
है हि कदांवपों जगह पर बहा भारी हदाई धष्टा है. लगभग शीत सी 
बहार घोर सेश्रोर, रस प्रादि है। उसने धयती नुशीत्री लाल सृरछें शुज- 
माएे छोर बहा, पपोम्देब, उस हवाई पट पर घाज रात दी धावा 
दोल्ते! एक शार भी गोपी चताये दितां बढ़ा शा धामोगी वे साथ , बढ़ि- 
दा इद से बह शाप्रो, मानों सुम जर्मन हो. धघौर हब बाफ़ो नवेरीक 
पद झापो तो उतार हस्‍ता बोल दो, घाती सारी होयों के मुझ खोल 
दो, घोए इसरे पहते हि थे पहं शमम पायें हिं रह्टां फर्स पे हैं, सब 
बुद्ध उप्न्‍्यतट दो घौर यह घ्यात रण्ना हि एर भी हँद्ामजादा बचते 
ने पाणे।” शरह बाप मेरे सोपी को घौर एफ दूसरे बदालिपत को सौंपा 
गया डिये सेरी कमान से रख दिया गया। बादी सेता ने झपता झभियात 
रोस्ठोव वो शरफ जारों रखा। 

*प्रौर हप ोग उस हृताई घट में इस तरह घुस गये जैसे मुर्गी के 
दरबे में मोमही। तुम विश्वास से बरोगे, यार, लेहित हम खुली सदक 
पर खाट हुए जर्वन यातायात वियामक्ष तक पहुंच गये। हमे किसी नेन 
रोश-वह घुप्र-भरी सुबह थी भौर दे लोग गुछ नही देख पायें, वें मिर्फ 
नो भी झात्रा पौर प्टों भो घड़दशदट हो सुन पाये। उत्होंने समझा 
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कि हम जमत ही हैं, झिर हमते उनपर थधावा दोच दिया ध्ौर उसे 
ऊपर टूट पढ़ें। सत्र बवाऊं, प्रस्योगा, बड़ा मज़ा प्रादा! हआई शाह 
घातों में खडे ये। हमते उतयर बअडतर-बेपक गोते बरतसायें घोर हर ने 
ने कासेकम प्रा दर्जज को धशतव-विश्त्र हिया। सेकिति होओने देश हि 
उस तरह हम हम ने छत्रा सहेंगे, करोत्ति विमाल कर्मबारी देशत हटाए 
करने समे थे। हवतिए हमने टैंहों के हैस बन्द किये धौर उछ् हशई शा 
जो को पूछो से बिद्ा दिशा। मे यातायात हुआई जहाएश थे, भारीमएरर, 
हम उतके इंजनों तह नहीं पडुख था रहे थे इमविए हम उतकों पदों रह 
दित्र पड़े भौर जैसे इजल के छिला, सैमें पूछ के बिता भी दे उा गे सं 
थे। घोर यहीं मैं विकार हुघा। मैंते घाते टेक का हैव थोषा घौर री 
खििति का सिशशेवरोकल करते को सिर तिकाजा, तभी मेरा हैंड एक हैए५ 
जडाब से दहरा गया। उसके पशु का एक दुक्ह! मेरे थिर में हा 
मंजा। बढ़ हो मेरे टोप ने चोट हषफ्ी कर दी, वरतां हैं पा ही ९! 
चट कोई तम्भीर नही है प्रौर मैं आदी ही धस्णपाष छोड हुतं बोर १ 
दिए ढाई ही किए धापें टैंहो हे छाफपरों के बीफ पहुत जाडगा। धर 
शधोपषफ यद है हि बश्यताश में उखद्ोने ग्रेही दादी पृष्ठ हो। जे का 
के वैत दिकती तश्पीफ उठायों शी-भौर बढ़ बडी बढ़िया, भरी हाँ ' 
ही ब"्-चोर हर लागों ने बेह़भी में उस उश्लरा घया हित 
अड थे जाये दापो। कप छाड बड़े तेज़ों ते बड़ रहे हैं, तेशि! व 
को बहा गयात है हि हुई खा होत ते पढ़ते हैं हिए रणौ भा! है 
धर हुकत चर! का जिया हुएँ। फिर भी ही तुणग कटूगा, भतेशे! 
किसी झारण धत्पता की गही वात़ी तापसद है गौर हुर गए में पा 
हिल बप्र तिहता है; 

कफ कर ढ़! बा। ब्याद था हि. खाहज प्रस्यतानी बिशशी की का मि 
हक के शशि दिखता ही चजा जा रहा बा। इलपाक में, पा हे ४ 
थे पतड़ ९रिप्या जा सकि गत वितयाद के पास, जंग तह भौर पृ 9५) 
पैदत आड़ २० बे -ह घात /ह का बेद | हौट से हैंड का इाठार 
एक क-हुड़ प्रणिह अमर कृार क्षर में हताडी बह सात इए्ल एव 


थे है बह बाड़ बह ने ट्रवत पर्स कर सी थी धौर प्ह गत १६ का 
आ -> खाई ट आकर आर इस अऋष मे ैं। ही हड्डी की. शाह 
084 बी 


की... अंकित टखब 2ाहाट! बा द्राकह चात खताते हों 
डाटा वा. पट कक ४87 उसके वक्वकक को बताया फई हरी शा 


है घर बह डग० हिएाए को छोड में रहता घा- हाई में विशरा धूप 
थाने हुए ापरबाह सर्वर की बही, शमेंत रैदी जग सदा धौर हॉवि- 
हार बागरओं बी हारा में रही थ॥ सेहित हंगे सितार मे भी इुठा 
धाता पूराह, मददगार हिराएियों क्षा हुतर दिखा रहा बा-पापर 
राय परम, गहुतशीरगां घौर पुइुत विशानो। रद है होता सिरे तो 
पदेजे हेतु मे होती हुई शराद वी बोहश मे गाशा हि डिस रे 
दान दृशनतरिप मे हररपानी में इवा हैया था दौर गिर शब मिला बा 
स्वरुच विदा] सोपात ते ब्रेशादेद को घरनी पद दिलाने हे विए बड़ा 
दा घोर विपपय दिया हि दुंद्ध है डाइ ने शाता उगने तामुँरित पार्म पर 
हईे घोर सईद गिश्हरियां के दिरार पा था बताता मारते निरफेगे। 

दंगे पत ने प्रपान्ट बे शहद हो, मार दिर भी पुछ बिस्त बता 
किंय। शाह इंपासीग है तमभग सी सिद मोर्चे पर पहुंचे गये थें। थिं 
री ध्योन्देइ घोर शैयान धवानारिष घब बढ़ीं है? थे घद बसे हैं? 
पु ही धापी धर उन्हें बढ़ा उड़ा ते गयी होती? बयां हें जीत है? 
पोफा बह है? 

उसे दिए बाई घादा दि अमिगांर बोरोस्योई में गिराहियों वे पढ़ा ब 
दारे भे शह्टा था वि मे इसे हुए सितारों भी रोशनी शी वरह होते हैं, 
यो हय शेर पहुँदते में बहा इबई हित है, इंतता हि बढ़ विषारा चाहें 
बटुत पहले बश्च रुयां हैँणा, संबप उसरा उरशता घातताया प्रशाश 
शूत्य वो देघना मारी रणदा है धौर पता हमारे पास उस प्रस्तिस्वद्दीन 
पराशयुज गो तनिर्मद्र प्राभा सेहर था पहुंचता है। 


चतुर्थ खण्ड 


१6 64 के कक परम कक्‍न्‍त में तक पिक्र तक शोतागर पुराना हट 
दर उसे गदर बह दोहता का जा रहा था जो साकमी चायताल में 
ईैह हुए उरेशित खेती क बीक, लाक कौज की घगे बहती हुई दिरयों 
के साम्रात की शाहिदों हाश रौहे जाते के क्षण बन गगों दो 
हा उछातश हृधा।, घातक अतह-चारद धंग परदगों को खंदपहाता हंण झे 
मो को दांत की सरक बढ़ता जा रहा बा! उसके दटेटरे भर हतत 
गत प्ररवह डाजू पर सपेश रग में मरी चट्री मरित से हो दिखाई रदेटों 
थी जिस पर विद्या था फौजों हाफ मेत्रा । मोटरज्क दौहता जाट 
भौर घने पीछे घक्र को जहो भारी सौर छोड़ता जाता जो शान, हि 
हल हवा में धीरेलश्रीरे धुषत जातों थो। 

दर पर डाक के धंते घौर ताडे समावारपवों के बहप ते ये, हो 
विमात-चालको को वर्ददों ह़था नोचों पट्टियोवाली छ्जेदार टोधिय पहुे 
दो सिपाहों बंठे थे जो ट्रक को क्षास के प्रनगार उछत या घूच पढ़े ये! 
इन दा में में जो जवान था, उसके कये के दिल्‍्हुल नये फोतो का देखते 
में पद्ा घर जाता कि वह वायमेना में सा्ज्टन्सेजर घा-छरहरा, दी 
प्रौर सुकेशों। उसके मृश्रड़े पर ऐसे कोमसता थो हि ऐसा लगताबा में 
नो सुन्दर त्वचा से रक्त दमक रहा है। वह लगभग १६ वर्ष की लगीं 
था। बह मजे हुए सैनिक को भाति व्यवद्वार करते का प्रेउल कर रहा 
था-क्भी दातों के बीच से थक देवा कु स्वर में कोस बैठता, जा 
लो जैसो मोटी सिगरेट बनाता भौर हर चीज़ की तरफ लापरवाही कींभाई 
डिखाठा। लेकिन इस सबके बावजूद यह स्पष्ट था हि वह युद्ध मोर्चे की 
पातों की ओर पहली बार जा रहा था गौर झघीर था। चारो शोर हैं 
वस्तु-सडक के क़ितारे पड़ो हुई क्षत-विज्षत तोष, जिसको धूदती गीत 
की तरफ थी, एक टूटा पड़ा हुभा सोवियत टैंक, जिसके ऊपर तक घास 
उस भायी थी, एक जसमेन टैंक के इधर-उधर विखरे हुए दुकेड़े शो स्पष्द 


ल्‍ 
न, 


जे 
हे 


ही हवाई श्म बो सीधी घोट को शिकार हुप्ता भा गाता ई व जिन 
पर घास छूब उग धागी थी, नयी सदर वे किताई खेर खिराहिया द्वारा 
हटादी गयी टैंब-विरोधी सुरंगों जे गाल ढवकनो के ढेर लग थे ग्रौर 
जमन सिपाहियों के इद्वित्तान भे सगे हुए भाज बल वचास जा दूई ग़ 
हो दिखाई देते ब्रे-ये सभी उस एूद्ध  रिल्न थे जा बहा खिडा दुंप्रा था 
घोर जिसरी ध्रोर युद्ध से सजे हुए मिय्राही काई ध्यान नहों देते मसर 
ये दृश्य उस लड़के शो चहित घोर बिस्मित कर रह थ उस प्रत्यन्त 
भद्दत्वपूर्ण भोर प्रतीद दिलचरस्थ प्रतोत शाते थे। 

दूसरी प्रोर यह स्पष्ट देखा जा सकता था वि उसरा साथा-एज सा 
निदर लेपटीनेंट-संचमुच मंजा दहुँधा सिपाही था। पहती लजर सम प्रात 
रहेंगे कि दह तेईस था चौबीस दष वा होया। संगर उसका धर तथा मौ- 
सम खाया चेहरा पश्लौर उसको ध्राखा झोौर मृह बे चारा ग्रार तथा माथ 
पर बारीक पर्रिया देखरर, प्रोर उसकी वालो-कॉनो, चिन्तनप्र्ण शरकित 
ग्रादों में झाककर शॉयद झाप उसकी उम्र में देस वेंध झौर जाड दगे । 
प्रासयाम के दृश्य ने उसपर काई प्रप्माव नहीं डाला। यद्ध यत्रा व॑ जय 
खाये घ्वसावशेपों को देखकर, जा विम्फोटा स टेघमई हागय 4 ग्रौर 
इधर-उधर पडे थे, या जले हुए गावा वो वोरान संडकी को देखकर जि- 
नमे दुक गुदर रहा था उसे काई प्ाश्चय नहीं हुमा यहाँ ते कि एक 
चक्नाचूर सोवियत हवाई जहाज का दृश्य देखकर जा टेइ -मढ़े प्रलमीतम 
के दवेर को भातिं पड़ा था, प्लौर उसमे थाईी दर पर उसका चक्रनाचर 
इंजन ता नावर घोर लाल सितार से झरब्ित प्ठ पड़ी थी- जिस पर 
नजर पड़ते हो वह कम उम्र सिपाही सुखे पड गया था ग्रौर कापन लगा 
धा-वहू तनिक भी विचलित न हप्मा। 

पदवारों के बडइलों से झपने लिए प्राराम कुर्सी बताकर बह झफ्सर 
ग़बनूम की विचित्त-ससी भारी छड़ी पर-जिस पर काई सुनहरा आलेख 
प्रकित था -प्रपनी दुद्ढी ठिकाये क्रष रहा था। व्भी-क्भी वह चौककर 
प्पनी झा्खें खोल लेता घौर मुसरुराकर इस भाति चारा झा देखता मां- 
नो भ्पदी ऊध भगा रहा हो, झौर उष्ण तथा सुगप्रित वायू से गहरी 
साम भर लेता। सडक से दूर, लासससी घास के लहराये हुए सागर के 
ऊपर उसने दो विदु देखे, जिनकी सावधानी से परीक्षा करन तने बाद वह 
समझ गया कि वे दो हवाई जहाज हैं, जा एक दूसरे के पोछे , पात बना 
कर भाराम से आसमान में फिसलते घूम रहे है। तत्क्षण उसकी ऊध था* 
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यव हो गयी, उसकी आरखें रोशन हो उठी, नयुने फडकते लगे भौर इठि- 
नाई से दृष्टिगोचर होनेवाले उत दो विंडुप्ओों पर नजर गड़ाये हुए उसने 
ड्राइवर की केबिन वी छत को थययत्राया और जोर से बिल्लाया: 

“हवाई जहाज सडक से मूड जाझो! ” 

वह खड्य हो गया, उसते अनुभवों ग्राखों से सारा प्रदेश छात डाता 
और छोटी-सी नदी को धारा के निकट एक खोह ड्राइवर को दिखायी जि- 
सके कितारे पर मटमंली घास ओर सुनहरो झाड़िया घनी उगौ हुई दी। 

नौजवान मजा लेकर मुम्क्रराया। हवाई जहाज़ कही दूर पर मरे में 
मडरा रहे थे श्लौर ऐसा लगता था कि जो एक्मात्र ट्रक बीरान भौर मत+ 
हैस मैदान में धूच का भारी गुद्यार उडाता चना जा रहा था, उसकी तरक 
उनका जरा भी घ्यान न था। लेकित इसके पहले कि बहु कोई शिरोप 
प्रगट कर प्राता, ड्राइवर ने सडक छोड़ दी झोर प्रयता पंजर बहा 
हुमा ट्रक उस खोह की तरफ दौड़ पडा। 

ज्यो ही वे खोह के पास पहुँचे, सोतियर लेफ़्टोनेंट उतर झावगां घोर 
घाम पर बैठकर जागरूकता के साथ सडक को तांकने लगा। हे 

“आप यह सत्र क्यों कर रहे है...” नौजवान ने शुरू दा 
भौर व्यग्ययूत्रंक ग्रफफर की घोर देखा, लेकिन इपके पहले हि बह पाती 
वाक्य घत्म कर प्राता, प्रकपर ज़मीन पर लुढ़फक गया घोर विशादा, 

“जेट जाप्रो ” 

उसी क्षण हवाई जद्दाझों के इज़नों को बर्उर धड़वडाहट सुताई दो घोर 
दो विशालफराय छायाए विबित्र खट-खट प्रात्रांज् करती हुई उते आए 
धुमहतों गुजर गयो झोर हवा में कम्पत भर गया। नौजंजात इसमे भी 
नहों पबराया साधारण हेवाई जहाज, निम्सरेह झपते ही हैं। उसे 
रो सरफ नर दोड़ायी घौर यरायक देखा कि सहुक के हितारे उ्ें 
डग झापे द्रेक से धुप्रा उठते लगा प्रोर खा फूद पडढ़ी। * 

“श्रोड़्ो/ दाहर बम छोड़ रहे हैं,” डाक द्रुहु के ड्राइवर ने मा 
राकर कह घौर ट्क़ के चह़दाबूर धोर जजों हिंतते को प्रोर हाकी तो 
“द्रह को घात में है। है 

४जगिहारो हैं,” सोनियर लेपट्रीनेंड ने चाय पर धाराम ते ९ 
शानिपूर्क उदाद दिया, “हवे इवबाट करता पढ़ेंगा, वें फिर लटक 
बे लाग महह क! विरोक्षत कर रहे है। परष्ठा हो हि दुए गाता डा 
डेरा घोर पीछे के जाघों, उधर भोज वन्न के नीजे । 


हैइ२ 


उसने इस प्रचार शान्तिपू्ती गौर विश्वास के साथ बहा मानों जर्पत 
विमान-चानको मे घभी-ध्भी उसे प्रपनी योजना बता दी हीं। डाक केः 
साप एक महिला शारिया घी-युवत्री, जो ड्राइवर की बंगत में बैठी थी। 
बहू घद घास पर सेटी चीपौलीन्‍्सी, होठों पर हत्की-सी उसमरनन्‍्भरी 
मुझकान लिये हुए, भागमान वी भोर उत्तेजनापूदंर निहार रही थी, जहाँ 
पर प्रोप्प के तरगित बाइस लुद्ते चने जा रहे थे। उसो वो ध्यात मे 
रखकर सा्जेसट-मेजर ने उद्दागोनता के साथ पहां, हालांति उसने सरूवर्य 
बहो उ्ृझ्नन महसूस गो: 

“अच्छा हो, हम लोग प्रागे चल दे। वक्‍त क्ष्यों बरवाद विया जायें? 
जिसे पासी लगती होतो है, वह कभी डूवता नहीं है।'' 

सौनियर सेपटीनेंट ने शान्त भाव से घास को पत्तों चूसते हुए भ्रपनी 
सख्त डाली प्राखों भें प्रदृश्य-सो विनोदपूर्ण चमक भरकर उसकी प्रोर देखा 
प्रोर प्रत्युत्तर दिया: 

“मुनो भाई! इसहे पहले कि वंबत हाथ से निकल जाये, वह बेंव- 
बुफ़ो को कहावत भूल जाप्रो। एक बात भौर समझ लो, कामरेड सार्जेन्ट- 
भेजर, मो्च पर तुमसे बड़ो वी घाज्ा मानने की धाशा बी जाती है। 
पगर हृवम है: 'लेट जाप्रो! ' तो तुम्हें लेटा ही पढ़ेगा।' 

उम्र घास से प्रस्वरेंत का डठल पड़ा मिल गया, उसने नाखूनों से 
उसका रेगेदार छित्रता उतारा झौर कुरकुरे डठच को बड़े स्वाद से चूसने 
लगा। हवाई जहाज के इजनों बी धड़धड़ाहट फिर सुनाई दी श्रौर वही 
हो हवाई जहाश सडक पर नीचे उड़ते नर पाये, वें बहुत घोरे-धीरे उड 
रहे थे-भ्ौर वे इतने पास से सुब्र गये कि उनके पखों का गहरा पीला 
रग, मफेइ-कले क्रम प्ौर उनते मे निक्टतर विमान के ढाचे पर ग्रकित 
हम के इक़्के तक बड़े साफ दिखाई दे रहे थे। सोतियर लेफ्टीनेंट ने 
का भाव से कुछ झौर डठत तिये घड्टी भी शोर देखा झौर हुक्म 

श्या ५ 


“सद साफ! चलो, रवाना हो! जल्दी करों, प्यारे! इस जगह 


से जितनी दूर खिसक जायें उतना ही बेहतर होगा! 

ड्राइवर ने अपना भोपू बजाया और यूवती डाकिया खोह से दौडी हुई 
प्रायी। वह्‌ जगली स्ट्रावरी के फलो के झनेक गुच्छे लिये हुए थी। ये 
गुच्छे उसने सीनियर लेफ्टीनेंट को दिये। 


“ये पकने लगे हैं... हमने गौर नहो किया कि ग्रीष्म झा रहा है,” 


* रेड 


पिछने भाग में कूद गयी जहां उसे सशक्त, मैद्रीपूण बाहों ने सभाल 
लिया। के 

* जैंने तुम्हें गते सुना, इसलिए तुम्हारा साथ देते की इच्छा 
हूंई,. पु 

और इस प्रवार ट्रक की खड़खड़ाहंट भ्ौर घास पर फुदकनेवाले टिंड्रे 
की उत्साहपूर्ण चहक के साज् पर थे तीनो गाने लगे। 

युवक आात्म-विभोर हो उठा। उसने अपने सामान के थैले से मुह का 
बाजा तिकाला, और कभी उसे बजाने लगता, और कभी उसे डडे की 
तरह पकडकर हवा में झुुलाता उन लोगो के साथ स्वर मिलाकर गाते लग- 
हा; बहू संगीत-संचालक की भाति कार्य करने लगा। श्रौर धूल से ग्रा- 
ज्ठादित, सर्वजयी घास-पात के बीच बिछी इस उदासीजनक और आजकल 
वीरान मोर्चावर्ती सड़क पर उस गीत के शक्तिशाली और वेदतापूर्ण स्वर 
गूज उठे जो इतना ही पुराना भ्ौर इतना ही नया था जितना कि ग्रीष्म 
के ताप से तड़पते हुए ये मैदान, उष्ण और सुगधित घास के थीच टिट्ढों 
को जीवन्त चहक, स्वच्छ ग्रीष्म आकाश में लंबा पक्षी का संगीत और 
जैसे कि स्वयं यह उच्च और भतन्‍त आबाश है। 

वे झपने संगीत में इतने डूव गये थे कि जब ड्राइवर ने यक्रायक ब्रेक 
लगा दिये तो धक्का खाकर वे लोग करीव-करीब ट्रक से बाहर ही गिर 
गये। ट्रक बौच सडक में रुक गया। सडक की बगल की खाई मे एक तीन 
टनवाला ट्रक उलटा पड़ा था जिसके धूल से ढके पहिये भर दिखाई दे रहे 
थे। युवक पीला पड़ गया, मगर उसका साथी बाज से उतर पड़ा और 
खाई को तरफ भागां। वह विचित्र स्थप्रियंदार , डगमगाते कदमों से जा 
रहा था। एक क्षण बाद डाक टूक का ड्राइवर उलटे हुए द्रक के केबिन 
से एक क्वार्टरमास्टर कप्तान के खुनन्‍सने शरीर को निकाल रहा था। 
उसका चेहरा घायल था झौर खरोचें पड़ी हुई थीं, जो स्पष्ट ही टूटे काच 
के गड़ने से पड़ गयी थो और चेहरे का रंग स्थाह पड़ गया था। सीनियर 
लेपटीनेंट ने उसकी पलके उठायी। 

“यह झत्म हो गया,” उसने श्रपनी ढोपी उतारते हुए कहा, कोई 
पोर तो नहीं है? ” 

“हा, ड्राइवर है,” डाक ट्रक के ड्राइवर नें जवाब दिया। 

“तुम उधर खड़े क्या बर रहे हो? भाभो, मदद करो। सीनियर 


सेफ्ीनेंट ने डिंकततेव्यविमूद युवक से वहा, “क्या ठुमते इससे पहले खुल 
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कभी नहीं देखा? इसके झादी हो जाग्रों, श्रव बहुत देखते को मितेगा। 
देखो, यह है उन भिक्रारियों का शिक्नार। 

ड्राइवर जोवित था। वह हल्के-से कराह उठा, मगर ग्रा्खें दद तिये 
रहा। चोट कया कोई चिह्न नहीं था, मगर स्पष्ट था कि जद बम हो 
चोट के बाद ट्रक खाई में गिरा होगा तो उसका वक्ष बुरी तरह स्टीयरिय 
से टकरा गया होगा और फिर चकनाचूर केबिन के बोझ से वह देव गया 
होगा। सीनियर लेफ्टीनेंट ने उसे डाक ट्रक में लादने का हुक्म दिया। तें- 
पटीनेंट के पास एक सूती कपड़े में सावधानी से निपटा हुआ बड़िया, कि 
कुल भया ग्रेटकोट था, जो एक वार भी नहीं पहना ग्यां था। चोद 
खाये व्यक्ति को लिटाने के लिए उसने ट्रक के फर्श पर उस कोट को विष 
दिया और आहत व्यक्ति के सिर को अपने घुटनों पर रख लिया। 

“तुम जितना तेज़ हो सकता है, उतनी तेडी से चलाग्रो! ” उसने 
ड्राइवर को हुतम दिया। 

आहत व्यक्ति के प्िर को आहिस्ते-्से सहारा देते हुए वह भरी ही 
किसी दूरागत स्मृति से भुसकरा पड़ा। 

जब ट्रक एक छोटे-से गाव को सड़क पर दौड़ने लगा, जहां परतुभरों 
झाख फोरन पहचान लेती कि इस स्थान पर कसी छोटी-सी विमाव दुझुगी 
की कमान का केंद्र है, तब तक साझ उतर पायी थी। सामने के बगीों 
में खड़े चेरो प्रौर सेव के वृक्षों की धूत से ग्रान्छादित शाखाप्रों सै, चर 
की ढेंफलियों से, चहारदीवारी के बासों से तारों की कई लाईने सटफो 
हुई थी। मकानों के पास घास-कूस से दके भोसारों में, जहा रिलात घर 
नी गड़िया भौर खेती के भौवार रखा करते थे, जगह-जगह से * 
कारे भौर जीपें खड़ी दिखाई दे रही थी। यहा-वहां छोटी-छोटी झोडियों 
वी विडक्ियों के धुथले शीशों के पार नौली पट्टीवासौ टोपिया पढ़ने सिपा- 
ही दिखाई दे जाते थे भौर टाइपराइटरों की खटलछट सुनाई दे जाती शी 
भौर एक थर में, जिस पर तारों का जाल भाकर मिल गया था, तार 
भेजने बा यतर बटखडाता मुनाई विया। 

यहीं गांव, जो छोटी-बडी गरको मे दूर बगा था, ऐसा लगता हा 
हि बहू इस वौरान शोर घासयात से प्राब्छादित स्थान में एक ऐसे घरदतेए 
को शाति बच गया है, जो यह प्रदर्तिक करता है. हि फासिरट साफमल 
में पहले दस क्षेत्र में रहता हिलना भ्रणा था। छोडा-खा पोचर भी, जि 
सये पौोसों लेबर बती उस झाथी थी, वानी से भर! बा। बुहाने बशी 
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हरी #हिए बे कोन हे अत हू हनी? अकाल डपमिल हाट मै 
केीती औपे श्रो+ हक हो वय कलनती की करत ते ॥?रै इक है ई 
हरे ० कार के चर दो इंपी कॉपपार में पं! हू! अपर शेप हरी 
थी. केफर धार रेप जे के विज इलतह चरने चन्‍क प5 प१ घाट बी 
पु डे बैठते इुधी इडरज को कण, दन्‍ाइकल्गीक जाध को हइफ बी 
बरी ध्रटक्ाहतरत रिक अप ऋाध खोश हऋहर हे परत कह! धटय हाट 7४ 
ही। खुपी खिदशों में है प्रनारे शाह पाती शुत्ताई हें हत्री हो। 7 
कहुमक धौह प्रतकक शंका लिप के हह॑यच घधई 

हक शंदुश कर प्भ्त दृदह कत्ण शत्तों 2, 
शी ( ढ़ दि थे जा हो ह.पन्क को शाह। यहाँ ट्ीड इविसात 
प्च एफ चाएे के टेइ दर टैह है... हा! झयात है डि काफ़ी बह एिट 
दा ग्रटक 2।॥ 

हल्का बयाक करप्ा है? | व हू डबी धताश ने टाइ!। 

४ बड़ों हवे जुररेत्त विानिरकों आ्जाबाडों को सामना डरहा पा! 
हुए सश्कित में दपकर विश्ल पापें। बच यहाँ कछ नहीं ब्राहहठ ६४ 
उपकते फ़ैयों श्माई चरो के घाव? मैने उनतें ठीक ऊपर उशल हो शो! 
उन्हें ददपा इसे के लिए शुछ रालिया अतापों को॥ तेडशित ध्राश!ं उ 
शोराबारों भररातक थो स्पच्ट था हि थे मोर को घोर बड रहें हैं! 7 

/प्रोर 'ई७* क्षेत्र का क्या हाल है?” 

यहा भो कुछ गविदिधि है, सेकित उततो ब्रथिक नहीं! सदा जा 
के पास एक वहा भारों टैंक इस्ता बड़ रहा है। सगमद सौ हैं? टुस्टिंयों 
में बंटकर करोब ५ ड्िसोमोटर तक फैे हुए, थे बिता डिसो प्ाड़ | और 
श्राम बड़े रहे हैं। शायद यह घोखें को चार है... यहा, यहां गौर यहीं 


हुड!। ही शहाराए दरार 
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हमे ठीक सामने की पांठों में तोपें मिली। प्रौर ग्रस्त-्शस्त के भण्डार भी। 
लकडो के देर से ढके हुए। कल दे इस जगह नहीं थे. भारी भशडार 
हैं।” 

“बस? ” 

"बस, कामरेड कर्नल। क्या मैं रिपोर्ट लिख डाल” 

“[रपो् ? नहीं। अ्रभी रिपोर्ट के लिए वक्त नहीं हैं फौरन फोजों 
हेहक्वारटर जञाग्रो। समझते हो वि इसका क्या मतलब है? ऐ अदली ' 
मेरी जोप में वप्तान को हेडक्वार्टर भेज दों' 

क्माइर का दफ्तर एक काफी बडी कक्षा म था! लट्टा की नगी दी- 
वारोवाले इस कमरे में फर्नीचर के नाम पर सिर्फ एक मर्ज थी जिस पर 
रेलीफोनो के चमड़े के खोल, विमान-सेनिक नवणा झौर एक लाल परसिल 


रे ये। नाटा-सा, स्फूर्तिवान, सुगठित व्यक्ति, वह क्नल पीठ के 
पीछे हाथ बाद कमरें में चहलकदमी कर रहा था। ग्रपने बिचारा में 
लोन, वह एक-दो बार उन विमान-चालकों के पास से निकला, जो ग्रटे- 
शन खड़े हुए थे। यक्रायक बह उनके सामने रुका और उनकी आर जिन्ना- 
सापूर्वक देखने लगा। 
“सोनियर लेस्टरोनेंट अलेक्सेई मेरेस्पेव। आ्रापक्ती कमान मे नियुक्त 
ताम्रवर्ण अफपर ने एंडिया वजाते हुए और सेल्यूट मारते हुए रिपाट दी। 
“ सार्जेल्टमेजर ग्रलेक्मान्द् वेत्नोव,” युवक न अपने फौजी बूढ़ा को 
जरा जोर से मारते हुए और जरा ज्यादा फुर्ती से सेल्यूट करत हुए रिपोर्ट 
दी। 
“ रेजीमेटल कक्‍्माडर, क्तेल इवानोब,” बढ़े भ्रफार ते जबाब मे 
बहा। “कोई सदेश? ” 
बड़ो नपरी-तुलो भाव-भगिमा से मेरेस्येव ने अपने नंकशे के खाल से एक 
पत्र निकाला और क्वेल को दे दिया। कर्तल ने शीघ्रता से उस संदेश 
को परोक्षा की, नवांगतो पर शौघ्मतापूर्वक अन्वेयी दृष्टि डाली औझौर कहा 
“बहुत अच्छा! श्राप लोग ठीक वक्‍त पर झाये है। लेकित इतने कम 
लोग उन्होंने क्यो भेजे है?” यकायक्र उसके चेहरे पर विस्मय का भी 
दोड गया, मानों उसे कोई बात याद था गयी हो। क्यो... उसने 
पैक, “लुप्त भेरेस्येव हो? वायुसेना हेडक्वार्टर के प्रथात ने तुम्हारे बार 
मे दर फ़ोद किया था। उन्होंने मुझे चेतावनी दी थी कि पुम 
वह बोई महत्व की बात नहीं है, कामरेड कल, ' प्रलेकाई ने 
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दुछ स्खी-सी आझावाज़ में टोफ़ा, “मुझे अपनी ड्यूटी पर जाने की इका 
दोजिये। ” 

कर्नल ने कौतुझ़वश अलेक्सेई की ओर देखा झौर सिर हिलाते हुए, 
स्वीकृत्रिमूचक्त मुसक्नान के साथ कहा. 

“दीक़। अझईली! इस व्यक्तियों को चीफ स्टाफ-झफ्सर के पर्स से 
जाओ झौर मेरा यह हुक्म दे दो कि इतके भोजन झौर तिवा्स का प्रो 
किया जाये। क्हों कि इन्हे थाई कप्तान चेस्‍्तोव के स्तवाइन में मरी 
किया जाये।” 

पेव्रोव ने सोचा कि रेजोमेडव क्माइट छरा ज्यादा झमेतिया है। मेरे 
स्येव मे उसे पसंद क्िया। इस तरह के ब्यक्ति-जो तेज होरे है, है 
मामले को पी फोरन क्र लेते है, स्पष्ट चिन्तन मी क्षमता रखो हैं 
झौर दृडतायृतत फैसले ले सकते हैं-उसकों दित से घ्यारे होते हैं। गगीरे 
में बैठे-बेंठे उसने हवाई टोड़ को जो रिपोर्ट सुनी थी, वह उसके हर 
में समा गयी थी। पनेक ऐमे ब्रि्लों से जिस्हें मित्राही प्र पिएा हरे 
हैं: फौमी |हेडक्वा्टर छोड़ने के बाद दे जिन रास्तों से उछतरेलूरों पाये 
पे, उन पर भारी भीड़ का होना , यहू तथ्य कि सहुफ़ के सतरी सशे 
न्तैंफ घाउट पर जोर देते थे श्ौर प्राजा का उच्चंघत करनेवालों के टरपों 
पर गोठी चकाने को धमकी देते थे, मुख्य सड़फ से ध्तवग भोज वर्तो 
के जगतों में टैंक भौर तोपो के केचित होने के कारण भीह भा! घोए 
शोरगुल , शोर यह तथ्य कि उसे दिन वीरान सहुफ पर उाई गए 
जरमत 'गिक्ारियों' ले हमता हिया घा- मेरेस्येक भाष गया मा हिं मोर 
को शाह्ति भा होनेवाती है » जर्मन दंग क्षेत्र से नया प्रहार काने।'ते है 
झौर यहूं प्रहार शीघ्र ही होगा, सोदियत फौज की कमान इगरे सुररिति 
है घौर उसता ययायाग्य जबाय देते के तिए तँपार है। 
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बचत सीनियर सेफटीनेंट ने भोजन के शप्रय प्ेवोत्र को तौंसरें हर है 
श्वडार ही नही करन दिया प्लौर उसे भ्रपते साथ एक वेद्रात दृच्ठ 7” भी 
जाते के किए खिल दिया जा सात के बाहर हू मेंइत में रिपी हा/पँ 
प्रहू री घार जा रहा था) यड़ा इत तये ध्यक्तिया ने श्यान दुँशाँ हैं 
इयाहरट, शाह कताल खगपत्त के प्रापता परिचय दिया जो भी 
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बगानेवाना घौर धत्यभाषी तो घा, मगर दंमे प्रत्यन्त सहृदय स्वभाव को 
स्यक्ति था। प्रधि्र बहे-गुने बिता वह उन्हें धास से दर मिद्टी के बने वि- 
मान-गाह में ले गया, शिनमें दो दिल्लुत नये , चमकीली वार्निशवाले नीले 
'ला-२/ घहे थे, जिन पर “११! प्रोर “१२! नम्दर प्त्रित थे। गे 
विमान थे जिसहेँ नदागतों गो उड़ान पर ले जाता था। उन्होने शेष शाम 
सुधित भोजबुज में -जहाँ इंजनों बी धड़पडाहद में भी पक्षियों की चहुक 
हब नहीं पा रहो पो-दिसानों की परीक्षा करते , मेरे निको से गय लगाते 
प्रोर रेजीमेट के जोवन का परिचय प्राप्त करते, हुए काट दी। 
पपने दिलचस्प धंधे में वे इतने डूब गये थे हि जब वे प्राखिरी द्रक 
भे गाव लौटे तो बाफी संधेरा हो चुरा था भौर उतकों रात का भोजन 
ने मिस्र सक्ा। लेकिन इससे दे विन्तित न हुएं। उनके थंलों में भ्रभी सूखे 
राशन घाबुछ हिस्सा बकाया था जो उन्हें रास्ते के लिए दिया गया था। 
सोने के स्थान की कठिताई भौर भी गम्भीर थो। इस छोटेन्से नखलिस्तान 
की प्राबादी दो विमान रेजीमेटों के चालकों झौर कर्मचारियों के कारण 
हैंई से भ्रधिक बए गयी थी। भीड़-भाड से भरे हुए एक मकान से दूसरे 
भजन तक भटकते हुए भर वहा रहनेवालों से-जो नवागतों के लिए 
जा देने से इनकार कर देते थे-क्रोधपूरक बह्मान्सुनी करते झ्रौर इस खेंद- 
पूरक तस्प दर दाशनिक चिन्तन वरते हुएं क्लि मकान रबर के तो बने 
नही हैं भौर उन्हें फँलाइर बड़ा नदी त़िया जा सकता, प्रेत में वे लोग 
जिस मदन पर पहुँचे, वही क्वार्ट-मास्टर ने उत्ह घुसेड दिया और कहां' 
“प्राज की रात यही सो जाग्रो। सुबह तुम लोगो के लिए मैं दूसरा 
बन्‍्दोदस्त कर दुगा।” 
उस छोटी-मी झोपड़ी में दे लोग पहले से ही नौ व्यक्ति थे और वे सब 
लौट झ्ाये थे। कसी गोले के खोल को चपटाकर बतायी गयी, धुझा डा: 
सती, मिट्टी के तेल की दिवरी की रोशनी से सोनेवालों की छायाकृतियो 
पर घुधला प्रकरण पड़ रहा था। कुछ लोग चारपाइयों और तख्तों पर चेटे 
मे श्रोर कुछ लोग फर्श पर पुप्लाल दिछाकर लेदे थे। इत नौ निवासियों 
के झवावा झोपड़ी मे उसकी मालक्निं-एक वृढिया और उसकी जवातें 
बेंदो-भी थी, जो जगह की तंगी के कारण बड़े भारी मिट्टी के बने रूसी 
चून्हे पर सोती थी। 
« नेवागत दहलीज़ पर ही शक गये झौर हैरान रह गये कि सोते हुए लो- 
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गा को पार बह जयसे झत्दर जायें। बुड़िया पते पर में उतार को 
पूर्वक सिल्लायी 

“यहां जगह नहीं है, जाप्रो, जगह नहीं है! दिखाई नहीं देता हि 
यहां बड़ी भीड़ है? नुर्हें हम लोग कहां खुतापंीी, कया छाप्रट पर?” 

पेव्ोव ने इतनी परेशानी महसूस की कि बढ़ प्रीछे हटने द्वी वाता था, 
लेकिन भेरेस्येब सोनेवालों पर पैर पड़ते से बचाता हुप्रा मेज की तरफ वे 
रहा था। 

“हमें मिर्फ एक कोना चाहिए जहां बैठकर हम लोग प्रगता भौजत कर 
सके, दादीजान। हमने दिन भर से बुछ नहीं खाया है,” उसने रहा, 
“क्या तुम हमे एक तज्तरी शोर दो प्याले दे सक्रोगी? यहां सोतर हैः 
तुम्हें तकतीफ नहीं देंगे। रात काफ़ी गर्म है, झोर हम वयीतर में सो 
रहेंगे। 

चून्हे के पटरे के छोर से चिड॒चिड़ठी बृढ्िया के पीछे से दो तहत 
नगे पैर प्रगट हुए: एक छरहरोी ब्राह्ति खामोनों से घूस्हे पर ते उारे 
प्रायी और सोनेवालों के बीच वड़ी होगशियारी से संतुतन करते ढुए द्खाई 
के पीछे गायब हों गयी मौर शौप्र हो कुछ तश्वरिया झोर भिन्न रंगो ई 
प्यालिया अपनी नाजुक उंगतियों में सलटकाक्र बापस लौट धायी। है 
तो पेन्नोद ने सोचा कि वह वच्चा है, मगर जब वह मेद के पास पहुंत 
गयी और धुधली पीली रोशनी ने ग्रंघ्रक्नार से उसके मुखंडे को उदार ्ि 
या, तो उसने देखा कि वह युवती है ओर सुन्दर भी, सिर्फ यह भू 
ब्लाउज और बोरे के स्कर्ट और जजेर शास ने, जिसे वह भपने वर्ष पर 
प्रोदे यी और बढिया की तरह पीठ पर वाधे यों, उसके सौत्द्य को मेरे 
दिया था। 

“मरीता ! मरोना! इब्र आ फूहड़।” चूल्हे से बुडिया ने पुर्फी- 
रा। 
लेक्नि युदती ने तनिक भो परवाह नहीं की। कुशलतापूर्वक उसने मेई 
पर एक भख़बार विछा दिया और उसपर तश्तरिया, प्याते धौर पीट 
छूरिया रख दी झौर साथ ही कनखियों से पेत्ोद पर नजर डाती। 

“हा, करिये झपना भोजन॥ आशा है, भापको मजा भा 
उसने कद्दा, “शायद आप कुछ काटना या गरम करना चाहगे? मैं दर 
सेकंड में कर दूृगी। क्वार्टर-मास्टर ने सिर्फ यही कहा है कि हमे बाई 
झाग न जलायें।! 


गा भू हु का 


स्श्र 


“मरीना, इधर श्रा! ” बुढिया मे पुकारा। 

"उसकी बातों पर ध्यात ने दीजिये, वह जरा होश खो वंढी है। जमं- 
नो ने उसे बुरो तरह डरा दिया है,” युवती ने कहा, “ज्यों ही वह 
रात को सिपाहियो की शवनें देखती है, उसे मेरे वारे में फिक्र होने लग- 
ही है। उसपर क्लोघ न कीजिये, वह रात को ही ऐसी हो जाती है+ 
दिन भे वह भली-चंगी रहती है।”” 

भपने थैले भे मेरेस्यव को कुछ सौसेज , गोश्त का एक टिन , दो सूखी 
मछलियां जिन पर लगा हुआ समक चमक रहा था और एक फौजी पाव- 
रोटी मित्र गयी। पेन्नोव वी किस्मत कमज़ोर निकली -उसके पास सिर्फ 
धोड़ासा भोश्त और सूखी रोटी के टुकडे निक्‍्ले। मरीना ने इस सबको 
प्रने नन्‍हे-से कुशल हाथो से काद दिया और तश्तरियों पर इस तरह लगा 
दिया कि भूख बढ़ गयी। लम्बी वरौनियों में छिपी हुई उसकी श्राखे पेवोव 
के चेहरे को झधिकाधिक परीक्षा करने लगी और उधर पेवरोव उसकी ओर 
पाससापूर्ण दृष्टि डाल रहा था। जब उनकी आ्राखे मिली तो दोनों लाल 
हो गये, दोनों ने भौहें सिकोडी भर दूसरी झोर मुह फेर लिया, हर 
उत दोनों ने एक दूसरे को सीधे सम्बोधित किये ब्रिना मेरेस्येद के द्वारा 
शातदोत की। उन्हें देखकर झलेक्सेई को वडा मज़ा आया, मजा भी झौर 
दुघ भी, क्योकि दोनो ही वड़े कम उम्र थे। उनकी तुलना में वह अपने 
को बूढ़ा, थक्रा हुआ झौर जीवन का एक बहुत बडा भाग परीछ्ठे छोड झाने- 

॥ महयूस करने लगा। 

“भ्रच्छा, भरीना, तुम्हारे पास, सभव है, खीरा तो होगा?” 

ने पूछा 


“हा, संभव तो है," युवती ने शंतानी-भरी मुसक्ान के साथ जवाब 
ग़ा 
“और शायद तुम्हारे पास दो-एक उबले ग्ालू निक्‍ल ओ्रायें ? 

“ हां-भरगर प्रार्थाा करे तो शायद मिल जायें।” 
, हैं फिर कमरे से बाहर चली गयी, सोनेवालों के शरीरों से बचती 
 , 'री से भौर बिना भ्राहद के, तितलो की तरह। 

बामरेह सीनियर लेफ़टीनेंट ,” पेक्ोब ने विरोध प्रकट क्या, “जिस 
4 को पाप नहीं जानते, उससे झाप इतने बेतकल्लुफ कैसे हो सकते 
हे उसमे खोरा माग रहे हैं... ” 

मेरेस्पेब विनोदपूर्ण हसी में फूट पड़ा: 
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“वाह रे भोले, क्या समझते हो तुम कहां हो? हम मोर्चे पर नहों 
हैं क्या? . ऐ, दादी ! बड़बड़ाना बंद कर! उतर प्रा झौर हम तोों 
के साथ दो कौर तो खा ले।” 

भ्रपने श्राप बडबरडाती भोर कोसती हुई बुढ़िया चूहे पर से उतर शा 
यो, मेड के पास ग्रा पहुंचो झोर फौरन सौसेज पर दूद पढ़ी -ज॑से हि 
पता चला युद्ध के पहले वह इसकी बड़ी शौकीन रही थी। 

वे चारो मेज के इई-गिई बेंठ गये और खर्रोदों तथा झुछ सोगो की 
उतीदा बड़बडाहद के बीच बड़े स्वाद से खाने लगें। प्रलेक्मेई सारे समः 
गापें मारता रहा, बुढिया को बिग्ाता रहा ग्रौर मरीनता को हूँसातों रहा 
प्राखिरकार, प्रनने स्वभाव के झनुकत्र डेरो की जिंदगी पाहर वह एरी 
घरह प्रानन्द का उपभोग वर रहा था, मानो विदेशों में भटकने के गई 
खह बहुत दितो के उपरान्त प्रपने घर लौट पाया हो। 

भोजन के पंत में जाकर मित्रो को मालूम हुप्ता कि यह गांव एविए 
बच गया ऊि वह एड जमंत सेना का हेड क्वार्टर रहा पा। जब सोगिग 
मेना मे प्पना प्रस्याक्रमण प्रारम्भ रिया तो जमन इतनी जप्दी में भ 
कि£थये इस गाव को ध्वस्त नहों कर पाये। ऊब कामिस्टों में बहिया । 
सौजूदइगी मे उसकी बड़ी लड़फी के साथ बचात्कार तियान्‍जोंबाईमेंय 
पोखर में डुब मरी-तो बढ़िया पागल हो गयी। घाड महोंने ता, हे 
सक फामिस्ट इस डिने से रहे, मरोता पीछे प्रागन में मते धाती भू 
चर में छिपी रहो जिगड़े दरवाझे को भूसे धौर संगह-दगढ के ढेर लगाए 
छिपा दिया गया था। इन हशिनों उसने सूरज नहीं देखा। हा ढ़ो हर 
खातावजीता लाती भौर छोटी-सों खिड़की ने धत्दर डाल देतों। भा! 
सबको से बातें करता जा रहा था, धौर बढ़ पेत्रोव पर तवरें होते ह! 
रही थी। उसकी अबल प्रोर लजीती प्राधों में सराहुता का भाव कप 
नहीं दा रहा था। 

धोट इस प्रकार गय-शप करते गौर हसते हुए उतहोंने भोजत हहाा 
हिया। झहोता ते बके हुए शा पदार्थों को मेरेस्येद के घने मे रखे दि 
बह सोचइर हि सियाड़ी के साथ जो वठ भी रहे बह काम भा जे ४ 
उसे बाद उसने पाती मा में दृठ्ठ हताणुपी की गौर दिर सुपर पे 
मस्ती 

/आधपिये। कह कॉर्डह-मण्टर प्रापद्ों यहाँ छोड गे है (| 
बड़ी दर्गर रे । कई पर चढ़ जाइये, मां प्लौए मैं कोह़री में थी कर्म) 
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सफर के बाद भाप लोगो को आराम भी तो चाहिए। कल आपके लिए 
हम लोग जगह तलाश कर देंगे।”” 

वह सोते हुए लोगों के बीच सावधानी से क़ृदम धरती फिर बाहर चलीः 
गयी भौर भूसे का एक गद्ठगर लेकर लौटी जिसे उसने चूल्हे वी छत पर 
विछा दिया और वुछ कपड़ों को तकिये की तरह गोल कर दिया श्ौर 
यह सदर उसने बड़ी फ़ुर्ती से, होशियारी से, बिना झाहट किये, विल्लि- 
यो जैसी चपलता के साथ कर दिया। 

“बढ़िया लड़की है, क्‍यों बच्चू ?” मेरेस्पेव ने भूसे पर लेटकर आन- 
खेपुबेक कहां और हाथ-पाव फैलाकर इस तरह अ्ंगडाई ली कि जोड़ तडक 
उद्े। 

“बुरी नहीं है,” पेद्रोव ने बनावटी उपेक्षा से जबाब दिया॥ 

“और तुम्हारी सरफ वह कैसे वरावर धूर रही थी! .. ” 

”जहीं तो ! घह तो सारे वक्त झापसे बातें कर रही थी।” 

क्षण भर बाद उसकी सासो की नियमित झावाज़ सुनाई देने लगी। 
नेज्नि मेरेस्येव वो नौद नहो ग्रायी। शोतल, सुगंधित भूसे पर लेटे हुए 

दे देखा कि मरीना कमरे में आयी, कोई चीज़ खोजने लगी, वह, 

“बार चूल्हे की तरफ चोरी-चोशी निगाह डाज लेती। उसने मेज के 

को ठीक़ तरह से टिकाया, एक वार फिर चूल्हे की भोर निगाह 

ती और फिर सोनेवालों के वीच राह बताती हुई भाहिस्ते-से दरवाजे 
झ्ोर चली गयी। कसी कारण, चियड़े पहनो हुई इस सुन्दर, मन- 
के लड़की को देखकर भल्तेक्लीई की आत्मा बेदना से भर ग्यी। इस 

ए सोने का प्रबंध तो हो गया था। सुबह ही उसे पहलो उड़ान करनी 

॥ पेत्रोव के साथ उसका जोड़ा होगा -वह, मेरेस्येव, लोड करेगा। 

ती बीतेगी? लड़का तो बढ़िया मालूम होता है-मरीना पहली ही नजर 

उसे चाहने लगी है। झूर, मुझे कुछ सो लेता चाहिए। उसमे 
जद बदली, भूसे को थोड़ा ठीक-ठाक क्या भौर गहरी नोद 
सो गया। 

पढ़ जाया तो ऐसी घत्रराहुठट से मानों वोई भयंक्र घटना हो गयी है। 
रन तो वह नहीं समझ प्राया क्लि क्या हो गया है, सगर पिपादी के 
एज स्वन्ाववश बह उछच पड़ा भौर भपनी पिस्तोल थाम लो। वह कह 
है सता था कि बह बडा है। तोखे घुएंके दादल से, जिससे सलहसुत 
नी गंध भरा रहो थी, हर चीज़ ढंक गयी थी, झौर जब हवा उस बादल 
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को वहा ले गयी तो उसे ब्रयते सिर के ऊपर बड़े-बड़े विजितर तारे चमकते 
नजर झाने लगे । चारों तरफ़ की चोज़ें इतनी साफ़ दिखाई देते लगी थीं, 
जैसे दिन के निर्मत प्रकाश में दिखाई देती हैं और माविस की ठीतवियों 
की तरह दिखरे हुए झोंगड़ी के लंड, एक तरफ़ गिरा छप्र, ग्ाड़े-विरछे 
भहतीर प्रौर कुछ झाकारहीन चीजे उसे थोड़ी दूर पर जलती हुई दिखाई 
दी। उमने कराहें, हवाई जहाजों के इंजनों दी क्या देनेवातों 
धडघड़ाहट पग्रोर गिरते बसों को भयातक सीटी जैँतसी झावर 
सुनी । 
“लेट जाप्रो! ” बह पेन्रोत पद चिसलाया, जो खंडहर के बीच बड़े 
चूल्हे की छत्र पर घुटने के बल बेठकर पागच को झाति चारों तरफ देव 
शहा था। 

वे लोग इंडो पर सौधे लेट गये और उससे पते शरीर बित्कारे रहें 
उरी क्षण बम का एक बडा-सा टुक्ड्डठा चिमनी में टकरादा और ता धू्‌ए 
झौर सूखे चूने का एक फ़ब्वारा उनपर बरस पड़ा। 

४ हिलो-डुनो मत ! तिस्वच लेटे रहो!” मेरेस्थेव ने प्रारेश द््रि 
और कूदकर भाग जाने की ग्रात्राज्ञा-विसों भो तरफ, जहा ढक पर 
साथ दें दौड़े जाने की उझभिलाया, जो राविशातोन हदाई हमने के शे- 
दान हर प्राइमी महमूस करता है-उसते हठात्‌ दवा लो। 

बमंबरषक दिखाई ने दे रहे थे उन्होंने जो रोशनी ब्रतेदाते रा 
छोड़े थे, उनकी रोगनो के ऊपर झंयेरे में वे चक्कर काट रहे ये,। सेरि 
उस कापदी हुई, चरह़ाचौध रोशनी में. बस कमीक्भी बगगश के कह डे 
काले विंदुप्रों की भावि चूसे दिखाई दे जाते ये घौर धौरेखीरे शारए मे 
बड़ा रूप धारण करते हुए जमोन की तरफ़ गोता सषाते थे घोर पी 
बी रात के पंधकार में खाप-पाल लारें छोड़ देते थे। ऐसा सेगती 
हि धरती फटी जा रही है शोर “र-्-रिक्द! र-रं-रिक्ठ !/ करती बा 
रही है। 

विमात-चातक खस्‍हे की छता पर समदप पड़े रहे जो हुए शोर है 
धमाके से डोच जाता था। ये झाता समूच्रा शरीर, शंयोतत घोर पढे 
छत में बियडायें हुए ये घोर मातों ईंटो में पुत जाते कॉल ढ्ए रो 
मैं। इश्तों बी धहरशहट यत्म हों गयी घोर तभी पराजूट पर नींद शेर 
कुनी करतेवाते राहेटों की घटवट झौर सर वी दूसरों घोर जपो [7 
खहरों में सपटों को भाय-भाय सुनाई देते संगी। 


“चलो, उन्होंने हमें पहला सत्रक दे दिया,” मेरेस्येव ने अपने कृपडो 
से भूसे भ्ोर चने को झाड़ते हुए बहा। 

“सोनेवालों का क्या हुमा?” पेत्नोव ने अपने जबड़े के तताव को 
भौर हिचकियो को, जो गले तक उमड़ झायी घी, रोकने का प्रयत्न करते 
हुए चिन्ता भाव से यूछा, “ और मरीना? “ 

दे चूल्हे से उतर झ्राये। मेरेस्येव के पास टार्च थी। उसके सहारे उसने 
फशे पर दिखरे हुए तझ्तों भर लट्टों के बीच तताश शुरू की। वहां कोई 
नही था। बाद में उन्हें पता चला कि विमान-चालकों ने हवाई हमले का 
ग्लास सुन लिया था ओर वे खाई तक भागकर पहुचने में कामयाव हो 
गये ये। पेत्रोव और मेरेस्येव ने सारे खड॒हर को खोज डाला, मगर 
उन्हें मरना था उसकी मा का पता मे चला। उन्होने आावांज़ लगायी , 
मगर कोई जवाब ने मिला। उनको क्‍या हो गया? कया वे बचने मे सफल 
ही गयी? 

गएती दस्ते व्यवस्था किर स्थापित करते हुए सड़कों पर धूम रहे थे। 
संप्र भ्राग बुझा रहे थे, खंडहरो को साफ़ कर रहे थे, मृतको और घाय- 
तो को खोदकर निकाल रहे थे। विमान-चालको के नाम पुकारते हुए 
पईली सड़क पर भाग-दौड़ कर रहे थे। रेजीमेट को शीघ्र हो दूसरी जगह 
ले जाया जा रद्दा था। हवाई झट्ठु पर विमान-चालक जमा किये जा रहे 
ये ताकि सुबह होते हो वे अपने हवाई जहाश लेकर निकल जायें। प्रार- 
म्भिक गिनती से पता चला कि मृतकों की संख्या अधिक नहीं थी। एक 
विमान-चालझ घायल हो गया था, और दो मेकेनिक आर 4ई सन्‍्तरी, 
जो हदाई हमले के समय भी ड्यूटी पर थे, मारे गये। भनुमान था कि 
कई ग्राम-निदासों भी मारे शये थे, लेकित क्तिने, अंथेरे भौर ग्रड़वडी 
गो वजह से यह जानना कठिन था। 

सुबह होने से पहले, हवाई भ्रहे जाते हुए मेरेस्पेव झौर पेन्नोव उस 
मवान के निकट झक़े विता न रह सके, जहा रात में सोये थे। सट्ठो 
झौर तड्तो वे ऊदड-खाबड़ ढेर के बीच दो संपर सिपाही एक स्ट्रेचर लिये 
जा रहे थे जिसपर खन से सनो चादर से ढका हुआ कोई लेटा षा। 

“क्ोत है बह?" पेत्नोव ने प्रूछा-हुशंकाग्नो से उसका चेहरा पीला 
और दिल भारी हो गया। 

स्ट्रेचएवाहको में से एक मूंछोदाले बुजुर्गे सैपर ने, जिसे देखकर मेरेस्पेव 
को स्तेपान इवानोविच की थाद आ गयी, दविस्ठार से बताया: 


३१७ 


हलक इंद्िक् चौर हर ककरी। हती पड़े €च आधा ते लिप 
है। में गो गिरती हुई ईगो है विशार हो हयी। हब हीं रिएण रद 
वाया महीं हि? थोह़ीगी शहशी है था यू क्ी>कर बह! हाट है। देएरी 
में लता है हि बह धो” ही हएी। हुफ ईंट उठती थोन वह कही 
बढ़ ऐसी गुतार है जगे धोशा! अध्या॥ 
पु शत अर्मक गेहापी में धपतां धोविरिी बड़ा प्रणध्या प्रापर 
टिया, धौर शोजिया हिविडी पर जले हसीते मे हरा था सौगत 
प्रारस्म हुपा जो जर्मतों के विश चाहश गिद् हुपा। 


व 


मूरे प्रमी परप नड़ीं हुए था, सक्षित प्रीम राधि वा गई मब्तें 
प्रधेरा प्रहर घा, तिल हवाई प्रट्दें के मैशन में गर्म हिरे आतेशओ छत 
प्रभी मे धष्पहाने लगे थे। प्रोस मे भीगी घान पर फँदे हुए हडोों पर 
बष्तान वेस्लोर घय्ती दुरही के हदाबाों को नया भट्टा भौर उस 7१ 
जाते भा मार्ग दिखा रहा था: 

" धरा खूती रखता,” बहू बढ़ रहा था। एक दूसरे को भोजन है 
कर बँठना। हुवाई प्र्टा टीक प्रय्रिम मोर्चे के पीछे हैं। 

नया प्रह्टा, सचमुक्त, युद्ध न्यात में था, नत़यें पर उस जगह नें 
देंसिल की रेखा खिचों थी, एड ऐसो जगह पर जिसको नोक जर्मत मेन 
शभ्रों के मोर्च झो घोर इशारा कर रही थो। उन्हें पीछे नहीं, झागे उट 
था। विमान-चासक प्रमन्‍न थे। इसके बावजूद ल्‍कि शत्रु ने फिट हा * 
की, सोदियत सेता पीछे हटने को नहीं, हमला करने की तैंयायो कए 5 
ची। हु 
जब सूर्य को पहलो किरणों ने झासमात रोशन किया, जद ईुताय 
कुहरा भभी भो मैंदातों पर घुमड़ रहां था, तंत्र दुसरा स्कवाड्ुत अपने कमा 
डर के बाद भ्रासमान मे उठा झौर वें एक दूसरे को दृष्टिगत रखी हू 
दक्षिण की शोर बहने लगे। 

झपनी पहली संयुक्त उड़ान में भेरेस्येव भौर पेत्ोव एक दुसरे के सर्लिक 
रहे भौर इस बीच, यद्यपि यह उड़ान संक्षिप्त थो, पेव्ोव ने अपने 
सीडर को विश्वासपूर्ण झर वास्तविक रूप में कलात्मक शैली वी मुल्याकन 
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गए लिया पा, भौर मेरेस्येव ने राहु में गई बार जानवूझर॒र तेडी से 
पोर प्रतस्मात मोड सेवर यह देख लिपा था हि उसके साथी में जागरूक- 
ठा, सूधम दृष्टि, सुदृह स्तायविक शस्ति भौर- जिसे बह प्रत्यधिक मह- 
सपूणं समझता धा-प्रभी विश्वासपरर्ण तो नहीं, रिन्‍्तु बढ़िया उड़ान 
शनी है। 

गया प्रहा एक पैदल रेजीमेंट वे पृष्ठ-प्रदेश में स्थित थां। भगर जर्मन 
उमा पता पा लेते तो वे भपनी हत्रों तोरें लेकर पौर भगते भारी मार्टर 
तक सेकर वहा पहुँद सते थे। लेकिन उनके पास उसे हवाई भइ्ढे की 
बिता करने का समय ही नहों था जो ठीक उतरी नाक के नीचे गश्रा गया 
वा। शमी प्रंयरा ही था फ्ि वे सारे तोपखाने लेदर, जिन्हे वे पसन्द 
भर यहा एफत्र बर रहे थे, सोविप्त सेनाप्रो की क़िलेदन्दी पर गोला- 
बारी बरने सगे। लाल-लाल, वॉपती हुई लो छिलेवद क्षेत्र के ऊपर श्रास- 
मात में ऊची उठ गयी। विस्फोटो से हर चीज़ इस तरह झोझल हो जाती 
मानों हर क्षण काले वुझों का घना जंगल उग भाता हों। यहा 
तक कि जब सूरण उग धाया, तब भी सरधेरा बना रहा। उस 
प्रनभनाहूद, गजेन भर प्रंघेरे भे किसों चीज़ को पहचातना कठिन था, 
प्रौर सूये प्रासमान में धुधलीसी मठमेली लाल पूरी की तरह 
प्य्त्रा था। 

सोवियत हवाई जहाड़ो ने एक भहीने पहले जर्मत स्थितियों पर जो 
उडानें को थी, वे बेकार नहीं गयी थी। जर्मन कमात के इदादे स्पष्ट 
हो गये थे, नक्गे पर उसकी पोजीशनों स्‍ग्लौर जमाव के स्थानों को अक्ति 
कर जिया गया था पौर चप्पे-चप्पे का भ्रध्ययत किया गया था। अपनी 
गादत के झनुसार फ़ासिस्ट यह सोचते ये जि वे सुबह से पहले की मीठी 
नींद से डूबे अपने शत्रु की पीठ में पूरी शक्ति से क्टार भोक सकेंगे, ले- 
क्‍िने शत्रु तो सोने का बहांवा मात्न कर रहा था। उसने आक््मणकारो 
की बाह पकड़ लौ ग्रौर भपने इस्पाती, दातवी पजे मे जकड़कर उसे चक- 
नाचूर कर दिया। इसके पहले कि दसियों किलोमीटर लम्बे मोर्चे पर उस 
की होपो की घमासात गोलावारी शान्त हो पाती, अपनी तोपो की गरज 
से बहरे भौर श्रयनी स्थितियों पर छाये हुए बारुदी घुए से अधे हुए 
जमंनो को स्वयं अपती हो खंदकों में विस्फोट महसूस होने लगे। सोवियत 
पोपों का निशाना अचूक था, और उनकी गोलाबारी किसी इलाके पर 
नही होती थी जैसा कि जमेनो ने को थी, बल्कि वे निश्चित लक्ष्यों, बैंट- 
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हवाई जहाज पर गोली घतलाने वेः तिए भ्रातुर था, जिसमें शायद खोल 
के ग्रंदर धैठे घोषे वो तरह वही व्यक्ति बेंढा हुमा हो, जिसके बम ने 
उस छरहरी, सुन्दर लड़की को मार डाला था, जिसके विषय में उसे 
पत्र ऐसा सगता था मानों उसे किसी सुन्दर स्वप्न में देखा था। 

, भरेरेस्पेब ने अपने बेचैन साथी को निहारा और अपने मत में सोचा 
"हम लगभग एक ही उम्र के है। वह उन्नीस वर्ष का है और मैं तेईस 
बा। भादमी के लिए तौन-चार वर्ष का फ़क॑ होता ही क्या है? लेक्नि 
फिर भी झपने साथी की भपेक्षा वह प्पने को झनुभवी , गम्भीर और 
धक्ति वयोवुद्ध व्यक्ति अनुभव कर रहा था। भौर प्व वेत्ोव_श्रपने कॉक- 
पद में उठत रहा था, खिल-खिला रहां था, हथेलिया मल रहा था, 
गुजरनेवाले सोवियत बममारों की भोद ऊुछ बिल्ला रहा था, मगर झले- 
क्सेई झपने सीट पर ठाय फैलाये झाराम से बैठा था। वह शान्त था 
उसके पैर नहीं थे, भौर उसके लिए उडान करना दुनिया के किसी भी 
विमान-चालक को अपेक्षा बद्धो अधिक कठिन था। गगर इससे भी वह 
विचलित नही हुआ। उसे अपने हुनर पर पूरा विश्वास था और अपनी 
पंगु ठागो पर प्रा भरोसा। 

“हैपारी नम्बर २" की अवस्था में वह रेजीमेट शाम तक रहो। कि- 
सी कारण उसे सुरक्षित रखा गया था। शायद वे उसकी स्थिति कों समय 
से पहले प्रगद नहीं करना चाहते थे। 

रेजिमेट फो सोने के लिए वे खोहें मिली थी, जिर्हें जर्मनो ते इस 
स्पल् पर अपने श्धिकार काल में धनाया था। उन्हें झर झारामदेह बताते 

, के लिए उन्होने उतकी दीवारों को अंदर से दफ़्ती और पकिंग कागड से 
ढक दिया था। झमी भी दीवारों पर कामातुर चेहरोदाली सिनेमा सुन्द- 
रियो के चित्रों के पोस्टकार्ड झोर जमंत शहरों के दृश्य लटके हुए थे। 

तोपों का युद्ध जारी रहा। घरती कांप रहो बीए बार 
कागझ् के ऊपए सूखो रेत 55 “थी और खड़खड़ करती थी 
थोह में कीड़े रेंग रहे हो। : हि 
भेरेस्थेद झौर पेत्नोद ने फ़ 









पृत् क्या कि वे घाहर बरसाती बिछाकर 

घुने में सोयेंगे। हुक्‍म था कि वह में हो सोया जाये। मेरेस्येद ने सिफी 
अ्रपने पैरो के तस्मे ढीले कर लिये गैर पीठ पके वेल ज्ैटकुर प्रासंधोक्रटनी भर 

तरफ ताकने लगा, जो विस्फोटों वी लाल से .>फापता-सा लगता / 
था। पे्ोद फ़ोरन खो गया। और तोंद भें खर्रादे भरने, बड़वड़ाने, जबड़े 
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चघताने, प्रोड चाटने लगा दौर सोते हए बच्चों की नरह लदाने साद। 
मेरेग्येत ने उसे धपने प्रेशगोट से ढे/ दिया। बढ़ देखरर हि उसे नींद 
नहीं प्रानेवाती है, वह उठ बैठा, सर्दी में कॉमले शगा झौर प्रयते हो 
गर्म करने के विए तेजी से कुछ शाहीरिक व्यात्राम करते लगा प्रौर एंड 
पेड के टूठझ पर बैठ गया। 

तोपों का तृपान शालत हो यया। यहाँलटा, इकतेदक्टे, कोई 
प्रकस्मात गोला उगदे देती थी। कई भठके हुए सोते उड्कर हवाई अई 
के पास ही कही फ्ट पड़े। परेशान करने के लिए की जातेवाली इस रो- 
लावारी से श्ररमर कोई वचिल्तित नहीं होता। विस्फोट का धरमाज्ा खुतकर 
ग्रलेक्मेई अपनी गन तक ने मोइता था उसकी टक्टकी बची थी गंद्ध 
पात की ओर। अधेरे में वह स्पष्ट रप से दष्टिगोचर थी। प्रमी भी 
इतनी रात यये, गहरी, अभ्रनवरत, भारी लड़ाई चल रही थी, जो मा 
तो हुई घरती पर विस्तृत ज्वालामो की लाल दमक के रूप में शिब्राई 
रही थी जिनसे सादा क्षितिज दहक रहा था। उसके ऊपर रोकेटों की काए- 
ती हुई ज्योति कौंध जाती थी-फास्फोरस की नोली-सी जर्मव सोकेटों हो 
और प्रोली-सी हमारे। यहां-वहा कसी लप्ट की लम्बीज्सी जीम निकल मा 
ती थी जो एक क्षण के लिए घरतो पर से अंधेरे का पर्शा हटा देती भी 
और उसके बाद जिस्फोटों की भारी क्‍राह छूट पड़ती थी। 

रात्रिकालीन बममसारों की भतभनाहट सुनाई दी झौर सारा मोर्ता उत 
की लक्ष्यवेधी बहुरंगी गोलियों के मोतियों से दमक उठा। तेडी से चलते 
वाली विमान-भंजक तोपों के गोले लहू की बूदों की भाति ऊपर उठते 
लगे। धरतो फिर कापो, कराहों और दचीत्कार कर उठी। भोज वर्षों 
के शिखरों पर जो भौरे मंडरा रहे थे, थे इस से वित्रतित नहीं हुएः 
जगल मे दूर कही कोई उल्लू आदमियों जँंसी भावाज़ में बोत रहा था घोर 
झमगल वी भविष्यवाणी कर रहा था, ज़िसी झाड़ी में कही खोखते स्वत 
पर दिन के अपने भय से मुक्त होकर कोई बनव॒ल पहले तो दुछ हि्ऊ 
के साथ, जैसे ग्रपने कण्ठ को परख रही हो, और फिर पुरे कष्ठ से पह 
कने-्याने लगी मानों उसका हृदय अपने संगीत के स्वरों से फूट ही पढ़ेगा। 
उमके गौत को झन्य रवरों ने पकड़ लिया ओर शोध हो यह सादा जगत 
जो झव्र युद्धयात में ब्वा गया था, सभी दिशामों से भानेवाते मपुर संगीत 
से भर गया। कोई प्राश्चर्य नहों, कत्क को बुलंबलें सारी दृतिया में 
ब्रमिद्ध हैं। 


तोप 


च्ध 


“हर 


औौर पद थे प्पने गीत से सारे भासमान को गुंजाने लगा! प्रहत 
जिसे प्रगले दित परीक्षा देनी थी, शिसी बमीशन को नहीं, स्वयं मौत 
को देनी थी-वुलदुतों के इस समवेत गान के कारण सो नहीं सका। भौर 
उसके विचार न तो कल की बातों मे, न॑ भावी युद्धो परे, न भारे जाने 
की सम्भावताह्रों भें डूबे थे, बल्कि उस दूरवासी बुलबुल की ओर सगे 
हुए थे जिसते वमीशित के उपतगर मे उनके लिए गीत गाया था, उसेको 
'प्रपती' बुलबुल की ओर, प्रोल्गा को प्रोर, झपते जन्म के कस्बे की 
शझोर। 

पूर्वी प्राकाश पीला पड़ चला) धीरे-धीरे बुलबुलों का सगीत तोपो की 
गरण में डूब गया। रण-लैत्र के ऊपर सूर्य उदय हुमा -बड़ा भारी, लाल 
भश्ण-जो गोदावारी भौर विश्फोट के धुएं को मुश्किल से बेध पा रहां 
था। 


है] 


कूस्‍्के का युद्ध निर्वाध रूप से छिंड़ गया। जर्मनों वी असली योजना 
यह थी कि टेक सेनाथों के तीत्र भौर शक्तिशाली अहार से कूस्क के उत्तर 
श्रोर दक्षिण में हमारी किलेवन्दियो की चकनाचूर कर दें, और क्‍ँवी को 
करेदाई के द्वारा सोवियत सेना के सारे कूस्क दल को घेर लें श्रोर वहां 
“ज़मेन स्तालिनग्राद' बना दें। लेकिन रक्षा-्यात की सुदृढता के कारण 
यह भंसूबा श्रसफल रहा। कुछ दिनों बाद जमेन कमान यह भ्रमल गयी 
कि इस रक्षायात को वे न॑ तोड पायेंगे, झौर अगर इसमे सफल भी हो 
गये, तो इस प्रयल मे उन्हें इतनी भारी क्षति उठानी पड़ेगी कि घेरा कसते 
के लिए उनके पास काफ़ो शक्ति न बची रहेगी, मगर सादी कार्रवाई 
रोकने का धव समय नहीं रहा था। हिंटलर ने इस युद्ध पर बड़ी झाशायें- 
रणनीतिक, कार्यनीतिक श्र राजनीतिक झाशार्यें-लगा रुखी थी। पहाड़ 
पर से बर्फ को चट्टान छोड़े दी गयी। वह ढलान पर अधिकाधिक वेग से 
लुढकतो और राह मे जो कुछ भी मिला उसे अपने साथ लेती और कुचल* 
तो चली गयी, जिन लोगो ने उसे छोडा भा, प्रव उनमे उसे रोकने की 
शक्ति न थी। जर्मन अपनी प्रगति किलोमीटरों मे नापते थे ओर उन्हें प्रप- 
नी क्षति कई डिबीजनों, कोरो, सैकड़ों टैको तथा तोषों झौर हजारो ड्रंकों 
के रूप में गिनती पड़ती थी। घढ़ती हुई सेनायें लहू-लुद्दान हो रही थी 
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पोर ताक़त खोली जा रही थीं, जर्मन हेडक़वा्र के प्णिरारी इससे परि- 
जित थे, सेकित घटनाओं को रोकता उनके दस को बात नहों थो शोर 
इसलिए दे युद्ध की नाटकीय ज्वातापरों में अपनी अधिकाडिक रिखई शेर" 
मो को झोकने के लिए वित्त हों रहे ये। 

सोवियव कमान इस जर्मंत चढ़ाई को उत सेताओों से रोड रहे शे रे 
उठा रक्षायात  संमाते हैए थी। फामिस्टों के छते हुए प्रकोर पर गदर 
रेखते हुए उसने श्पती रिज्य सेतापों को सुदूर पृष्ठ्यरेग में उन मेहर 
तक रखा जब सक कि भत्रु के प्राकमद का वेग समाप्त ने हो गदा। जैन 
कि मेरेस्थेड को बाई में पता संगा, उसको रेजोस्ेट का इप्म उन फैरें 
को प्राड देता था जो प्रतिरजश्ा के तिए नहों, प्रत्याघाठ के विए शा 
की गयों भो। इसी से बड़े रच्ट होता है कि जित टैंक दो धौर उसहें 
सम्बन्धित सह जिमानों की टुकड्ियों को कार्यवाही करनो शो, बे रुदत 
दुद्ध के पहले दौर में महज दर्शक क्यों बनो रहो। जब शत्रु की मारों मे 
नाधों को युद्ध में फ्या तिया गया, तो हवाई प्रड्टे पर “तंत्रारो सस्‍्बर २" 
रेड कर ही गयीं। जिमात कर्मचारियों को खोहों में प्रौर दर्शे ता जाए 
कर सोते को झाज़ा दे दो गयी। भेरेस्येत्र भौर वेजोक ने प्यों तिशम" 
स्थान शो धुतब्येबम्थिक्त किया। उन्होंने सिते हारिकशाप्रों के वित्रों घोष हि 
देशों लगरों के इृ्यों को उतार फेशा घोर दीवारों पर से इफ्तों धौए रह 
टेज उतारकर उनको देवदशर पझौर भोज दश भी टइतियों सें समा दि 
उसके बाद दिखरती हुई रेज को रेंदती सरसराहुद डरा खफू बी शांति 
का शरण होता बद हां बथा। 

एफ सुर, जब खोद के धूते प्रवेशदार में उपदशर सूर्य हों उररत 
हिरभे, फ् पर विंडो हुई देददार को नुकती पतियों पह पहें हों 
ध्रौर दाता म्रित्र ध्रभी भी उन्त लख्ता पर पांव पाए मेरे हुए दे रिई 
इन्होने री में गा दिपा था तत उप के रास्ते पर लेडी से चरतेशों 
हैदपा की धज्ट सुनाई दी भौर काई स्वकति बहु ऋापद विसा उधा हो 
मात्र कर जाइई शब्द दष्ता है. “हाहिपा!” 

दाता ने टर सात प्पते शश्शक फेर दिये, अगर उपर बेरेटरई रिँ 
है ठस्य कसा ही रह अपा झौर मेक अागइर विदक गंवा, उगों हैं” 
टिये को कहक विया प्ौर विजयी ऋचष से धरेश्मर के तिए हो पर तैरर 
कट धापा-रादइ उसकी मां का वा धौर बूतरा घाप्ता हा। घोरशों है 
कझाप्त शित्र * #च के कय छन लिये , सेदित उसी क्षण हवाई ७ ते 
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रैल पदरी -पर तेजी से चोट पड़ती सुनाई दो, जा वमान-जाणवा५ कर 
उनके बायुयानी पर उपस्थित होने के लिए वूला रही थी। 

मेरेस्‍्येव ने दोनों पत्तों को झपने कोट में सरका दिया और फ़ौरत उन 
भी सुधि भूलकर जंगल की उस पगडंडी पर पेत्नोव के पीछे-ीछे दौड़ पड़ा , 
जो उस स्थल बी शोर जाती थी जहां विमान खड़े थे। छड़ी टेकते हुए 
वह काफ़ी तेज़ दौड़ा श्लौर कुछ लंगडाता जान पड़ा। जब वह विमात के 
पोस पहुंचा तो इंजन का इककन हटाया जा चुका था और एक चेचकेरू 
मशाक-पसंद लड़का जो भेकेनिक थां उसकी अधीरता से प्रत्नीक्षा कर रहा 
था। 

» एक इंजन गरज उठा। मेरेस्येव “नम्वर ६:” को देखने सगा जिसे 
स्वाडून का कमाइर स्वय उडानेवाला था। कप्तान चेसस्‍लोव अपने विमान 
भो अताता हुप्रा खुले मैदान में ले गयां। उसने अपना हाथ उठाया -इस- 
का अर्थ था “तंयार| ” अन्य इंजन भी गरज उछे। विमानों के पंखो से 
उठा बवंडर घास को जमीन तक नवाने लगा झौर भोज वृक्षों के हरे गु- 
क्छों को इस तरह झकझोरने लगा कि ऐसा लगता था मानो वे दूटकर 
पैड़ें से श्रलाग होने के लिए तड़प रहे है। 

अनेक्लेई जब झपने विभाव की और दौडा जा रहा था, तब एक 
प्रन्य विमान-चालक उसके पास से गुजरा, जो चिललाकर उसे बताता गया 
कि टैंक प्रत्याक्णण करने जा रहे हैं। इसदा श्रर्थ था कवि लड़ाकू विमानों 
ता जम यह था कि बे शत्तु की चकनाचूर किलेवदी पार करके बदनेवाले 
टैको को भराइ दें प्रौर बढती सेताम्रों के निए वायुक्षेत्र साफ़ रखें भौर उस- 
हो सुरक्षा करें। वायुक्षेत्र वी रक्षा करे? इसमे क्या था? इस प्रत्रार के 
भीषण युद्ध मे इसका श्र्थ शान्तिपुर्ण उड़ान नहीं हो सत्रता। उसे विश्वास 
था ऊ्ि देस्सवेर प्रासमान में शत्रु से मुठभेड़ ग्रवश्य होगी। प्रद परीक्षा 
थी। श्र वह सिद्ध कर देगा कि वह कसी विमान-चालक से कम नहीं 

है घोर उसने प्रपदा लब्य प्राप्त कर लिया है। त 
.. प्रलिक्मेई का दिल बेचैन हो रहा था, मगर इसलिए भही कि बह मरने 
पे इरता था; खूतरे की उस भावना से भी नहीं, जो बीरतम भौर धीर- 
ऐैस पुरुष तक को प्रभाविन करती है। उसे कुछ भौर हो चिस्ता थी. बया 
शेझ्निरीक्षतों ने मशीनगतो और तोपों बी परीक्षा कर सो है? क्‍या उसके 
नैये हेनमट के: हेडफोन ठीक हैं. जिस्हें उसने धभी तक युद्ध में नहीं पहना 
वा। प्रगर शत्रु से मुठभ्रह हो गयी छो पेत्रोद पीछे तो नहीं रहे जायेगा था 
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वह डेदत जच्दवाज़ी से कार्यजाही तो से करेगा? छझ़े कहां है? बह बगो- 
सो दसोस्पेदिय की प्रेंट को खोना नहीं चाहा झौर उसे यहां तक रिन्‍त 
हुई कि खोह में वह जो पुस्तक छोड़ प्राया है-एक उपत्याय, जिसे उसे 
पिछते दित प्रयन्त मर्मसस्‍्पर्णी स्थय तक पद्ठ तिदा था भौर जिये बंदी 
में मेज पर छोड भावा था-उमपर कोई हाथ ने मार दे। उसे याद पा" 
कि उसने वेवोत्र से विदाई भी नहीं सी है, इसतिए उसक्ती तरफ उसे 
भरते कौकृपिद से हाथ द्विताया। भगर वेतोब ने उसे देखा भी नहों। भरों 
के हेलमेट से प्रिरे हुए उसके चेहरे पर दागों-सी लानिमा दिवस हुई थी। 
वेट क्माइर के उड़े हुए हाथ को प्रधोरता से ताए रहा था। हज ह% 
ऊकदा। कॉस्परिट के दबफन बद कर दिये गये। 

स्टाई की रेखा पर खड़े तीत विमानों के पहने देते ने फरऱे भा 
डीइता शुरू किया, उसके पीछे दुसरे दस ते दौड़ शुरू की घोए हैगए 
भी घकने सगा। पऋगेगाले जिमान हुई में तैरते सगे , उतते पीडेलीते 
मेगेसपेंड का देव दौड़ने खगा। डोचती सपा धरती नीवे धूृटट गयी! में 
केश पटते होते जिपानों के देव के पीछेीछे उश़ते शगा। उसके हे 
पीडे तीयरा दा था रहा भा। 

वे ध््गे को दांत तो पहुंच एपें। गोतों से छिट्विक भौर इबस्त धर 
प्रभात मे ऐँवी शिपाई दे रही थी मानो पहो मूगताधार बरयोँ के एप 
की कक रेज-भरी शहर हो। इवस्त खाइपां , फ्रियों जैसी द्वार रे 
वात बकरे झोौर पिउ्याफ्ग जो सद्दों भौर ईंशी के देर माप रह हीरे थे 
हारी ऊरह-खाबद चाही में बीती वितगातियां उछच पहती वो गौर देव 
जाग बी! पड़ उस बरचोर युद्ध वी प्राण थी, जो नौके दि हुए की 
कर हब उप के जत्टा, खिजीते जैगा! घौर व्विक जाल वात इ!' 
ऋण्यड # कोई विवश कह थाता हि मौे हूंए बी जब रही है। (7 
रही! है. इता पड़ी है घर शिकक धरती वर धुएं शरौर कॉसिय हे बौष 
का अप्क चार ही है ह्ौह जवर्रस्‍्त फशल काट ह्ड्री है। 

वरशाल, छाती पक को वाह किया, शत्रु के पृ" प्ररत वर ध्ररीह: 
हार कक्‍्कर ककया घोर फिर गढ़ यान वार कर लौट धागे। दिगौ ने उर 
बट आजा मे चाटावाढ मीत के खाग झाने ही भर खचर्ण में इक ब्यर्ती 
के कि उन जी छष्टक ब्युयानों की तरफ कौन इपान रेप बे! मगर चर 
बार हह ब। फिन कक कड़ा है? घफा! मी रहें बेएवोह नें 3 | 
सबब के उदट हडर उक्त इधर, एड के पीडे टुइ, मो बाजतात मैं 


था, उसपर उसने सझ्र बांध सी भौर दोसों प्रंगूद्े घोड़ों पर जमाये हुए 
बहू उसपर टूट पड़ा। भटमैली, शोयदार शोरों जैसी रेखाएं उसक्ते पास 
से गुजर गधी। भाहा! वे लोग गोलियां घला रहे हैं। चूक गगे। फिर 
सही। इस थार नशदीक से। बोई क्षति नहीं। पेत्रोव का व्या हॉल है? 
उसे भी चोट नहीं लगी। वह बायी तरफ है। खूब घकरा दियः है उन्हें! 
शावाश, छोकरे! जद विमान दी संट्मली बाजू उसके लक्षक में बड़ी 
होने लगी। उसके प्रंगटों ने घलुभीनम के घोड़ो की ठडक महसूस की। 
थोड़ा भौर क़रीब पहुंच जाप्ो 
क्षण था जब प्लेक्सेई मे महसूस क्षियां कि वह प्रपने विमान से 
परी तरह एक हो गया है। बद्‌ इंजन का प्रकम्पत इस तरह प्रनुभव करने 
लगा मानों वह उसके वक्ष वी हो घड़कन हो, पंखो प्रौर पीछे के रडरो 
की संदेदना वह रोम-रोम भे महसूस कर रहा था, भौर उसे ऐसा लगते 
लेगा मानों वेडव, कृत्रिम परों में संवेदनशीलता परेंदा हो गयी हो झौर के 
भयंकर तोब गति से चलते हुएं विमान से अपने को एकाकार करने में बा- 
धक नहीं बन रहे थे। फ़ासिस्ट विभान का भांदी चमकीला ढांचा उसके 
लेक्षक से भोझल हो गया, मगर उसने उसे फिए पकड़ लिया। वह सीधा 
उसपर झप्टा और धोड़ा दवा दिया। उसने भोली दगने की आवाज़ नहीं 
सुर, अन्‍्वेषी गोलियों के ठाए तक को वह नहीं देख सका, लेकिन वह 
जाने गया था कि उसका निशाना बैठ गया है और इस विश्वास के साथ 
फे उसका शिकार गिर गया हैं भौर उसका विमान भ्रव उससे नहीं टकरा 
सकता, वह अपना विमान सौधी दिशा में उड़ाये चला गया। अपनी दिशा 
नजरें हटाकर देखते पर उसे पहले वममार के करीब ही दूसरा वममार 
भो गिरता नज़र झाया। क्या उसने दो बममारों को गिरा दियारै नहीं। 
पेह पेत्नोव की कारगुज्ारी थी। वहू दाहिनी तरफ था। नौसिखिये के लिए 
पहे शानदार कामयादी है! उसे अपने युवा मित्र की सफलता पर अपनी 
प्फलता से अधिक झानत्द मिला। 
जमन पातवन्दी की दरार के वीच से दूसरा दल भी गुजर गया। ओर 
पी अज्ेदार घटना घटी। जमूत विमानों की दूसरी लहर ने, जिसे सभ- 
पत:ः कस झनुभवी विमान-चालक चला रहे थे, श्रपनी पात तोड़ दी। 
चैस्तोव दल के विमान इन विखरे हुए 'जंक्सों' के बीच घुस गये, 
उनका पीछा करने लगे झौर उन्हें इस बात के लिए विवश कर दिया कि 
भपनी ही 'पोज़ोशनो पर अपने दम गिरा दें। झपनो चाल निर्धारित 
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करते समय कप्तान चेस्लोव ने यदही टिखाव-किताब लगाया था हि हद 
को प्रयती ही किलेदन्दी पर बम गिराने के लिए मजबूर किया जाये पर 
को पीठ पीछे करता ही उसका मसख्य उद्देश्य नहीं था। 

फिर भी जमेन विमानों की पहुत्ती लदर ने झगती पराठवंदो दिए ऋुर 
ली और 'जक्स' उस स्वच की तरफ़ बढ़ते गये जहाँ टैंकों ने रात 
वेध दिया था। तीसरे दत का हमता ग्रसकल रहा। उर्नतों ने एड # 
विमान नहीं खोबां, उसे एक लड़ाक विमान ग्रायव हो गया जो अर 
तोपची का निशाना वन गया था। थे सोग उस स्थात के तिकद हुई 
जा रहे थे जहा टैको को झरता हमता करता था, और झयते विनतों का 
ऊचाई पर ले जाते का समय नहीं था। चेस्लोव ने नव हो से ह्ह्ता 
करके खतरा मोल लेते का फैसला जिया। अलेक्‍्सेई ने मत-छालत इनका 
समर्थन क्िया। बह स्वयं इस बाते के लिए उत्युद्त या हि ऋत्र कै हम 
चोट! करने के लिए नीचे में सीधे ऊपर हमला कर सहरते की जो के 
ता 'ला-५ दिसानों में है, उसका लाभ उड्ाया जायें। पहता देव ही 
को तरफ़ धावा कर रहा था और फ़्लारे की भाति गोविया 85 रह 
था। फ़ौरन दो जमंत विमान पात से गिर गये। उतमें ले झाबद एक 
दो खण्ड हो गये होगे, कपोकि वह यकादक फ्ट झथा और उसका पूठ मर 
स्येच के विमान से टकराते बाल-बाल बचो। 

“आरदे खुली रख!” पेरेस्थेद वचिस्लाथा झौर पेवोंव के विहल पे 
कनखियों से नजर डालकर उससे झपले विमान की जॉयस्टिक झातों हरि 
लाच ला। 

धरती उचट गयो। झवेक्सेई झ्पती सोट प्र इस तरह वि पा मत 
उसपर भारी चोट को गयी हो। उसने झपते सृह सौर होंगे पर है 4; 
स्वाद महसूस किया, उसको पगश्रातों के सामते लाच घुप्र लॉ गरा। उसी 
विमान लगभग सीधे खद्य तेडी से ऊपर झपदा। झपती सोर्ट पर पी 
टिक बेंटे-वैंडे उसको द्याखों के सामने एक “जले” का धारोदर ९ 
उसके सोटे-मोटे पहियों के विदिद-से दत्त झौर उनपर विपके हुए द्रई 


झरई वो मिट्टी जब लोदे तक कौंय शयेव 
लिजाना मारा 


उसने थोड़े दद्म दिये। उससे शत्र के विशान में कहा तिं अक 
देड़ोच को टकी में, इत्न्‍नन से था दस रखते के स्वत्त पर« यह वह है 
सका , संगर श्र का हदाई जद्राड़ विस्फोट ने भूरे धुएं में तक 


हो बया। 
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विस्फोट के झोकि से भेरेस्पेद का विमान एक तरफ उछल गया प्लौर 
वहूं एक घण्तिुंज के पास से गुज़र गया। बह झपने विमान को सतह 
पर ले श्राथ/ और भ्राममान की छानबीन करने लगा। उसका साथी दायी 
तरफ़ था-अनतसन्त नीलिमा भें सफेद बादलों के सागर पर तैरता हुआ, 
प्रौर ये बाइव सावुन के दुलव॒लों-वगलो जैसे लग रहे ये। झ्राममान वीरान 

म्रिफे क्षितिज पर, सुदूर बादलों की पृष्ठ-मूमि में छोटे-छोटे ब्रिदू 

दृष्टिगोचर हो रहे थे-दे 'जक्से विमान थे जो विभिन्‍न दिशात्रों मे 
दिघर गये थे। अलेक्सेई ने घड़ी देखो भर चक्ति रह गया। उसे ऐसा 
लग रहा था कि युद्ध क्‍्मनमेक्म ग्ाथे घंटे चला होगा और उसका पेट्रोल 
बम हो गया होगा, लेकिन घड़ी से पता चला कि बह सिर्फ साढ़े तीन 
मिनट चना था। 

“जिन्दा हो?” उसने अपने साथी को और देखकर पूछा, जो “ रेंग- 
पैर श्रागे निकल ग्राया था और प्रद उसके वरावर उड़ रहा था। 

भरने हेडफोन में खड़-खड़ के वीच उसे दूरागत, हर्पित स्वर सुनाई 
दया 5 ह २ 

जिन्दा हूं... नोच... नीचे देखो 

नीचे एक ध्वस्त, कटी-फटी पहाही घाटी में कई स्थानों पर पेट्रोल वी 
टक्िया जप रहो थी औ्रौर शान्त हवा में धते धुए के धांदल खम्मों वी 
भात्रि उचे उठ रहे थे। लेकिन प्रतेक्मेई शत्रु के जतते हुए विमानों के 
प्रद्शयों क्रो नहीं देख रहा था। उसकी शभ्रार्खे मटमले हरे गुत्रलों पर जमी 
हुई थी जो बही तादाद ः# अंदान पार करते भागे चले जा रहे थे। वे दो 
धाटियों के किनारे-क्नारे रेगने शत्र की पोड़ीशनों तक पहुच गये थे और 
उनमे से भागे के हैक खादया पार कर चके थे। शब्रपनी छोटी-छोटी सडो 


से लाने चिनगारिया उगलते हुए वे शत्रु वी क्लिवन्दी को पात को तोड़कर 
पैसे गये शौर प्रधिक्राधिक शझ्ागे बढ़ते गये हालानि उनके प्री के कत्र 


में भरी भी गोने कौघ जाते थे और जर्मन तोपो से निकलता हुआ्ना धुय्रा 


दियाई रहा था। 
मस्थब जानता था कि शत की चककाचूर प्रोटगठों को गहराई में 
जैन रुंकझो गुवरलों के पहुंच जाने का क्‍या मतलद है। 


वह एसा दृश्य देख रहा था जिसके बारे मे क्‍्रगते दिन सोदियत जनता 
भौर मी स्वतत्रताप्रेमी देशों की जनता ते बड़े प्रातत्द प्रौर गये से 
पढ़। झुस्के सत्र के एक भाग में सेता ते दो पदे के भयकर तोप-युद्ध 
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४, ,होक भेरी हो बगल में वे ये, दस एक हाथ की दूदी होगी. « 
दो, सुनो... मैंने सोनियर लेप्टीनेंट को श्रागेवाले पर तिशाना साधते 
देखा। उसके बगलवाले पर मेरी नज़र पड़ी। बस, बेंग! “ 

बह दौड़कर भेरेस्येब के पास पहुंचा , उसके पैरों के पास नर्म, सधम- 
लो घास पर लुहुक गया भौर लेट गया, ऐेकिन इस आरामदेह स्थिति 
में प्रो वह पड़ा ने रह सका; बह उछल पड़ा और बोला: 

“झापने तो झ्ाज कमाल की कलावाशियां दिखायी! शानदार! मेरा 
तो दम सक गया था... पता है, मैंने उसको कैसे सार गिराया था? 
पाप सुनिये तो... मैं स्‍ग्रापके पीछे-पीछे चलता गया झभौर उसे ठीक प्रप- 
नी बगल में देखा, इत्तने हो पास जैसे कि झभी आप बैठे हैं... 

/एक मिनट ठहरो, बुढ़ऊ,” अलेक्सेई ने टोका झोर जब टटोली , 

“बह चिद्दिया! उन चिट्ठियों का मैंने क्या कया?” 
_ उसे उन पन्नों की याद हो श्रायी जो उसो दिन प्राप्त हुए थे और जि- 
कहूँ पढ़े का समय न मिला था। उसका सारा शरीर ठड्े पसीने से नहा 
गया जद उन पन्नों को यह जेंवों मे मं पा सका। उसने झपना हाथ कोंट 
३ भ्न्दर डाला, लिफ़ाफों के खड़खडह़ाने की ध्वनि सुनी और चूत को 
भा क्ीौ। उसने झोत्गा का पत्र निकाला भौर भपने उत्साही युवा मित्र 
भी क्‍या को प्नसुनी करके लिफाफे को एक तरफ से फाडकर खोलने 
लगा। 

तभी एक सिगनल राकेट के छूटने की भावाज़ सुनाई पड़ी। पासमान में 
नाप ज्वाला का साप लहराने लगा, हवाई भ्रड्डे पर उसने चक्कर लगाया 
प्रोर एक स्पाह, धीरे-धीरे घुलती हुई रेखा छोड़कर गायब हो गया। वि- 
भानेबालक उछततर खड़े हो गये। भ्रलेक्सेश ने पत्र का एक शब्द भो 
पड़ विना उसे भपने कोट में खिसका दिया। लिफाफा खोलते समय उसने 
जि के पनावा कोई सझृत ची भो रखी महसूस को थी। झत्र सुपरिचित 
दिशा में भ्रपने दइल के आागे-आगे उड़ते हुए, उसने कई बार लिफाफे को 
दुपा घोर बत्पता करने लगा कि क्‍या हो सकता है। 

जिस दिन हैक सेना ने शत्रु दी पातों को तोड़ा, उस दित से गार्ड 
पहाकू दिमान रेजीसेद के लिएं-जिसमें झलेक्मेई सेवा कर रहा था-शत्य- 
बा वाल का प्रारम्भ हुप्ला। टूटे मोर्चे के क्षेत्र के ऊपर स्ववाहन के 

काने साइन जाता था। यूद्ध से लोटने के बाद एक उतरा कि दूसरा सास- 

में पहुंच गया, भोर पेट्रोल के टृक उन विमानों कौ सरफ दौड़ 
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पड़ते थे, जो प्रमी लौटे ही थे। खाली टछियों में पेद्रोन बडी उदाखा 
से उंडेला जाता था। गर्म इंजनों के ऊपर ऐसी कापती हुई भाष तदइर 
श्राती थी ज॑सी तप्त ग्रीष्म की वर्षा के बाद खेतों से उठती है। विमात- 
चालक भोजन तक के लिए झपने कॉकपिद से बाहर नहीं झाते थे। परत 
मीनम के कटोरदानों मे भोजन वही ले झाया जाता था। लेकिन खाने मैं 
किसी को रुचि ने थी, खाना उनके गले में अटकने लगता थाव 

जब कंप्तान चेस्लोव का स्कवाडन फिर उतरा झौर जंगल की छाया 
में विमानों में फिर पेट्रोल भरा जाने लगा तो मेरेस्येब एक प्रानददायक, 
टीस-सो पैदा करनेवाली थकान को प्रमुभव करता, अपने कॉकपिद में मु 
कराता हुप्रा वंठा रहा; वह प्रधीरता से प्रासमान की शोर देखता भौर 
पेट्रोल भरनेवालों को जल्दी करने के लिए कहता जाता। वहूं फिर प्रासन्‍ 
भान में पहुच जाने झोौर झपनी परीक्षा करते के लिए व्याकुल था। वर 
बार-बार पश्रपना हाथ कोट के प्रद्दर डाल लेता भौर खड़णड़ाते तिफाफो 
को टटोल लेता, मगर इस स्थिति में पढ़ने को उसका जी ने हुप्रा। 

केवल शाम को, जब अंपरे ते सेना को घढाई के क्षेत्र को दा हि 
या, तब विमान-चालकों को छुट्टी मिली। मेरेस्येव भपने निवरा्चसपत्त तह 
जंगल की उस छोटी-सी प्गडड़ी से नहीं गया, जिससे वह प्रक्सर जाता 
था, बल्कि उसने घास-पात से ढक्के मैदान से जानेवाला सम्बां रास्ता पर 
डा। प्रनन्त प्रतीत होनेवासे इस दिन के क्षण-क्षण परिवर्तित इतने प्रनुभ- 
थो के बाद, इतने कोलाहल झोर सोवतान के बाद ध्द वह प्रतते विवा- 
रो को वेन्दित करता चाहता था। 

बड़ो स्वच्छ शाम घौ-सौरभपूर्ण भौर इतती शान्त हि सुरुर गोजावारों 
की गदगडाहट पद रिसो युद्ध का शोर नहीं, कही दूर बाइलों की गए 
जेंसी लग रही थी। यह रास्ता एक ऐसे मेदन से होतर जाता थी | 
पहले 'राई' भा खेत रहा होगा। उदासनी धामयाते जो शाधारग प्रात 
यीय समसार में हिसी धद्दाते के कोने में या येंत्र के शितारे परथरों के ढेर 
वर भोरी-चोरी गपने ताजक डटलों को ऊचा उडाती हैं>ऐसी जगहों पर 
जहां उसके स्वामी की नदूें मुश्किल से पहुत्र पाती हैँ >बढ़ी एक दम 
दीवार की भाति, भारी-भरक्रम, उदृद भौर शक्तितालोीं श मे यह! यही 
थो घौर उस धरती पर हावी हो गयी भी जिसे भेइलताततां री 2088 
जे झपता खुतससीता एक कर उर्वदा बताया बा। सिर्क बालदा 
+राई की वतसी-सी बालें दिखाई दे रही थीं। दागवात ने का का 
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था, भोर शाम को भेकेनिक्रों के साथ तेल सने इंजनों पर झुत्ा रहा 
था। वह भाम तौर पर नीली डंगरी पहनता था झौर सिर्फ उसके रोइइर 
चेहरे भौर वायुसेना की उसकी चुस्त, नयी टोपी से ही उसमे भौर उत 
क्यमकाजी तेच सते मिस्त्रियों में भेद जिया जा सकता या! 

मेरेस्पेद प्रभी भी छड़ी से क्मीत बुरेदता फिहत्तस्यविमूक़ खा षा। 
क्नेल ने उसके क्‍्थें पर हाथ रखा गौर कहाः 

“डरा देखें तो तुम्हारा चेहरा।हुंह, तानत है शैतात पर! झोई याम 
बात नहीं! मैं प्रव इक्वाल करता हूं: जब तुम हमारे यहाँ प्रापे थे, 
शबर तुम्हारे बारे में सेता के हेशावार्टर पर णो कुछ बहा जा रहा भा, उस 
सबके बावजूद मैंने यक्रीन नहीं किया था कि तुम सहाई के कादित हों। 
फिर भी तुम खूब निरले! प्रौर झंसे! .. यह है हमारी माता हमे की 

चमत्कार! व्याई हो! में तुम्हें बधाई देता हूं भौर साराहुता रुरा है। 
'बाबीपुरी” की तरफ जा रहे हो? चढ़ चसो, मैं हुम्हें पहुँचा दूगा।” 

जीप सपरी घौर मैदान की सद॒क पर पूरी रफ़्तार से घत पी» मो 
पर पागतों की तरह लड़यड़ातों हुई। 

“ पुझे बताना, शायद तुम्हें हिसी चीज़ की झहरत हो गा एसी ३३४० 
की तकसीफ हो? मदद सेते में ने हिचतता, तु इसके हर्शर हो» 
केले ने शाष़ियों के बीच भौर 'बावियो' के दीच- पाते पशर्टरों को 
विमान-चालकों मे यही साम दे रखा था»होगिपारी ते कार षती हुए 
कटा 
“ मुझे किसी चीज़ भी शहरत नहीं है, कामरेड कर्तत मैं दूगरों 
में हिसी भाति भिन्‍त नहीं है। भच्छा हो, प्रपर लोग बढ भूत गाय हि 
परे पैर नहीं है,” मेरेस्येञ् ते जवाब दिप्रा। 

“हा, तुम टीक कहते हो। सूप्त वहाँ रहते हो? इगमें! 

कर्वच ने खड़े के द्वार पर यहायह गाही रोक ही भौर मेरेगेश गाए 
ही पाया बा कि जीत भोज ग्रौर बपूत पृुभों के बीद शाहिर भा मे 
बगल पार बरवी उड़े भयी। 

परेशोई छोड में से गया, बक एफ भोज बृझ है तने तगगरी, 
बुषुरबुते के हथ में सुवातित चाय पर तेट गया गोद साॉपपाती मे लिए "ही 
के धादर में चलता का बया विराता। एफ कोरी विश वगों धिरारह( 
अख कष्ट गिए बहा। प्तेकोई ने उसे जदी मे उड़ा लिया, रो ५3 
देरी के धर रस हे माक यहहते लगा। 
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फ़ोटो से एक सुपरिचित भौर फिर भी लगभग भनपहचाना झुवड़ा उस 
से ओर झांक उठा। वह झोल्गा थी फ़ौजी वर्दी में: कोट , पेटी, पर+ 
सता, साल ्षण्डे का पदक झौर गाई बैज तक-भौर यह सब उसपर कि- 
व्ना फद रहा था। वह झ्फसरों की वर्दों में एक दुबलेयतले, सुत्दर लड़के 
ही भांति दिखाई दे रहो थी। सिर्फ यह कि इस लड़के का चेहरा थका 
हप्मा था भौर उसकी बड़ी-वड़ी गोल, चमकदार झांखों में यौवनहीत मर्म" 
देधक भाव था। 

प्रतेश्सेई उन श्रांश्ों वी झोर बड़ी देर तक टकटवी बाघ देखता रहा। 
उसके हृदय में बहों भ्रवर्णनीय मधुर बेदना भर गयी जो सांझ को किसी 
परप्रिय गीत की दूरागत स्व॒र-लहरी सुनकर उत्तन्‍्त हो जाती है। अपनी 
जैद मे उसे झोल्या का पुराता फ़ोटो भी मिल गया जिस में वह सफ़ेद , 
वां जैसे थावनों के बीच पुष्पाच्छादित फूंज को पृष्ठ-भूमि मे छीट की 
पाक पहने हुए बैठी थो। यह बात विचित ही है कि यह वर्दाधारी थकी 
हुई शड़की , जिसे उसने कभी नहीं देखा था, उसको उस लड़वी से अधिक 
प्रिय प्रतीत हुईं जिससे बह परिचित था। नये फ़ोटो के पीछे लिखा 
पा: “भूलाता नहीं।” 

, 'त्र सक्षिप्त भर उल्लासपूर्ण था। यह लड़की भव सैपर सैनिकों की 
फैटून थी कमांडर थी-सिर्फ यह कि यह प्लैंटून युद्ध में नहों, शान्तिपूर्ण 
गाय भें गो हुई थी, वह स्तालिनग्राद के पुनर्ति्माण में भाग ले रही 
पी। उसने स्वयं धपने बारे में बहुत कम लिखा था, लेक्ति उस महान 
नगर के विषय में, उसकी पुतर्तिर्मित इमारतों के विषय मे, उस नगर 
वा निर्माण करने के लिए देश के विभिन्‍न भागों से जो महिलाएं, युवति- 
पां प्रौर युवक श्ाये ये झोर तहख़ानों मे, लड़ाई के बाद धीरान पड़े हुए 
रक्षास्थत्रों पर, धोटों और रेलवे के डिब्बों, लकड़ी वी झोपड़ियों और 
पोहों भें रह रहे थे, उनके बारे में लिखते हुए वह फूली नहीं समा रही 
दो। उसने लिखा था; लोग कह रहे हैं कि जो भी तिर्माण-कार्य भच्छा 
पेऐेग, उसे इस पु्तिर्मित नगर में रहने के लिए फ्लेट दिया जायेगा। 
पगर यह सच निकला तो भप्रलेक्सेई यह विश्वास रुखें कि युद्ध के बाद एक 
विश्राम-स्वल प्रवृश्य प्राप्त होगा। 

शा को रोशनी थोड़ी हो देर रहो, जैसा कि प्रीप्म काल में होता 
है। स्‍तेक्तेई ने पत्र की भाखिरी पंक्ितियां अपनी टार्च पी रोशनी में पढ़ी। 
पैर वह पढ़े चुढा तो उसने रोशनी भी एक विरण उस फ़ोटो पर डाली! 
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सिपाही लहरहे की दृष्टि में निश्कयदता घौद गस्मीरता थी। “ब्रिये, हु 
कितने कडित दिन देखने बह रहे हैं... युद्ध ने तुस्हें भी नहीं छोड़ा, तेहित 
उसने तुम्हें महीं होड़ा। या लुप्त इंतजार कर रही ही? इंतजार दरता, 
इंतजार करती रहना, मैं झ्ाऊगा। तुम मुर्मे प्यार करती हों? तुम प्यार 
तिये जाता, प्रिय” और यहायक प्रतेशनीई को बड़ी शर्मित्गी महदत 
ई कि वह परे प्रदारह महीते तक उससे, एक स्तोचितयादी वीरोगतो 
से उस विपचि को छिताता श्राया जो उसपर दूदढ पड़ी थी। उसे यह 
प्रेरणा श्रनुभव की कि वह तुरंत खोह से जाये भौर फ़ौरत ढढी ईमातद्वरी 
से शोर दित खोचकर सब वानतें लिख दें>ताकि वह शीत ही दो टूक 
फेसदा वर ले, जितता जल्दी हो उतना ही प्रच्छा। जद हर बात तिं- 
श्वित हो जाये, तो दोनों को ही राहत मिलेगी। 
उस दित की सफलता के बाद वहूं उससे समानता के कदर पर बता 
कर सकता थां। वह श्रवे ने सिर्फ ठठात कर रहा था, वन्कि लड़ भी 
रहा था। क्‍या उसने यही संकल्प नहीं किया था कि वह उसे सत्र वात 
तभी बतायेगा जेब या तो उसकी झाशाएं धूल में मित्र जायेगी या वह 
युद्ध-क्षत्र मे सबके समान स्थान प्राप्त कर लेगा? प्रव्र उसका ब्रण दूर 
हो गया है। जिन दो वायुयानों को उसने मार गिराया था, व झाड़ियों 
गिरे थे और सवकी श्राखों के सामने जलते रहे थे। स्टॉफ़ झफ़सर में 
इसे रेंजीमेट के रोजनामचे में दर्जे कर लिया था और उसकी टियोर्ट डिंवी- 
जन के गौर फ़ोजो हेडकवार्टर के कार्यालयों तथा माम्को को भेजों जी 
चुकी हि 
यह सव सच था। उसका प्रण पूरा हो गया था प्रौर भव वह इसई 
बारे में लिख सकता है। सेकित सोचों तो, लडाऊू विमान से मात्रा लेने 
में 'जंक्स! जैसे विमान क्या वरावरी कर सकते हैं? प्रसरी वड़िया 
शिक्षारी क्या इसी को भपते हनर कय सबुत मानेगा कि उसते एक खरदाग 
मार लिया है? 
यल में गमें, नम रात भौर मी संथेरी हो गयी। भव चूक्ति पुंड 
थी गरज दक्षिण बी झोर हट गयी थी, वुझो वी शाबाग्रो में से हुए 
झस्निकाण्ड ग्रव मुर्क्‍िल से ही दृष्टिगोचर होते थे, इसतिए ग्रोष्म के मु 
व्थित , शानदार जंगल के समस्त निशा स्वर स्पष्ट रूप से सुताई देते ला 
बे: वन के विनारे झौगुरों को तीद्र कझंगार, पास के दताइत मे सैंकडा 
भेडकों की स्‍झ्ाकष्ठ टर्रे-टरे, हिसी पक्की की तीखी चीध झोौर शत सबके 


हु 
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के दस्तों को सुदृढ़ छत्तठाया देते का आदेश मिला था जिन्होंने उत्त राव 
टूटे मोर्चे की दरार में से होकर टैकों के पीछे बइना शुरू कर दिया या। 

/रिख्योफेन !” अनुभवी विभान-चालक इस माम से भर्ती भाँति 
परिचित थे भोर जानते ये कि इसे जर्मन बायुसेना भन्त्री गोयरिंग रा पि- 
शेष संरक्षण प्राप्त था। जहाँ कही भी जनों की सेताएंँ ददते सगरी बॉ, 
वे इन विम्तानों को ले झाते थे। इस डिवीजन के हवावाज़, जिनमें से १5 
ने स्पेन में डाकेजनी ज॑सी कार्रवाइयों का संचालन किया था, बड़े भयःर 
भौर होगियार लड़ाजू माने जाते थे भौर खतरनाक शत्रु के हुप में इुश्या 
धे। 

“लोग कह रहे हैं कि हमारे खित्राफ कोई 'रिख्तगोफ़ेन ' भेजे जा 
रहे हैं। ही-ही! उम्मीद है, उनसे जच्दी मुठभेड़ होगी! हमे उतरे, 
/रिस्तमोफेत ' को मजा चधा देंगे!” पेत्रोड ने मेंस में जच्दी-जादी भोजा 
विगलते हुए कहां झौर खुत्ती छिडी जी तरफ नड़र शततां रहा, जा 
बेट्रेंस राया मंद्ानी फूलों के गुच्छे जमा कर रही थी धोर उठते गोतों के 
खोलो में सज़ा रही थी, जितार खहिया से इसती पालिश की ययी भी 
कि वे पक रहे थये। 

बहने की प्रापश्यक्ता नहीं कि 'रिसतगोफेनों” के थिषाफ महू 
रहार का भाज झोकसेई के लाभ के लिए नहीं प्राद हिया एपा बा, 
जो इग गभय मॉफों खत्म बर रहा था, बन्कि इंगफ़ा निशाना थो बह ताही 
जो कुत्तों में झ्यग्त थी श्रौर जवतत इस खुबसूएत, शुतावी गातोतने 
वैदोड की शोर क्तथियों से ताकफ़्सी जा रही थी। मेरेस्पे३ उतहें शाभार 
में मुगरहादां हुचा देखता रहा, सेतित जब कोई गा्मीर गा हीं तो 
उह्के विषय में हृगी-मंडाक की बातें उसे परगन्‍द नहीं यीं। को 

४ रिध्तिगोप-पय (७ कोई ' नहीं,” बहू बोध, “घोर 'सिक्तियोणत 
का छा है धगर हुम धाज धागलात के बीच जतो हे रहो मैं बचा 
बएो हां मा प्राव खूपी रखों। उसी प्र्ष है। प्रगों का हाफ रो 
झौर रेहिया सर बनाये रेखें। मेरे लाइके, 'र्किषोगेल देते 40% 
अमकर हैं जा इसके पदके, तुस जात पाधों कि तु कहाँतों। पुरी 
बस में दत्त गहां बेंगे+/ 

मोर हाते डी पढ़ता राहत श्र्प बर्लत के जैज में गत 
धनी हित दी था हि? इधर बारह शहाह-तिमातों को हड दूकरी ह 
हियार ही बगा। हतदी हमात सॉटियल सच के दौर ही पा है बल: 


हैठ गाई मेजर फ़ेदोतोव संभालनेवाले थे जो रेजिमेंट में वर्मांडर के वाद 
ख़े प्रमुभदी विमान-चालक थे। विमान तैयार थे, चालक प्रपते कॉक- 
हें भे पहुंच चुके थे, इंजत निचले नीयर पर शान्तिपूवंक चल दहे थे, 
झा निए जगल के किनारे पर इस तरह हवा के झोके उड़ा रहे थे जैसे 
जय समय, जब प्यासी धरती पर वर्षा की पहली-यहली, बड़ी-बड़ी दूं 
प्राषपाव से टपकने लगती है, तव तूफान के पहले हंवाएं जमीन को बुहार 
देती हैं प्ौर पेड़ो को झकझोर देती है। 

प्रपे कॉकपिट से झलेक्सेई ने पहले दल के विमानों वो इस प्रकार 
संधे उनरते देखा मानो वे आसमान से टपक रहे हो। श्रनचाहे उसने उन्हें गिन 
हाता और जब दो विमानों के उतरने में छुछ देर लगी तो उसका दिल 
बिता से घड़ने लगा। ग्रत में झाखिशो विमान भी उतर झाया। सभी 
दापस लौट ग्राये थे। झअलेक्सेई ने चेन की सास ली। 
. आधिरी विमान उतरकर भ्पनी जगह की तरफ दौड़ा ही था कि मेजर 
फदेतोद वा “नम्बर एक” घरती छोड़कर उड़ा और उसके पीछे जोडों 
में क्त्य लड़ाकूविमान रवाना हो गये। जंगल पार कर दे पातवद्ध हो 
गैयं। प्रपने विमात को दायें-बायें हिलाकर फेदोतोव ने अपनो दिशा प्रगंद 
शी। वे नीचे उड़ान कर रहे थे और शपते को इस क्षेत्र मे रख रहे थे 
जहाँ पिछले दिल सेताओों ने दरार डाली थी। अब ग्लेक्सेई को अपने 
गये जमीन दौड़ती नज़र भ्रायी-बहुत ऊँचाई से नहीं, दूर के दृश्याव- 
भोड़न के रुप भे नहीं, कि जिससे हर चीज़ खिलौने जेंसी दिखाई देने 
रैली है, बन्कि पाम से उसने देखा। पिछले दिन उसे ऊपर से जो चीज 
फ़ि द्धत जी लग रही थी, वह भव उसके सामने सुबिस्तृत भौर प्रनन्त 
पकक्षत्र के रुप भे प्रगट हो गयी थीं। मैदान, कुज और झाड़ियाँ-णजों 
श्फै भौर बगो से क्षत-विक्षत पड़ी थी और जिन पर खाइयों के घाव 
हे बै- उसके पंखो के नीचे तीम्र गति से दोड़ने लगी। लाशें मंदान भर 
विदरी प्री भी, परित्यक्त तोपें, कही इक्की-ुक्की और कही पूरी 
कै | बटर, चरनाचूर टैक, जहाँ तोपखाते विसी टुकड़ी पर दूट 
औ फिर से-मेद्े लोहे भौर चकनाचूर लकड़ी के झम्वार; भारी जगल 
नल हे विछा हुआ, जो ऊपर से ऐसा लगता था मानो उसे कि- 
दि वर जर पशुयूष ने रौंद दिया हो -सपभ्ी उसके सामने से इस तरह 
हा मानों वे फिल्‍म के दृश्य हों और इस फिल्‍म का प्रन्त ही न 


पड़े सत्र उस भ्रमागाते दंड का, जो वहाँ दिशा बा, उपहा भी 
हति को शोर यहाँ प्रात विजय की मह़सां का प्रमाच दे रहा था 

इस समस्त किलृत ब्रगाद में हैकों के वय-किद्द हे रुपए में एटदिलत 
दोड़री भौर घादीनिरछी गंठरी रेखाएँ होप रह गयी मी को कब की पत- 
बन्द में दुरड्र तर, विचुल ज्षितित्र तह परी गयी थी मतों गिसी 
विबित पशु का एव बड़ा भारी झुद् मेदतों को बार करता, राह में घने- 
बाला हर चीज़ को रौदेतानुचतता दक्षिण की ओर चचा गया था। प्रा 
बड़ चुके टेक के बाोछे दृर पर दृष्टिगोतर घूत छी मटमंत्री पढे प्रयने पे 
छाइत हुए मोडरनोरपें, बेट्रोल की टकियाँ, ट्रैटरों द्वारा खीते जनेदाते 
बड़ुवह मरम्मत बक्णाप तिरवाल से दके हुए दकोों की प्रतत्त पते जसे 
कि ऊपर से खगता था बढ़त धीरे-धीरे चतों जा रही धी-प्रौर व नाश 
विमान झासमान में भौर ऊँचे उठे सो यह सब ऐसा सगतें सगा मारतों वर्ष 
सकाच में वन-मार्ग पर चोडियां चलो जा रही हों। 

घूल की इन्ही पृछों मे, जो शान्त हवा में ऊँचो उठ रही थीं, इस 
तरह ग्रोता सगाकर जेये वे बादतों के बात्र ग्रोवा लगा रहे हो, वे महा 
कू विमान प्रात के ऊपर उड़ते-डड़ते उस प्रागेव्रालों जोपों के ऊपर पहुँचे 
गये, जित पर, स्पष्टतया, टैंक सेना के कमाडर सवार थे। इत परत 
के ऊपर प्राममान जत्रु से मूल्य था, श्रौर दूर पर, घघ्ले क्षि्रिन पर 
युद्ध क॑ घुएं के ऊबड़-खाबड़ बादत उठते दष्टियोचर होने लगे थे। प्रन 
की भाति चक्कर लग्राते हुए वह दल लौट पड़ा। उसी क्षण झनेकनेई ने 
टीक क्षितिज पर पहले एक और फिर टिह्ठी दल की भात्रि झतेक स्याहं 
घच्दें घरती पर तैरते देखें। जमंन! वे भो झमीन का झावियत्त करते 
उड़ रहे थे-स्पष्टवया उनका उद्देज्ब था लात-में, घासनयात डे मंदातों 
पर दृष्टिगोचर घूल को पूछों पर हमच्ा करता। अनेक्नेई ने सहव वृर्ति- 
वश पीछे की झोर दृष्टिपात क्िया। उसका साथी पीछे था झौर मपने को 
इतने नज्जदोक रख रहा था जिदना सभव या। 

उसने कानों पर जोर लगाया झौर दूराग्रत स्वर सुना: की 

“में है सीगल दो, फ़ेदोतोब; मैं हूँ सोगल दो, फ़ेदोतोत्र! साई: 
घान! मरे प्री झात्रो! ” 

भाहाश मे, जहाँ विमान-चालक के स्नायु-तंद्र पर भत्यध्रिक दवाव पे 

*, झनुशासन ऐसा होता है कवि कभी-कभी इसके पहले कि कमाइर 

पूरा कर पाये, वह उसके इरादे को पूरा कर देठी है। खड- 


हइ शोर पनूपन्‌ वे बीच दूसण पादेश गुताई देते ने पढे सारा ड्त 
घोहों में बदह॒र भगर धनिष्ठ सथ से पॉतरद रहारर झपनों थो शाह में 
ऐसे के लिए मुह पडा दृष्टि, धव्राहक्ति प्लौर मग्तिप प्रप्रिषतम 
हरेत हो गये। प्रलेक्मेई गो शद॒प्रों हे दिमातों वे प्रतावा , जो वही सेंदी 
हे उसी प्राथों मे साधने बड़ें होते जा रहें पे, पोर हु नदी दियाई 
हे रहा या, घपने हेष्पोत गो खष्याह शोर भतु-भत्‌ ₹ पतादा, गितम 
से प्रगता प्रादेश सुनना था, उसे भौर गुछ नहीं सुनाई दें रहां था। ल- 
पिन प्रोदेश के बजाय उसे बहुत स्पप्ट रुप में कोई डलेडित सदर विदेशी 
भाश में बिस्लाते सुताई दिया: 

“ग्रखतुग! प्रायतुपष! घातक! प्रयाग! 

वह भूमिदर्ती जमेंत परयेवेक्तकः बा रबर रहा हगा जो प्रागते विमानों 

खतरे से सावधान कर रहां था। 

प्रपनी रीति के पनमार इस प्रसिद जर्मेत विमान दिवीशन ने वही 
वध'नी से मारे रणशेत्त मे मुखबिरों भोर बल-यदेक्षत्रों बा जाल विदा 
था पा, फिन्‍्हें रेडियो संदाद-प्रेषण यों से सैस कर सम्मावित भीवाश- 
द के क्षेत्र मे पिउनी रात पैराशूद से उतार दिया था। 

तभी, बुछ कम स्पप्ट रूप में एड झौर स्वर मुनाई दिया, कवंश 
ऐैर ऋ्रोपूण, जर्मन में चीखता हुश्ाः 

“प्रो दोल्रवेदर। लिन्वस साफ” विलस लोहे 2 

परेशादी के अलावा उस स्वर से घवराटट वी घवनति थी। 

““रिस्तगोफेन ', तुम जानते हो, हमारे 'ला-५ सुम्दारे ब्िानों 
से श्रेप्ठ हैं, भौर तुप डर रहे हो," मेरेस्थेद त्रोधपूर्ण स्वर मे बहवदा- 
या और शत्रु वी पातो को कझ्लडट झ्राते तावता री झौर उसके हने हुए 
शरीर भर से उत्लाम वी मिहरल इस तरह फल गयी कि उसके सिर के 
बाल खडे हो गये। 

उसने शत्रु को सूक्षण परीक्षा की। दे श्राक्षमणत्रारी विभान भे८ (फी- 
स्ेदोल्फ -१६० '- शजितशाली , तीदगामों विमान जो हाल में दी उपवराग 
में लाये गये ये। 

फेदोवोव के दल से उनकी सब्या एक के मुकावते दो घी। वे ऐमी 
कड़ी पंत से उड़ रहे थे, जो ' स्वितगाफेस ' हिद्वीजन वी हो विशेषता 
होती है-जोहो में, सीढ़ियों जैसे दंग से, इस प्रवार एक हर जीड़ा प्ागे- 
वाले जोढ़े की पीछे से रक्षा वर रहा था। भले दल के प्रधिक अँवाई 


पर होने का साम उठाते हुए फ़ेशतोव ने हमला शुरू तिया। प्रपेशसेई 
पग्ापना निगाना पहले ही चुन लिया था शोर शेष विमानों पर भो ईः 
रखते हुए उसने झपने विगाने पर नर रखकर उसपर हमपा कर हिया 
लेहिन कोई फ़्ेदेतोत्र दस्ते के पहले धाया। दूसरों झोर से (याद सा 
विमानों भा एर दस्ता था झपदा भौर उसते ऊपर से जर्मनों पर हुए” 
मगर दिया, धौर वह भी इतनी सफलता से हि उससे जर्मतों वी मे 
करत दूद गयी। बायु-युद्ध भराजाता फंल गयी। दोनों पक्ष दो 
घोर घार-चार के दव में भिद्ठ गये। सडाई शिमातों ने श को गोति 
को धाराप्ो से रोसते, उसके पीछे शो घोर भौर प्रशातजागत परंष हे 
इ। प्रयत्स विया। 
होड़ चर काटते सगे, एफ दूसरे का पीछा करने सगे गौर प्र 
में बवजुय जसा कम भाराम हो गया। 
मिर्फे धतुभवी धाँगें ही गढ़ बगा गतरी थीं हि इसे गइशीी री ः 
हि में बय हो रहा है, जिस तरह घतुभवी बात ही उन तमाम हद 
घापायों पा पधर्ष गमश स्तों जो जिमात-चातक को प्राते देशो में है 
दे रही बो। उस क्षण घाहागन्मशाण में बोनशी इवते सुताईं नही दे 
बी - प्रतक्मशवारियों को कंश भोर भोदी गालियाँ, शिकार है ने 
को प्राप्त चोडें, जियो लोगों का उत्मत मिद्गाद, पायणों को हर 
हैड्डी मे मोद लेते सपवर विभाग॑-चालफक गा होंगे पौणा भौर भाएी ह 
बी प्राव/इ। कोई व्यक्ति युद्योस्माद में विरेशी भाषा में गीत मा रही 
कोई ब्रा भर रहा था भोर दिला रहता था प्रो पा! को 
कप टभया,, विधाल सोगों का घाहा दशते हुए पक रहा भा. “कई ! 
कर ते! 
महोब मे जो तिशाता चुता था, बह इहिि मे भोग ही गया। 
बी शसजू उसते अगर एक याक िसात देची, दिगरी पूछ हीं ! 
हिजिर बसी शक्ल का, सीधे पंडोपाली फोर! शत रहा वीं 
इतने यथा में ' पाक के अपर सादिएाँ दी बी शमातत्तह प्रष्टशं 
पत वा। दे बार मा की पूछ सप पुत्र रही भी भेरेएतर 
उसे बचाने दौहा। परत भर के लिए हक्ष छागों उसे उपर की गयी 
देव डसा में उसे छतने शभी हतियार्श ते भावी धाए भार हौं। 
ककक वो कया हुपा, पढ़ें बहू सही हेड शफा | उसे तिर्क परी 
के करते विक्क पद जिये. माई वितात श्र३ भहंवा 7 


है। भेरेस्पेव ने मुडकर देखा कि इस ग्रड़बड़ी में कही उसने भ्पना साथी 
तो मही खो दिया। नहीं! वहू लगभग उसके समानान्तर उड़ रहा था। 

“प्रीछे न रह जाना, बुंढऊ,” प्रसेक्सेई ने दात भीचे हुए कहा। 

उसके कान भनभनाहट भ्ौर कडकड़ाहट से, गाने से, दो भाषाझ्रों में 
विजय और भयभीत प्रवस्था की चौखो-बिल्लाहटों से बैठे गलों को झ्रावाज् , 
दात पीसने, कोसने भौर भारी सांस लेने के स्वरों से गूजने लेगे। इन 
भ्रावाज़ों से तो ऐसा लगता था कि धरतों से बहुत ऊँचाई पर कोई लडाकू 
विमान एक दूसरे से टक्कर नहीं ले रहे हैं, बल्कि शत्रु हैं, जो धरती 
पर घातक गुत्थमगुत्यी मे एक दूसरे को पकड़े हुए हैं, लुढक रहे हैं, हा- 
थयापाई कर रहे हैं, श्लौर हर स्‍्तायू और मासपरेशी का जोर लगा 
रहे हैं। 

मेरेस्पेत ने कोई और निशाना पाने के लिए चारों त्तरफ दृष्टि डाली 
भौर थकायक उसकी रीढ में एक ठंडी कपकेपी दौड़ गयी और उसे लगा 
कि उसके रोएं खडे हो गये हैं। ठीक झपने नीचे उसने देखा कि एक “फी- 
के” 'ला-५" वियान पर हमला कर रहा है। वह सोवियत विमान का 
नम्बर तो नहीं देख सका, लेक्नि भ्रत्तबोधवश भाप गया कि वह पेत्ोव 
का विमान है। 'फोक्केन्दोत्फ' उसपर भपने तमाम हथियारों से गोलि- 
याँ उगलता हमला कर रहां था। पेत्रोव एक सेकंड के अल्पाश का ही मेह- 
मान था। योद्धा एक दूसरे से इतने निकट थे कि हवाई युद्ध के श्राभ निय- 
मो का पालन करते हुए अपने मित्र की सहायता के लिए पहुंचने के वास्ते 
भलेक्सेद के पास ने तो समय था और न उन्न चालो को इस्तेमाल करते 
की गुजाइश थी। लेकिन उसके साथी का जीवन दाव पर लगा था झौर 
उसने एक झसाधारण चाल का ख़तरा मोल लेने का फ़ैसला किया। उसने 
प्रपते विभान को सीधे खड़े करके नीचे फेंका झौर गेस बढ़ा दी। भ्रपने 
ही भार से नीचे गिरते हुए, और इजन को पूरी त्ताक्त के कारण वि- 
मान का वेग कई गुना बंद गया था, और असाधारण रूप से थरथराते 
हुए वह एक पत्थर की भाति-नहीं, नहीं, एक गोले की भाति- 'फो- 
क्के” के छोटे पोदाले ढाचे के ऊपर गिर पड़ा भौर उसे गोलियो के जाल 
में लपेट दिया। यह भनुभव करते हुए कि इस भयकर देग और तीत्र उत्तार 
से वह चेततता खो रहा है, मेरेस्येव भपनी धुधली आँखों से बड़ी 
मुश्किल से यहं देख पाया कि ठीक उसके पंछे के सामने “फ़ोकके ' एक 
विस्फोट के घुर्ण में लिपट शया। लेकित वेत्रोव कहाँ है? वह विल्ोन हो 
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युद्ध में जुप्ता हुआ है, शीघ्र ही सारे हृदाई प्रट्ट में फंत गया। वे सभी 
जो फ्रारिंग पे, जंगल से मंदात में निरल भाये झौर चिन्ता से दक्षिण 
हो भधोर देखने लगे, जहां से विमानों के सौटने वी धागा थी। 

सफेद धोशार पहने हुए दाक्टर मंग से कोर चबाते बाहर दौड़ पढ़ें। 
एम्बुलंस कारें, जिनको छतो पर बड्डे-बड़े रेड त्रास चिह्न बने थे, झाड़ियों 
से बाहर निकल प्रायी भौर इजन चालू शिसे कास के लिए तंथार छड़ी 
षी। 

वृक्षों के शिखरों के उम्र से उड्ता हुप्रा पहला जोड़ा झा पहुँचा झौर 
हवाई भट्ट पर चक्वर सगाये बिना सीधा उतर गया झोौर सम्बे-चौड़े मंदान 
में दौहने सगा। इससे “नम्वर१* था जिसके चालक, थे सोवियत राघ 
के दौर फ़दोतोव प्लोर 'नम्वर २' था जिसका चालक उनका साथी था। 
पौर ठोक उनके पीछे दूमरा जोड़ा भी भा पहुँचा। लौटते हुए विभानों 
शी धड़पडाहद से जगल के ऊपर वायुमण्डल प्रतिध्वनित हो उठां। 

"सातवाँ, प्राठदाँ, नौवाँ, दसवा,” हवाई भट्ट पर खड़े लोगो ने 
प्रावाश को भधिकाधिक सूध्मता से जाचते हुएं गिनना शुरू विया। 

जो विमान उतरे, वे मभंदान छोड़कर चले गये और पपते विश्वाम-स्थलो 
में धुन गये। शान्ति छा गयो। लेकिन दो विमान श्नभी भी गायब थये। 

प्रतीक्षानुर भीड़ भे झ्ाशापूर्ण शान्ति छा गयी। कई मिनेट बडी परोडा- 
जनक मंद गति से गुझर गये। 

“भेरेस्पेद भौर पेन्नोद ,“ विसी ने धीमे से कहा। 

पकायक झानन्दविद्धत्त एक नाटीजस्वर मैदान भें गज उठा: 

४लो एक यह भा गया! ” 

एक विमान के इंजन की धडधड़ाहट सुनाई दी। भोज वृक्षों के शिखरों 
के ऊपर से, उनपर प्रपने फंले हुए पंजे मारता “नम्बर १२' न्नी आा 
पहुचा। विमान क्षतिग्रस्त था, उसकी पुछ का एक दुकडा गायव था, 
उसके बायें पख कौ नोक कट गयी थी और वह टुकड़ा कसी तार से लद- 
का था। उतरने पर विमान दिचित गति से फुदका, वह उँचे उछला, 
फिर नीचे गिरा ओर फिर उछला और फिर गिरा और इस तरह फुदकता 
हुआ वह हवाई झट्टे के छोर तक पहुँच गया भौर पूछ उठाकर खडा हो 
गया। सजनों को लिये एम्बुलेंस कारें, कई जीप और सारी भीब उस वि- 
माने वी ओर दौड़ पड़ी। कॉकेपिट से कोई बाहर न निक्‍ला। 

उन्होंने उसका ढक्कत उठाया। खन मे डूबा हुआ पेन्नोव सीट में लुढ- 
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का हर ढबयत॥ वाह लिए बच है? धर प्शर खान्‍का बरत 2ीक, हू 
३कर $९ हरे केही वर विह छदी गों॥ शर्डर होश आधा ओ हाते था 
हार बा घात सता भता हटाया विगगें हक मो हे हुएरे है हैः र 
दिया का. धावाली में गविटीक शरीर को उह्याह! बघौए प्रारी वा 5 
दिया। दिघाल-बापह ही टॉ्ों ब्यौर धजा वें पार को दे। पारी जी 
पोजाऋ पर सौंप ही कर्डे प्चे फेक पे । 

पेरोक की द्राथधिह विश्शि! की तेषी ध्रौर रद्रेकट व जिला गे? 
जब थे प्नाइुर एस्बनेव करण पट खोज जा रहा था ता इसे ६ 
खोली। जड़ दुछ इाइंशया, तेहित इतते थींयोीे मेंहि यो हुए हा 
खड़े सुता नहीं जा सका। फर्मेष उधार हु पथाया। 

४ डरेस्पेइ जहाँ हैं? | चायत ने पूछा। 

४ धर्भी नहीं उपरा। 

स््रेचर फिर उठाया गया, लेहित घायल ने बड़े जोर में प्रता 
हिलाया-एुताया भौर उतर भागने ठकू की कोशिश की। 

“हदरो |” उससे कहा, “मुझे यहाँ से ले जाते को जूरत ने 
मैं नहीं जाता चाहता। मैं मेरेस्येव का इतडार कझगा! उसने मेरे पर 
बनाये हैं।' 

दिमात-खालक ने इतने जोर से विरोध किया था, घर्तों पद्धिशा 
डालते की धमतरी दो थी कि क्तंस ने झपता हाथ दिलाया झोर भा 
सिर मोहकर दात मोजकर बोला. 

“प्रच्छा! रख दो उसे जमीन पर। मरेगा नहीं) मेरेस्येंत् के पी 
सिर्फ एक मिलर्ट के लायक झट पेट्रोल होगा। 

कर्नेल ने भपनी प्राँखे घड़ो पर टिका लो घोर उसको लात-लात सेकड 
सूचक भूई को भरता चर पूरा करते देखा। सल्य सभौ लोग तो: 
जयल के ऊरर ताक रहे थे जिस पर से अंतिम दिमान के लौट पाते 
झाशा थी। कानों पर भत्यधिक छोर लगाया गया, मगर तोपों को इतर 
गरज झौर निकट ही कठफोड़वें की गूजती हुई ठकूुठझु के प्रलावा भो 
कोई स्वर नही सुन पढड़ा। 

एक मिनट कभी-कभी कितना लम्बा खिंच जाता है! 


करते 


हि 


शत्ुघो ने एक दुसरे पर पूरी रफ़्ताट से हमसा विवा। 
'ल्ा-५' झौर 'फ़ोको-वोल्फ-१६०” दीतगामी दिमतात होते हैं। शत्रु 
ने एुक दूसरे पर भयंरकूर देगे से धावा किया। 
भतेस्सेई भेरेस्येक और प्रसिद्ध रिप््तगोफ़ेत” डिवीजन का प्रजशात 
मंत्र विमान-चालक एड दूसरे से भीधे भिड गये। विमानों की सीधी 
उभेड क्षण भर की होती है। लेबिन बह शाण इतना स्तायुविक तनाव 
थे करता है, विभान-यासक के सारे मानसिक संतुलल की ऐसी परीक्षा 
ता है, जंसी कि स्थप-युद्ध में सारे दिन के संग्राम में भी नहीं होती। 
कल्पना कौजिये कि दो हृतगामी लड़ाकू विमान एक ही सीध मे पूर्ण 
गे से एक दूसरे भी घोर अपटद रहे हैं। शत्रु का विमात आपकी प्राँखो 
। सामने प्लाकार भें बढ़ा हो रहा हैं। यक्रायक उसका प्रग-प्रत्यम धाप- 
सामने धरा जाता है. पत्र, चक्कर खाते हुए पर्स का पमकदार चक्र, 
पैले बिन्दु जो उसकी तोपें हैं। दूसरे ही क्षण हवाई जहाज ठकरा जार्येगर 
पैर इस तरह छाण्डखण्ड होकर चहनाचुर हो जायेंगे कि मशीत के ध्व- 
गपवशेष में विमान-्चालक के अवशेष छोज पाना कठित हो जायेगा। न 
परे विमान-चालक को इच्छा-शक्तित अल्कि उसके नंतिक तन्‍्तुओं की भी 
स क्षण परीक्षा हो जातो है। कमझोर स्नायुविक प्रकृति का व्यक्ति वह 
नाव सहत नहीं कर सकेगा। विजय-प्राप्ति के लिए जो प्राणो की बाजी 
गाने के लिए तैयार नहीं है, वह सहज वृत्तिदश वायुयान का रुख ऊपर 
दि कर देगा ताकि इस धातक तूफ़ान से बचने के लिए, जो उसकी झोर 
गे झा रहा है, वह कद जाये, भौर भग्नले क्षण उसका विमान »चिरा 
बैट था टूटे हुए पे लेकर जमीन प्‌  गिरेगा। भ्रनुभवी विपोनसालक 
धमे भनी-भाति समझते हैं झौर रू योदा ही इसे>सीघी * 
भडनत वा खतरा भोल लेते हैं। 8 
शक्ुओ ने एक दूसरे पर भयकर रफ़्ताद सें"हुमला किया। 
प्रलेक्सेई जानदा था कि उसके खिलाफ जो*ब्यूक्ति” झा रहा, है / बह“ 
गोयरिंग की तथाकथित भरती का कोई नोसिखिया नहीं हैं जिसे पूर्वी मोर्च 
एर हुई भारी क्षति की पूर्ति के लिए जल्दबाज़ी से प्रशिक्षित कर भेज दिया , 
या द्ो। वह 'रिख्तगोफेत”' डिवीजन का श्रेष्ठ विमान-चालक है, . 
वायुयान में जिस के दोनों बाजुओ पर अनेक विमानों की र 


देंद- 


समय में जद मो पा हमारी घटात दिशय धाराम हो रही हैँ 
दा हाथ परे बेंडे रहता, पंत मौत पर डिता काम-व्ग त्ध्न्लि 
फिरिना 

6जहीं, नहीं, मैं कमी ऐसा ने होते दूँगा प्रतेसोई ने 
कहा मानों हिसी ने उर्तो मादते यह प्रस्ताव रखो था। 

उस समय तब उठों जब शत इजन बंद नें हों जाए भौर 
तब देख सेंगे। ग्लोर वड़ उड़ चढा, बटले तीत हुआार मीदर 
किर चार हार मीदर की ऊँचाई में, गोई छाटाना समतदत में: 
बे लिए वह स्थानीय क्षेत्र को दृदय दुष्टि से परीक्षा करता भय 
जिस जंवल ने पीछे हवाई भट्टा पा, बह सिठिंज पर दिखाई 
था; वह लगभग पद्वढ़ हिलोमीटर दर या। देटोल माॉपक यूई 
महीं रही थी, वह मसीमान्त देच पर दंदतापूर्ते! ग्विर हो गयी वी 
इजन प्रभी भी काम कर रहो था! कया चीज उस वल डे रही ६ 
श्ौर क्‍हधिक उस --« टॉक 

वकापक टस निर्वोच्च गुजाद का स्वर दसरा हीं गया जिस प 
चानक उसी तरह ध्यान नहीं दे जिस प्रकार स्वस्ष व्यकि ब्यते 
धंडकन पर घ्यात तद्ठों दा! प्रतेक्सई ने यह परिदर्तन कररोरन ५१ 
जंगल स्पष्ट दृष्टिगोचर हो रहा धां , वह संगभग सात कि्लोशोटर 
आर लगभग तोन या चार विलोमीटर चोदा थीा। कोर्ट 
मगर इंजन वी धड़कन में यह मनटस परिदर्तेत हो गया था। द्िः 
इस परिवत्तंत को झपते राम-राम में प्रनुभव कर लेता £/ माता 
नहीं, वह स्वय दे जो सास लेने के लिए तहा रहा है। मी 
प्रशुभ /चक , चक, चहे अरू हो गयी, जो भयातक पीए 
में उसके सारे शरीर मे फल ययी। 

“नहीं! सब दीक है। बढ़ किर ददतापूर्दक चलते नंगा है 
रहा है! हर्रा! लो, जगत भी झा गया ।” भोज वश | 

हरे सागर की झाति घूप में लहदाती दिखाई दे रही थीं। 
झटे के सिवाय प्रौर कहा विमान उतारता प्रसस्मतर चा। मे 
एुद ही बाम था: बढ़ें चलो, बे अतों ! 

आक-चइ-चक 

इजते फिर मतभवत्राने लगा। हिलतों देर के लिए जः 
था। जंगल हे बोच दौहता हुपा रेतीला मार्ग उसे इस दे 


रष्टा णा जैसे रेजीपेटण गरमाइर के गिर पर बालों के बीच पांग 
भट्टा भर तीन हिसोग्रीटर दूर छा; कह उसे दोतेदार हुई के 
दा धोए प्रतेषमेई को यह ,मापूम हो रहा था मानों प्रद उते बह 
देने लगा है। 

“जक, बचत, पढ़े) 

पावर ऐसी शान्ति छा गयी हि उसे हूंदा में विमान के *5ै 
मुजार सुनाई देने लगी॥ बया परत पा गया? प्रेरेस्येद बी रीढ़ 
कपपपी दौड गयदी। बद पढ़ें बयारे मही। थोष्टा भागे प्रोर बे 
उसे कायुवात शों दरदां उतार शी तरह मोह दिया शोर रिग 
जियनता सम्भव हो सकता था उतना वहे विमान गो समतल 
प्रयत बरने लगा धोर साथ ही चक्तार खाते से दाने बी बोशि 
छुगा। 

झावाश में यह पूर्ण शान्ति वितनी भयंकर थी! वह इतनी 
हि ठंडे होते हुए इंजन बा सहकतां, घौर तेश उतार के पार! 
बनपटियों बा घटवता प्लौर शानों में शोर मचता उसे सा 
दे रहा था। शौर शघरती उससे मिलते के लिए इतनी तेज 
रही धी, मानो कोई भारी चुम्बक उसे हवाई जहांश को त 
रहा हो। 

जंगल गा हिमारा शौर उसरे पार हवाई धड्टे वा पे जेसा | 
मां उसमे दिखाई दे रहा था। कया वक्‍त ह्वाथ से गधा? प्रा प्राध 
खातर प्रदकक गया। उसे भावषाश मे गतिदीन देखता वितना भंया 
जंगद जिल्दुस पास प्रा गया था। कया गद्दी भत होगारे बया 
नहों जाई सक्रेमी कि उसके साथ कया दीतो, पिछले भ्रठारह * 
उसने कंसे प्रतिमातदोय प्रयत्न किये घौर इस सबके काद जब उस 
मडिल ग्राप्त बर ली घौर एक पग्रसली, हाँ, श्सलो इनंसाने २ 
तो प्राप्त करते ही वह इतने बेंहदे दण से मर गया 

कद पड़े बयां? उसका मौका भी गया। उसके नीचे से ज 
से गुडर रहा था और इस तूफानी दौड़ में वृक्षों के शिखर घु 
एक श्वतवरत हरी यट्टी जुँंसे जात थड रहे थे। इस तरह का 
पहले भी देख चुका है। रबर क्यो, ठीक तो है! उस बसत- 
जस दुर्भाग्यपूणं घटना के समय। तब हरी-हरो पट्टी इसी तरह उ 
से गुतर गयो थी। झाखिरी कोशिश, खीच लो लीवर वो 


कहा औोर भीड़ की तरफ़ से मुँह फ़ेरदर झौर प्राँखें इस तरह मिचमिवाकर 
पानों उन्हें हवा से बचा रहा हो, वह जत्दी से चल दिया। 

लोग मंदाव से छंटने लगे , लेकिन उसी क्षण एक हवाई जहाज जंगल 
के किमारे में इस प्रकाट खामोशी से फिसलता प्राया जैसे शिसी की छाया 
हो, उसके पहिए वृक्ष-शिखरों को छूने जा रहे थे। प्रेष-छाया की भाति 
बहू सोयों के सिरों के ऊपर से निकल गया और तीन पहियो से घास पर 
शा गण) एक हस्‍्का-सा धमाका, कहड़ों की कडे-कंड और छझास की सर- 
सराहद सुनाई दी, जो भ्रसामान्य था, क्योकि विमान जब उतरते हैं 
तो उनके इजनों की घड़घड़ाहद के कारण विमान-चालकों को ये स्वर कभी 
नहीं सुदाई देते। बहू सब इतना यकरापथक्र हुआ कि वोई यह नहीं समझ 
सत्ता कि क्या हो भया, हालाकि यह प्रत्यन्स साधारण बात थी एक 
हवाई जहाज उतरा था और वह 'सम्दर ११” था-वहीं जिश्की वे सदर 
लोग इतनी भ्रातुरता से प्रतीक्षा कर रहे थे। 

“यह त्तो वह है!” कोई व्यक्ति उस्मादपर्ण ओर श्रस्वाभाविक स्वर 
में चिल्ला उठा झोर फ़ोए्न सब लोग जड़ता से उबर शआराये। 

हवाई जहाज ते भपनी दौड़ धत्म ही भौर भट्ट! के छोर पर ही तध्ण 
घुघराले, सफेद छालदाले भोज वृश्नो दे झुड के सामने सक गया, ज॑ 
प्रस्ताचतगामी सूर्य की नारंगी किरणों से आलोकित था! 

इस थार फिर कॉक्पिट से कोई न उठा। लोग अभ्रपनी पूरी शक्तित ई 
विमान को झोर दौड पड़े, हाफते हुए , झरशकुत की भावताओं से चित्तित 
उने सबके पश्रागे रेजीमेटल क्‍माइर था; वह उसके पंख पर उछलंकर च 
गया, उसका दक्कन हटाकर उसने कॉकप्रिट में देखा। भेरेस्थेव मगे मि 
बंता था, उसका चेहरा सफेद था प्लौर रक़्तहीन, नीले-से होठों पर मः 
बान खेल रही थी। उसकी ठोड़ो पर रक्‍त वी दो धाराएँ थी, जी * 
हुए होठों से भरह रही थी। प 
« "किन्शा हो? पुन्हें क्तोई घोट लयी है? 

भेरेस्पेव निर्देलतापूवंझ मुस्कराया और बुरी तरह थकी हुई पाँखों 
के की झोर देखकर उससे जवाब दिया. 

“मैं दीक हूं। मैं सिर्|फ़ घबरा गया था. कोई छः किलोमीटर 
पेट्रोल की एक बूद के बिना ग्राया हूं।" 

सभी हवाबाज़ उसके विमान के चारो झोर एकत्र हो; गये भौर कला 
पूपंक अलेक्सेई को बधाई देते लगे थोर उससे हाथ मिताने छगे। 


र 


दुम के पीछे पथ्ा हुपा था। दूसरे शो भाम गुद् के क्षेत्र से उत्तर वी भोर 
हीद किलोमीटर दूर पर, प्रामने-सासने के हमले से। 

“मुप्ते मालूम है। चसणपयबेंदार ने प्रभो ही रिपोर्ट दी भी. धन्प- 
दाद। 

«है, .. " प्रतेक्सई ने फौजी कायदे के भनुमार उत्तर देता शुरू कि- 
या, मगर बनेस ने, जो वैसे बायदो के बारे में बहा सख्त था, उसे 
बीच मे ही रोक दिया, भौर बेतवस्लफी से बहा: 

“इहुत प्रच्छा। बच तुम कमान संभालना., सवाडुन गम्बर दीन 
जगा बमाहर भ्रष्ट पर बापस नहीं प्राया।” 

मे बमात बेन्‍्द्र तक साथ-साथ प्राये। घूंकि भांज की उंह्ान वा कार्ये- 
जम खत्म हो गया था, इसलिए सारी भरी उनके , पीछे-पीछे चल पड़ी । 
वे लोग कमान बेस के हरे टीले के निकट पटुँच ही रहे पे, तभी पर्देली 
प्रफ्तर उनको झोर भागा-भागा धाया। वह वर्मांडर के सामने झाकर यवा- 
यक शा हो गया, वह नंगे सिर और बहुत झानन्दित भौर उत्तेजित दि- 
खाई पह् रहा था, उसने शुछ बहने के लिए मुंह खोला, मगर कनल ने 
उसे भूछो धौर सख्त पावाद में टोक दिया 

४ ज्रुभ मंगे सिर क्यों हो ? वेया तुप, स्कूली लड़के हो? ” 

“कामरेड बनेंल, मुझे निवेदन करने भी प्ाशी दीजिये,” उत्तेजित 
लेफ्टीनेंट ने झटेशन खड़े होते हुए भौर कठिनाई से सास भरते हुए वंडबडा 
दिया। 

“कहो!” 

“हुमारे पड़ोसी, 'याक” विमानों के रेजीमेटल चमाडर भापसे टेली- 
फ़ोन पर बात करता चाहते हैं।” 

“हमारे पड़ोसी ?े वह वया चाहते हैं? 

कनंल तेडी से भपनी खोह में घुस गयें। 

“बह तुम्हारे बारे मे है. - “ भर्देली भ्रफ़्सर ने प्रलेक्सेद को बता- 
ना शुरू क्या, मगर तभी नीचे से कर्नल की झावाज़ ग्रायी 

“ मेरेस्पेद को मेरे पास भेजो!” 

जब भेरेस्पेद सावधात की मुद्रा मे उसके सामने सीधा तनकर चुपवात 
खड़ा हो गया, तो कर्नल ने देलोफीन रिसीवर पर हथेली रख ली शौर 
उसकी सरफ कज्रोघपूर्वक गुर्राया: 

* तुम मुझे गलत मूचना क्यों देते हो? हमारे पड़ोसी ने झभी , 
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फोत किया था प्रौर बढ़ जानता चाहता था कि तमस्थां ११" जौत उड़ा 
रहा था। मैंते जवाब दिया 'मीतिवर लेफ्ट्रीलेंट मेरेस्पेत्रा” तो उसने पृष्ठ 
उसके नाम पर तुमने जितने विमान चिखें हैं? मैंते जवाब दिया: 

दो।' वह बोला, (एक और उसने नाम के झागे लिखे लो। उसने मेरे 
दिमान की पूछ पर लपम्लेवाले 'फोकके वोन्‍्फ' को मार गिराया था। मैंने 
प्रपती ग्राखों से उसे गिरते देखा।! खैर, तो तुम्हें पश्ररती सफाई में कया वह 
ना है?” कल ने अनेक्‍्तेई की ओर भौँहें चदासर देखा गौर यह वहता 
कठिन था कि वह सजाक कर रहा था या गम्मीर था, क्या यहू सत्र 
है? लो, ग्ब नुम्ही वाव कर लो उससे... हैनो! तुम हो? अ््मी 
सीनियर लेफ्टीनेंट मेरेस्येव है फोन पर। मैं उसे रिमीवर दे रहा हूं। 

एक अ्रपरिचित क्‍केंश, मंद स्वर फोन पर सुनाई दिया: 

” धन्यवाद सीनियर लेपट्रीनेंट ! कमाल कर द्वियां तुमते! मैं सराह- 
ना करता हूँ। तुमने मुझ बचा लिया। हाँ। मैंने उसका जमीन तक पीछा 
किया और उसे चकताचूर होते देखा. .. तुम पीते हो? कभी मेरे कमात 
केन्द्र पर आ्राप्नों, मैं तो एक लीटर शरात्र का देनदार रहेंगा। अच्छा, 
फिर घन्यवाद। बढ़ें चलो।” 

मेरेस्येव ने रिसीवर रख दिया। उसरर जो कुछ बीता था, उठे 
बाद वह इतना थक्र गया था कि उसके लिए खड़े रहना भी कठिन हो रहीं 
था। उसको एक ही घुन थी कि विसी भाति जितनी जल्दी सम्भव हो 
सकें, अपनी “वावीयुरी” पहुँच जाये, अपनों खोह में घुस जाये, मे 
कृत्रिम पैर उतार फेंके और तहुते पर पाव फँलाकर पसर जाएं। एक क्षण 
भौंडे ढंग से टेलोफ़ोन के पास चहलकदमी करके वह धीरे-धीरे दरदाजे 
की ओर बढ़ा। ३ 4५० 

तुम कहाँ चले ?” रेजीमेटल कमाडर ने उते रोकते हुए कहाँ। उसते 
मेरेस्थेव का हाथ पक्डा और झपने ननन्‍हे-से पुष्ट हाथों से इतते जोर से दवा 
दिया कि वह दुखने लगा।। “खेर, मैं तुमसे क्या कहें? बहुत भझच्छे लक 
हो। अपनी रेजीमेट से तुम ज॑से झ्ादमी के होते पर मुझे गई है. «-.'सर 
झौर क्‍या? धन्यवाद... हैं, और बह तुम्हारा मित्र, पेढोव से प्रेरा 
मतलब है। वह क्‍या भला लड़का नहों है? और दूसरे लोग भी-«« मैं 
बताता हूँ कि इस तरह के आदमियों के होते हुए हम युद्ध कमी नहीं हाँद 
सकते ! * 
झौर फिर उसने मेरेस्येव का ह्वाथ इतना, दबाया कि बहू दुखने तगा। 
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सोड़ हत्र परहुचेयट्रेंचती रात हो गयी भी, सेदिन वह * 
इसने शरवट बदली, एवं हडार शेड गिनती डिली शौर 
शूरू गो, उसने “प्रा” ये शूर होनेवाले भ्ाने सभी परि 
गिन होते, भौर फिर “बे” से गिने श्र हगी तरह बराबर 
प्र पिट्टी हे तेख के सए्य भी हस्त्ी रोशनी भी तरफ प्रपा 
मगर भीद बुताने थे ये सभी परीक्षित उपाय इस बार काम 
हैए। बढ मदो ही बाय बंद करता, स्थपोर्ट्री उसके सामने 
पभरने पगते, प्रधधवार में कभी शाफ दिखाई देने खगने ते! 
से पहचाने जाते” रपहडही खट़ो थे नीचे से उसी शोर : 
घाईत नाना ही विन्ताशस्त प्राप्के, “गाय जैगी पलतं” 
एस्रई दगयरेनो, प्रपमे खिचद्दी थाल टिखाने हुए घोर ई 
हुए बीजों व्सोल्येद्रिक, बढ बूदा स्वोषट्टपर जिसके लिपराद्वि 
मुसरराहद की झूर्रों पहों रहती थी, तठिये को संपद पृ 
शमिमार वोरोस्योद जगा मोम जुसा चेहरा दिखाई दिया जो 
मंबधी , विहूमती श्रौर सर्वज्ञ प्राख्बों से उसको पश्रोर साक ! 
बोच्ता के सर्टों जँसे शेश हवा में सदराने हुए उसके सर 
छोटा-सा , फूर्तीता शिक्षक नाउपोव उसको शोर सहानभू! 
बना से भुमकरा उदा। प्रंधशार में से कितने गौरवशाली, 
उसकी ग्लोर देखने प्रौर मुसत्॒राने सगे, पुरानी स्मृतियां 5 
उसके खबालर ट्ृदय में घोर प्रधिक हार्दिकता उ्देसते सा 
प्नी मंवोपू्ण चेहरों के बीच से भौर फौरन उन संबतों हट 
वा मुखंडा उभर उठा-भझफ्सर वी वर्दी पहने हूएं एक लड़ 
प्रतल! चट्रा और वदी-बडी, यत्री हुई झाखें। उसने ३ 
रूपए में और इतने शाफ् रूप से देखा परानों वह साक्षाव उस 
हो भौर इस रूप मे, जिमसे उसने वास्तविक जीवन प्र 
देखा। यह प्राभास इतना स्पष्ट था कि वह विस्तर पर भचः 

सोते को कोशिश करने से साभ ही क्‍या था हर्पा 
होकर वह अपने तछते पर उठकर बैठ गया, ढदित्ररी का गु् 
की ज्योति बदायी , दापी से एक पन्‍ता फाड लिया, पेंसिल 
की और जिखते बैठ बया. 

/पियतमे ,” प्रस्पष्ट लिखाबट से उसने लिखा और हं 


गा 


अनुलिख 


जिस बाल में भोर्पोस के युद्ध गा विजयी घत निकट पा रहा हा प्रौर 
जो ग्रग्न रेजोमेट उत्तर से बढ़ रही थों, थे टिपोर्ट भेज रही थी कि उन्हें 
नगर जलता हुप्रा दिषाई दे रहा है, ठभी एक दिन ब्रियान्स्क मोर्चे के 
देशस्वाट॑र पर गह रिपोर्ट झ्राथी कि पिछले सौ दिनों में गाई लड़ाकू विमान 
रेजीमेट के चालकों ने जो उसी क्षेत्र भे सक्रिय थी, शत्रु के सैतालीस 
हवाई जहाड मार गिराये। उनके केवल पाच विमानों श्ौर तोन ग्राद्ि- 
यों की धाति हुई, क्योर्ि दो भनन्‍्य विमानों के खाल दैराशूट से कूद 
पड़े ये घोर पैदल भपते प्रड्डे पर बापस लौट पाये थे। उन दिनो सोवि- 
यत सेना तेड़ी से बढ़ रही थी, तब के लिए भी यह विजय प्रप्तापान्य 
थी। मैंने एक संपर्क विधान में पते लिए एक सीट प्राप्त कर ली, जो 
उस रेजीमेट के प्ड्टे तक जा रहा था, इरादा यह था कि वहाँ जाऊं श्र 
इसे गाई विमान चालकों की सफलताप्तों के वियय में 'प्राढ्दा ' के वास्ते 
एक लेख के लिए मसाला जमा कर लूं। 

इस रेजीमेट का हवाई प्रह्टा एक साधारण चराग्राह पर स्थित था जिस- 
को ऊवइखाबड़ जमीन को जंसे-नते समठल कर दिया गया था। जवान 
भोज वृक्तो के जंगल के कितारे हाई जहाड जगली मुर्गी के नन्हे चूजो 
कौ भाति छिपे खड़े ये। सक्षेप में, वह उसी भ/ति का फोजी हवाई झ्डा 
था जसे युद्ध के सरगर्म दिनों मे आम तौर पर बनाये जाते थे। 

हम दोपहर बाद पहुँचे जब कि रेजीमेद का कठित प्लोर ब्यक्त दिन 
समाप्त होने जा रहा था। प्ोयोल के क्षेद्र के झाकाश मे जमेन विशेष 
रूप से सक्रिय ये और उस दित प्रत्येक लड़ाकू विमान ने सातसात आए 
भुठभेडें को थी। सूर्यास्त के समय भाखिरी दल अपनी श्राठवोी उड़ान से 
लौट रहा था। नादे-से, कसकर पेटी बाधे हुए, स्फूर्तिवान व्यक्ति, रेजी- 
मेटल कम्ताडर ने जिसका चेहरा ताम्रव्ण था, बाल सावधातो से कढे हुए 
ये, और जो नयी नीली डँगरी पहने था, यह छुलकर स्वीकार किया 
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कि बढ़ उसे छिल की सास्तस्यपृर्ण कड़ानी ने शुतां सरेगा, कर्योरि व 
सुबह छ बजे से ही हवाई प्र्ट वर जुदा हुप्रा था, दीत दार वह खबर 
उड़ान पर जा चुढ़ा श्लौर इतता धर गया था कि खड़े रनों वा मु्ित 
था। कोई धौर कमांडर भी इस मन रिरिति में ने था हि वह जाम जो 
सप्राचारपत्र के तिए भेंदलार्ता दे सरे। मैं समझ गया हि मुझे अझगते लि 
तक प्रतीक्षा करनी पहुंगी, और किर देर मी श्तती हो गयी थी हि सौ 
टा ही वया जाना। मृग्ज भोज वुक्षों के जिखेरों को ट्र्ने लगा था ग्रौद 
उनपर सोना लुटा रहा था। 
प्राथिरी विमान भी उतर ह्राये ध्ौर इंजन धटप्रडाते हुए बे सीधे जगा 
को झोर चले गये। भेत्रेतिक लोग उनका चायजर लगाने लगे। पीदेज, 
थके हुए हवाबाज़ अपने करकपिटों से तभी उतरें जब उनते विमान हेरेंभरे 
टहनियो से छक्के विधामन्थलों में सुरक्षित हो गये। 

विल्युल झाखिरी विमान तीत नम्बर स्ववाट्रने के कमांडर की था। 
कॉकपिट का पारदर्शी दबकन हटा दिया गया। पहले एक बडीसी ग्रावत- 
सी छडी, जिस पर सुनहरे अझ्षरों में दुछ खुदा हुय्या था, उसमे उश्ी 
हुई बाहर ब्राथी और घास पर जा ग्रिरी। फ़िर एक ताम्रवर्ण, खुरे चेहरे 
वाले , श्यामकेशी व्यक्ति ने अपनी शक्तितशाली बाहों के बल्ले ग्रपने को सी 
चा, फुर्ती से भ्रपने शरीर को एक घरफ उछाला, अपने को पथ पर इर्ते 
दिया झर भारी धमाके से क्षमीत पर बूद गया। किसी ने मुझे बताया 
कि इस रेजीमेट का सर्वश्रेप्ठ विमान-चालक- यही है। शाम बर्बाद ने हों 
जाये, इसलिए मैंने उससे बातें करते का निश्चय किया। मुझे सार्फ या 
है कि उसने मेरी ओर अपनी विनोदपूर्ण, प्रफुल्ल, काली ग्राखों से देखा 
धा, जिनमे अनवुझ , वालसयूलभ उद्दडता के साथ ऐसे व्यक्ति वी विश्ञात 
बुद्धिकत्ता का सम्मिश्रण था जिसने जीवन में काफी भोगा हो! मु््रिविर् 
वह मुझसे बहने लगा था: हि 
“मं बुरी तरह थका हुआ हूँ। खाना खाया? नहीं? तो मंस वी 
चरफ मेरे साथ चले चलो, हम लोग साथ ही खाना खा लेंगे। एए वि 
मान गिराने पर दे हमे दो सौ ग्राम दोदबा देते हैं। स्ाज की रात मर 
चार सौ ग्राम पाने वा हक है। दो जनों क्कै लिए काफी होगा। परत रहे 
*.. ३ कहानी पाने के लिए जब भाष इतने श्रधीर हैं तो पत्तों, हीं 

» - बात कर नेंगे।” * 
हो गया। मुझे यह निशछल और प्रफुझत व्यवित पसंद भायों। 
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हम उठ रास्ते से गये ज्ञो विमान-चालतों ने सीधे जगत के श्रीच बना ज्नि> 
या था। मेरा लवारिचरित घ्यक्ति तेड़ी से घल रहा था क्‍श्रौर जव-तब यह 
विलवेरी झोर गुलाबी व्होरदिल-बेरी वा गुछ्छा घुतते के लिए झुक जाता 
पा भौर उसे तल्हाल मुद्द में शल् लेता थां। बह बहुत थका हुप्रा होगा, 
कयोशि उसके कदम भारी पड़ रहे थे, लेविन थह भपनी विचित्र छड़ी वा 
सहारा नहीं ले रहा थां। वह उराबी बाह पर टगी हुई थी झौर वभी- 
हीक्भी बह उसे हाथ में सेहर विसी कुदुरमुत्ते था झाही पर चोद कर 
देता था। जब हम लोग एक नाले को पार दर फिसलनी मिट्टी की ढल्ान 
पर चढ़ने लगे, तो विमान-चालक को चढ़ते मे बठिताई महसूस हुई भ्रौर 
वह झाड़ियां पकड़कर प्रपने को ऊपर घस्तीटने लगा, मगर उसने छड़ी का 
सहारा ने लिया। 

मेंस में उसी थकान फौरण गायथव हों गयी। उसने खिडकी वे पास 
एक मेज चुनी जिसके वाहर हमें सूर्यास्त की शीतल, लाल प्राभा दिखाई 
दे रही थी, जिसे विमान-चालक झगले दिन तेज़ हवा होने बी भविष्यवा- 
णी समझते है, उसे एक बड़ा मग भरकर पग्रततुरतापूर्वक पानी पी डाला 
झौर सुन्दर, घुंधराले दालोवाली वेद्रेंस से स्‍झस्पताल में पड़ें हुए उसके एक 
मिद्द के वियय में सज्ञाक करने लगा जिसके प्रेम में खोयी-खोयी रहने की 
बजह से - विभान-चालकू ने बताया-वह शोरब भें दो-दो दार नमक डाल 
दैती। उसने बड़े स्वाद से खाया। पास की मेज के साधियो से उसने मज़ाक 
क्यि, सुझसे कहा कि में माक्कों को ताज़ो खबरें सुनाऊ, ताज़ी क्ताबों 
और नाटकों की चर्चा कहू और खेंद प्रगट कया कि उसने मास्को का थि> 
येटर कभी नहीं देखा। जब हमने तीसरा दौर खत्म कर लिया-बिलवरी 


की जेली, जिसे यहा के विमात-चालक “ घनघोर घटा” बट 
उसने मुझसे पूछा' मे प -५ कट 


!, । 
“आपने रात में रहने का ठिकाना कर लिया ,है क्या? “'तो-च कि 

मेरी खोह मे ठहरना,” उसने कहा। एक क्षण भोहें चढाकर 
ग्रोर मंद स्वर में आगे कहा “ मेरे कमरे के, वापस न. लोटू 
सका... इसलिए एक तख्ता खाली है। मैं से. का बे र 
लूगा। तो चलिए।" ७ ६३६] हक 
स्पष्ट ही, वह उन लोगो मे से था जो हर नवागत से वातें करने के 
शौकीन होते हैं झ्लोर उससे सारी जानकारी निकाल लेना चाहते हैं। में 
राडी हो गंया। हम सूद नाले में उतरे जिसकी दोनों ढ़लानो पर जंगली 


८ डेग्वू 






ई देते थे श्ौर ऐसा जान पहता था भानी वहां कोई भादमी छिपा 

है जिसरो टांगे बाहर शो रही हैं। स्पष्ट था कि मैं जो प्राश्चर्य 
भ्रव गुर रहा था, वह मेरे चेहरे पर प्रभिव्यक्त हो उठा था, क्योकि 
 भेजदान ने मेरी शरफ देखा प्रौर प्रमन्‍्नतापूर्वंक , विनोदी मुसकान के 
इ पूष्ठा: 

«अ्ञापने पहले नहीं ग़ोर दिया गया? ” 

«ऊ सपने में भी नहीं सोच सपता था. - 

*» बहू सुनफर मुझे खुशी हुई! धन्यवाद! लेबिन मुझे ताज्जुब है कि 
पको विसी ने नहीं बताया। पहा जितने प्रथ्वल दर्ज के विमान-चालक 
, उतने झक्खी भो। बसी बात है कि ये विसी नये स्‍्रादमी को बताने 
चूक गये ग्रौर वह भी 'भाब्दा ' के सवाददाता शो, भर उसे झपनी 
हा की कराभात के बारे में नहीं बताया। हु 

“ज्ञेक्नि यह तो झसाधारण बात है, यह तो तुम भानोगे। बिता परो 
$, लड्टाकटू विमान में लड़ना! इसके लिए पौरष को प्रावश्यक्ता है। 
ट्रपण का के इतिहास भे ऐसी मिसाल कोई नहीं है।” 

पवभान-चालक ने पानन्दपूर्वक सीटी बजायी झौर कहा 

“जहूयर कला का इतिहास उसमे बहुत-सी बातें नही थीं, लेकिन 
इस युद्ध मे सोवियत विमान-चालको ने उन बातों को लिख दिया है। ले- 
क्नि इसमें खशो की बया बात है? विश्वास करो, मैं इन पैरो के बजाय 
प्रसली पैरों से उडना ही पसद करता। मगर क्या किया जाये। यही होना 
था,” विमान-वालक ने सास खोचो भौर झागे कहां, “और ठीक बात 
तो यह है कि उड़ुयन के इतिहास में ऐसी घटनाएं हैं। 

उसने झयने नवंशें के केस में टटीलकर किसी पत्रिका की कक्‍्तरन नि- 
काल सौ जो फटी हुई भौर जजेर थी प्रौर सेलोफेन के टुकडे पर चिपकी 
हुई थी। इसमें एक विमानन्वालक को चर्चा थी जिसने एक पैर खो दिया 
था श्रोर फिर भी विमान चलाया था। 

“लेकिन उसके एक पैर तो था। झोर इसके अलावा, उसने लडाक्‌ 
विमान नहीं, पुराना “फरमान” चलाथा था,” मैंने चहा। 

“ज्लेक्नि मैं सोवियत हवावाज़ हु,” उत्तर मिला, यह मत समझना 
कि मैं धोखी बचाए रहा हू। ये मेरे शब्द नहीं हैं। ये शब्द मुझसे एक 
बहुत बढिया झादमी, एक असली इ्नसान ने कहे ये,” उसने 'भ्रसली' 
शब्द धर विशेष जोर दिया, “वह मर चुका है।” 
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विमान-चालक के चौड़े, उत्पाहपूर्ण चेहरे पर मघर, कोमल दुख डी 

छाया दौड़ गयी, उसकी झा करण, निर्मत्र प्रकाश से झःलोज्ित हो उद्चें 

उसका चहरा कम-सेक्म दस वर्ष कम झायथ का, सगभग जवान, दियते 

लगा और मैं यह देखकर चकित रह गया हि एक दाण पहने जिस ब्यक्तिं 
को मैं प्री समझा था, वह मुश्ललि से बाईसनेईस वर्ष का है। 

मुझ्त इससे बड़ी चिद्त होतो है जब लोग पूछते हैं कि बह. वहां 

केसे ओर क्ग् हुप्रा ... लेकित इस समय वह सब मेरी प्राखों के ,गाणते 


घूमने लगा है... पग्राप मेरे विए भजनवी हैं। के हम देतो 
प्रलविदा कहेंगे श्यौर शायद फिर कभी ने मिले... भ्गर प्राप बाहों, 
तो मैं झ्ापकों अपने पेरो को गाथा सुना सकता है। ** 


वह तम्ते पर उठकर बैठ गया, उसने प्राम्ता कम्दत होड़्ी तक लीर 
लिया झौर अपनी बहानी शुरू को। वह जैमे गहरी सोच में हुबकर शुतत 
विच्जुल भूत गया था, झगर उसते कहाती बड़ी प्रच्छो तरह प्ोर शाप 
रूप से छतायी। स्पष्ट था कि उसकी बुद्धि तोमर, स्मृति पैनी भोर है॑/ 
दिगाल है। फौरत समझकर हरि कोई महस्वप्ृर्ण सौर बंभूतपूं ढात सुठी 
को मित्र रही है, जिसे शायद मैं ग्लोर कभी ने सुत सया, मैंने मेज में 
रकुल्ी कापोी उड़ा लो जिस पर चियां था “तीसरे शहादत हो उहतों 
का रोडनामचा” ह्योर वह जो बुछ कटुवा जा रहा घा, उे विश 
शुरू कर दियाः। 

हात प्रतरेते ही जगत के ऊपर से सरकू गयो। 
घोर गिसहातिया भर रहा था, शोर पत्र प्रमावयात पी, जियोीी 
उसकी सौ में पक्ष जनता िये थे, उसके चारों प्रार दिबरे पढ़े दे। है 
& भा के द्वारा प्रराश्यित की सवर-लड्रों हमारे कालों को छू जयों। 
फिर प्रह्मईवत को क्र ज्ञात्त हो गया धौर जाय के दाविकानीत 4१९० 
बी का तीखा चौत्कार, उप्लू की दृराणत छह, पास के दलाल हैं 
मैड्डा का टर्रता शोर टिडियाँ की हतकार>म68 घोर उदम रह: ही 
शापर्ण धुत के माप सुनाई देते सभी 

दस ब्यक्ि ने जा प्रोश्वपैजनता का सुनाई, को इतीं राभाराएरी 
जी हि शैक उस बिकत भी यू डग में गरभड़ हो सहा उसे उिद ते ह! 
व्ररतत विया। थैत बढ़ कणी भर इसी, हाड पर रखो हुँ वृष इणी 
शिव गो हां उसे थी अर दिया पौर बढ़ से देखा हा हि खडे 4 
इरइ हे 4 श्रासमात हा था प्राग दियाई देता बा, बहू प्रौका! पोते ही 


में का सह भर 
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देगतिए वर अढ़ातों करते लगी हि जैगे उसे दुछ नहीं मापुव है। हुत 
दोनों एक्र दूसरे को छत रहे थे, भगवात जाने अयों! आन्‍ंयां प्राय उसे 
दैयाना चाहेंगे? 

उसते सो बढ़ायी धौर हफ्ते वे ऊपर दीवार पर टंगी हुई मेचुवय 
के प्रेम में जही तस्वीरों हे वास सँग्य से गया। एृश भौजिया फ़ोटो दा, 
जो दिलुल धुंपता शोर जजर हों गया था घोर मंदात में फु्तों के दी 
बंदी हुई मुझक्‍राती, प्रन्दद लकी के सखंशिय कंटिताई से ही समम् में 
प्राते थे। दूसरे चित्र में बढ़ीं लडकी उुतियर सेसदीलेंद-टेकलीगियन ढ़ 
वर्दी पहने दिखाई दे रही घी» उसरे मुछदे पर गमीरता प्रौर ऋतुराई के 
भाव ये गौर प्ायों में एक पैदी-सी भभिव्यक्ति। वह इवती छोटीसो वी 
हि प्रपती वर्दी में वह सुन्दर लड्गे के समान दिखाई देती शो, सेहिद 
दस लड़के भी प्राखें थक्री हुई, बाॉल-सुसभ भाद से दिट्वित ग्रौर मर्ततेत्री 
थो। 

“सुम्हं पसंद प्रायों? 

“धउहुत ,” मैंने हृदय से कहा। 

“मुझे भी बहुत पमद है,” उपते घातत्दयूतक मुमकराकर कहां 

“भौर स्व॒ुच्णोव, वह कहा है? ” 

“मुझे पता नहों। उसका प्राखिरी पत्र मुझे 

“झौर टैकचों, क्‍या नाम है उसका? ” 

“तुम्हारा मतलब है प्रिगोरी म्वोज्देव सेरे वह झद प्रेशर हो गया 
है। उसने प्रोघोरोदशा के प्रसिद्ध युद्ध में श्ौर बाद में बुस्‍्क के टैंक प्रोक 
मण में भाग लिया था| हम दोनों एक हो क्षेत्र में लड् रहे बे, मर 
ऑंट न कर सके। वह एक टैंक रेजीमेट का कमाइर है। इधर 8 द्तिं 
में उसका कोई पत्र नहीं मिला है, पता नहीं कयों॥ लेकित कोई फिऊ 
नहीं। छिंदा रहें, तो हम दोनो एक दूसरे को खोज निरालेंगे। भौर 
क्यों नहीं - सौर, मद हम लोगो को कुछ सो सेवा चाहिएं। रत बीद 
गयो है । 

उसने रोशनी बन्ना दी। 

“| तुम्हारे बारे में 'प्राव्दा' में लिखना चाहूुगा, हर 

“बाहों तो लिखों,” विमात-बालक ने डिता विशेष उतताई से 
घोर फिर बहुत उनो३े भाव से घागे बहा, /सेहित शायद बहता हीं? 
ने लिखो। गोयदल्स इस बहातों को हृथिया लेगा मोर सारी दुदिश में 


ह्वा। 


सित्रा था शभीवहात में?” 


मैंने कहा। 
कहा) 


अनण्८ 


पीठता सिरिंगा कि रुसी लोग पैरविदीन लोगों को सइते के लिए 

॥ रहे हैं प्लोर इस तरह की मात: «« पु जानते ही हो, 
; बसे हैं। 
एक क्षण बाद वह जोरदार छर्तदे भरने सलगा। सेवित मैंने 
॥ इस बयान को सादगी घोर महत्ता मे मुप्ते इतना रोमचित 
था। प्रदर इस कथा वा नायक ठीक प्रेरे सामने ने सोया हु; 
: उसके मभी से चमझ रहे कृतिम पैर जमीन पर रखे हुए 
९ भौर की मटर्मलों रोशनी भे साफ दिखाई न दे रहे दीते, त्‌ं 
| सब शुछ सुन्दर लोकनकथा मालूस होती। 

,.. मैं तब से प्रलेबसेई मेरेस्पेव से न मिल सका, लेवित 
रा भुझे जहाँ भी वहां ले गयी, वहां वें दी स्कूली कापिया | 
| रहो, जिनमे मैंने भ्ोयोल के निकट उस घिमान-चालक की गे 
पा को प्रकित किया था। युद्धन्वाल मे, युद्ध के बीच खामोशी 
सके बाद मुत्रत योरोप के देशों में भ्रमण करते हुए न जाने कि 
ने उसके बारे में कहानी लिखना झरम्भ विया, लेकिन हर 
प्लग रख देता था, क्योकि मैं जो कुछ लिखने में सफल होता 
उसके भसली जीवन की खतहीन छाया मात्र भारत होता थ 

लेकिन ऐसा हुप्ला कि मैं स्यूरेनवर्ग में अतर्राष्ट्रीय फौजी भ 
बैठक में उपस्थित था। वह दिन या जब गोयरिंग की जिरह 
रही थी। दस्तावेजों सबूत्तों से कापकर झौर सोवियत झभियोक्त' 
लो से मजदूर होकर “जमेत नाजी नम्बर र # ने पग्रनिच्छापू 
मीजकर झदालत को बताया कि कँसे फासिक्म की विशाल झौ 
झजेय सेना मेरे देश के विंस्तुत प्रसार मे लड़े गये यूद्धो मे से 
के ग्राघा्तों से ढह गयी और लुप्त हो गयी। अपतो सफाई देते 
रिंग ने झासमान को ओर भ्रयती श्राखें उठायी और कहा “रू 
की यही इच्छा थी।” 

“क्या तुम यह मजूर करते हो कि सोवियत सघ पर । अर मर की 
ढंग से हमला करके , जिससे जमनी का सफाया ही गया। तुमने श्रत्यन्त 
चूणित अपराध किया था? # सोवियत अभियोत्रता रौमाच स्देन्को ने गोय- 
रिंग से पूछा। 

* बह झपराध नहीं, घातक गलती थी, मंद स्वर में गोवरिंग ने 
त्योरिया चढाकर भौर भार्खे नोची करते हुए उत्तर दिया था, “मैं इतना 
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ही मजूर कर सकता हूं कि हमने अंधाधंध कारंताई की, क्योंकि जैसा यद 
दौरात सादित होता गया, हमे बहत-सी चीज़ों का जान न था और 
कई चीज़ों के वारे में तो हमें ग्रत्मान भी महों हो सता था। मुत्य 
चाड जा हम नही जातते या समझते थे, वह था सोवियत रूस के वासि- 
थो का चरित्र! वे एक पहेली थे और आज भी है। द्रनिया का सर्वोच्तम 
जासूसी विभाग भी यह नहीं पता लगा सकता है कि सोवियत की प्रसली 
युद्ध-अमता कितनी है। मेरा सतलब्र तोपों, हवाई जहाजों ग्लौर टैको की 
सख्या से नहीं है। उसका हमे करीब-करोव अदाज़ था। झौर न मेरे दि- 
माय से उनके उद्योगों की क्षमता और क्रियाशीतता का प्रग्न है। मेरा 
मतलब है उनकी जनता से। रूसी लोग विदेशियों के निए हवेशा पहैली 
रहे हैं। नेपोलियन भी उन्हें समझने में अ्रसमर्थ रहा। हमने सिर्फ नेपोति- 
यन की ही ग़लती दोहरायी ।॥” 
/रूसियो की पहेली” झौर हमारे देश कौ “अज्ञात यद्ध-झ्मता” के 
बारे में इस जवरिया इक्वाल से हमारे अन्दर गत्र का भाव भर गयां। 
हम भली-न्‍भाति विश्वास कर सकते हैं कि सोवियत जतता, उसकी 
कमता, प्रतिभा, साहस प्रौर ग्रात्मज्यांग, जिनसे युद्धकाच में समार 
भर इतना व्रिम्मित हो गया, इन सभी गोयरिंगों के लिए घातक पढ़ेती 
थे और रहेंगे! सचमुच, जनों के तुब्छ “नश्ल सिद्धास्त ” का प्रादिष्कार 
करनेवाले लोग समाजवादी देश में पत्रीयुसी जतता की धात्मा ध्ोर शस्ति 
को कैसे समझ सकते हैं? और मुझे यक्रायक प्रतेकई मेरेस्पेत्र का स्मरण 
हो श्राया। उमरको प्रथ॑विस्मृत घाहति स्पष्द ग्यौर घतिष्ठ रूप से वहीं 
गस्मीर , बयूत-जड़ित झवन में मेरे सामने खड़ी हो गग्रो! भौर ठीक वही, 
स्यूरेन्ग में, फासिक्म के जत्म-म्थल में मेरे प्दर यह उत्कठाी जगत 
हो गयी कि जिस साथारण सोवियत जतता ने कंदल को फ्रौजों धौर गोर- 
रिंग के विमात-वेडे को चक़्ताबूर कर दिपा, रोयहर के समुद्री अहायं 
को इुहों दिया ध्लौर गे शक्तिगातों क्‍्राथातों से हिटलर के सुरेरे राग्य 
को खत्म कर दिया, उसी जनता के एक यक्तति की बहाती रहें डाल। 
स्यूरेनदर्ग में वही कापियां मेरे साथ हीं बी, जितमे से एक पर में" 
स्पेंद के हाथ को विखावद में विशा था: “तीसरे रवकाहुत की उहातों 
का रोडतासचा।” अदालत की बैठक से घने तिवास-स्था्त पर शौडरर 
मैंते बुरानी शि्णियों को किए थड्ठा गौर फिर लिखते बड़ गया, पौर 
प्रतेक्‍्सेई मेरेस्येक ने जो कुछ मुझे बताया था, उसके बारे मे हे हित 
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जातवारी थी, वह सारा विवरण सच्चाई के साथ पेण करने बैक 
गया। / 

उसने मुझे जो कुछ बताया था, उसवा बहुत भाग मैं लिख नहीं पा- 
या था और इत घर्षों में बहुत-सों बातें मेरी स्मृति से उतर येयी थीो। विन- 
अतावण, प्रलेक्मेई प्ररेस्थेव ने अपने बारे में बहुद कुछ छोड़ दिया था 
प्रौर मुझे इस प्रभाव को अपनी वहपना से सरता प्रड़ा। उसे रात उसने 
मपने मित्रों का विद्रांकना जितने स्पध्ट रूए में और हार्रिक्ता के सीधे हि- 
या था, वह मेरी स्मृति भें धुधता पड़ गया था धौर मुझे उनमे फिर रंग 
भरना पढ़ा। तथ्यों का पूर्णतया पालन ने वर पाने के कारण मैंने नायद 
के नाम में थोडा-नसा पतितित्तन कर दिया और उसते उन साथियों प्रौर सहा- 
यंत्रों के नाभ भी बदल दिये जिन्‍्होंते दुम्साध्य भर वीरताधूर्ण मार्य मे उस- 
थी सहाददा को थी। मुझे भाशा है कि इस क्‍या में श्रगर वे अपने को 
पहचान लेंगे तो मुझे क्षमा कर देंगे। 

इस पुस्तक वा शीपऋ मैंने रखा है' “प्रमदी इनसाल” वयोकि प्रले- 
इसेई ग्रेस्थेव असली सोवियत मानद है, जिस तरह के लोगो को गोय- 
एिय जोवनपर्यत नहीं समझ सद्रा घ्रौर झाज भी ते लोग नहीं समझ पा 
रहे हैं जो इतिहास के सत्रके भुला रहे हैं हग्लौर जिनकी भाज भी गुप्त धान 
इंशा है दि वे नेपोलियन झौर हिटलर ढेर शनुसरण कर सके। 

“धग्रमती इतवात” हसों प्रकार लिखी सयी थी। प्रश्न के तिए 
एंशुविपि ठंवार हो जानते के बाद मैं खाहता या हि प्ररामित होने से पहले 
इसर नायर इसे १ ले, मगर पुद वी उधतश्युपत्र में उसका बता मैं 
यो चुवा था। 

बहाती एप पत्रिद्ा में प्रशाशित होता शुह हो गयी थो प्रोर गेहियों 
पर पी जा रही थी, तभी एवं सुत्रह मेरे टेलीफोन ही धटी बहो। मैंने 
रिमीवर उठाया घौर विदित फर्टीन्सी, पररष्य धभौर छुप्तीमी परिनिद 
पध्रादाज सुनाई री। 

“मैं श्राषस मित्रता चाहदा हृ।" 

४ बोन बोज रहा है?” 

४माई सेजर धत्ेस्गेई शरेस्पेत्र। 

बुछ घटो बाद झपती भाजू जैसी, किजित शुद॒रुती आंख से पते मेरे 
परम में प्रदेश रिया-डइहूं 'टैसी तरह प्तीरा गौर प्रलल्वद्दिश दिया दे 
रहा बा।थद्ध दे चार झुपों ने उससे सुक्तित ही से कोई परिवलेद वियाथा। 
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पाठकों से 


* रादुगा ' प्रकाशन ताशकन्द इस पुस्तक के अनुवाद 
आर डिजाइन के बारे में आपके विचारों के लिए आप- 
का अनुगद्वीत होगा। प्रापके अन्य सुझाव ब्राप्त करके 
भी हमें बड़ी प्रसलता होगी। कृपया हमे इस पते पर 
लिखिये 


'रादुगा' प्रकाशन 
मकात॑ नम्बर ३३, त्स, १४ 
ताशकन्द - ७०००११ , जी, एस पी, 
सोवियत सघ 
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